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В С Т У П Л Е Н И Е

Совсем недавно я увидел футболку, на которой было написано «In my 
free time I hunt Russian ghost ships» («В свободное время я охочусь за 
русскими кораблями-призраками»), – и подумал, что в какой-то сте-
пени этой фразой можно описать деятельность Клуба транспортных 
путешественников. Попытки запечатлеть исчезающее или придумать 
совсем новое – вот то, чем мы занимались и занимаемся.
Вообще, вы держите в руках необычную книгу. По мере работы над 
ней я как редактор-составитель понимал, что основной ее смысл – 
рассказать о том, как небольшая группа людей прошла путь от стран-
ных, иногда даже маргинальных поездок до реальной работы в сфере 
транспорта и географии, связанной с решением зачастую очень важ-
ных и сложных задач. Показать читателям, что если долго тратить 
время и деньги на свое странное хобби, то оно при хорошем раскладе 
может отплатить вам сторицей.
С другой стороны, я бы не хотел ударяться в морализаторство. Все-
таки первыми и основными читателями этой книжки станут сами 
участники поездок, а им наверняка будет приятнее вспомнить былые 
странствия, отчеты о которых, не будь этой книги, могли бы зате-
ряться на просторах интернета.
Клуб транспортных путешественников, или сокращенно КТП, навер-
ное, мог появиться только в то время, в которое он появился.
На дворе стоял конец 1990-х, интернет уже был – по крайней мере 
писать электронные письма друг другу было можно, но никаких дру-
гих серьезных удобств еще не появилось – ни цифровой фотографии, 
ни подробных карт, ни Википедии, ни расписаний, ни большого ко-
личества оцифрованных отчетов.
Именно в такой ситуации люди, которые любили транспорт и путе-
шествия (как следует из названия), могли встретиться и за несколько 
лет поучаствовать во множестве интересных поездок. В силу отсут-
ствия информации любая поездка за пределы ближнего Подмосковья 
становилась приключением. Можно было писать интересные отчеты 
и – что особенно важно – находить для них читателей. Можно было 
чувствовать себя первопроходцами, даже не закончив географиче-
ский факультет и не пройдя несколько экспедиций.
Началось все, пожалуй, с сайта московского транспорта mostrans.
newmail.ru Павла Яблокова. Именно там, на форуме одного из пер-
вых транспортных сайтов рунета, собралась компания, которой в 
дальнейшем было суждено оказать заметное влияние на то, что про-
исходило и происходит в данной отрасли России до сего дня. И, на-
деемся, будет происходить в будущем – ведь на момент написания 
этих строк большинству их героев лишь чуть больше тридцати.
Сам отец-основатель mostrans.newmail.ru Павел Яблоков никогда 
активно в деятельности КТП не участвовал, однако всегда был ря-
дом и уже более 15 лет трудится на самых разных постах, пытаясь 
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облагородить российский транспорт. Основная его заслуга в рамках 
описываемой нами темы в том, что он создал такое пространство 
в виртуальном мире, в которое было интересно прийти самым раз-
ным людям. Вскоре модераторами форума московского транспорта 
стали аспирант-астроном Александр Галактионов и я, начинающий 
(в ту пору) журналист.
Параллельно Дмитрий Абушкин с несколькими друзьями создал сайт 
«Транспортная мозаика» (trm.vov.ru), где собирал все доступные 
материалы по разным видам транспорта (тогда это было непросто). 
Сейчас уже сложно установить, но, кажется, именно там впервые 
Всеволод Назимкин, он же Сева Путник, употребил словосочетание 
«Клуб транспортных путешественников», и вскоре был создан форум.
На таком маленьком пятачке пространства участники двух близких 
по духу сайтов не могли не пересечься. 
Самую первую поездку КТП установить практически невозможно. 
Первый сохранившийся отчет – поездка Артура Гвоздодерова на 
ветку Панки – Дзержинский 11 февраля 2001, но очевидно, что от-
дельные вылазки были и раньше. Если говорить о более-менее со-
временном составе, то первая моя личная встреча со Всеволодом 
состоялась 21 июля 2001 года на Казанском вокзале, и, наверное, 
именно с этой ночной вылазки в Рязань можно вести «современную» 
историю КТП.
После этого путешествия пошли одно за другим, вслед за ними – от-
четы. Достаточно массовые выезды начались в сентябре 2001 года. Ве-
роятно, первым совсем крупным мероприятием по меркам КТП стала 
поездка 31 мая – 1 июня 2002 года в Сонково – Весьегонск – Ярос-
лавль. В будущем количество людей в поездках КТП достигало 70.
Нельзя не сказать слова благодарности в адрес друзей и коллег из 
Академии вольных путешествий (АВП). Они чуть раньше нас стали 
массово ездить по России – в основном автостопом – и оказали нам 
заметную помощь в плане отчетов, расписаний и тому подобного. 
Значение «Вольной энциклопедии» для всех путешественников того 
времени невозможно переоценить.
При всей взаимной дружбе и уважении организационно сообщества 
пошли разными путями. В АВП пришлось вводить дисциплину – ино-
гда более жесткую, иногда менее – и понятную иерархию. КТП всег-
да оставался организацией открытой, от засилья непонятных людей 
он оборонялся тем, что никак себя не афишировал. Координатором 
сообщества стал автор этих строк, но вся координация заключалась 
в организации крупных общих поездок и собирании отчетов.
Можно спорить, хорошо это или плохо сказалось на судьбе КТП. Воз-
можно, именно в этом составе КТП мог оказать большее влияние на 
окружающую жизнь, чем он оказал. Статьями, изданными книгами, 
организацией туристических поездок. В чем-то мы, конечно, недора-
ботали – не оказалось, говоря современным языком, «менеджера по 
развитию бизнеса».
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С другой стороны, понятно было, что с ростом количества работы 
у участников клуба, а также изменившейся ситуацией в интернете 
невозможно будет постоянно существовать в том же формате, в ко-
тором КТП стартовал. И, возможно, гибкая структура как раз позво-
лила клубу дожить до настоящего времени, продолжать общаться на 
форуме и совершать периодические крупные поездки.
Сложно сказать, где лучше, да и непонятно, нужно ли вообще.
Вернемся непосредственно к истории. Где-то с 2007 года формат 
существования КТП изменился. Мы с радостью набросились на 
параллельные проекты – в частности, All-Transport.info, первый 
справочник расписаний всех видов транспорта в рунете. Важным 
фактором стало и то, что к этому времени все ближайшие окрест-
ности Москвы и Петербурга были уже объезжены, а в интернете 
появились сотни отчетов и десятки тысяч фотографий других пу-
тешественников.
Рост благосостояния начал позволять летать в дальние края, а туда 
большими компаниями не так-то просто собраться. Таким образом, 
примерно с описываемого времени количество массовых поездок 
в год сократилось до 2–3, еще несколько совершалось «мобильными 
группами» (созвонился-поехал), а чаще всего путешественники стали 
просто делиться отчетами о своих странствиях на форуме КТП.
К 2009 году расклад усугубился тем, что те, кто хотел и мог, нашли 
серьезные работы в сфере транспорта и много сил стали вкладывать 
в них. Но зато появился новый тип поездок – в связи с исчезновением 
во многих местах рейсового транспорта проще стало транспорт арен-
довать, что позволило побывать в ряде мест, где обычному пассажи-
ру уже, увы, не проехать. Традиции ежегодных поездок сохраняются 
до сих пор и, мы надеемся, не исчезнут и дальше.
На данный момент я, оставаясь координатором КТП, возглавляю 
группу транспортных сервисов Яндекса, включающую крупнейший 
транспортный сервис России Яндекс.Расписания. Посещаемость всех 
проектов группы составляет 500 000 человек в день, и без «школы» 
КТП этого бы не случилось. Вместе со мной в Яндексе работают как 
другие активные члены КТП, так и дружественные клубу люди: Алек-
сандр Фетисов, Игорь Лапшов, Марина Лапшова, Игорь Горобец, 
Юрий Аралов, Александр Малянов, Евгений Баскаков, Мария Лау-
фер, Владимир Кондратьев и другие.
Александр Галактионов стал одним из крупнейших в России специ-
алистов в сфере организации железнодорожного туризма. Юрий 
Аралов много лет отвечал за работу сайта одного из крупнейших ав-
тобусных перевозчиков страны – Мострансавто. Многие работали 
и продолжают работать в Минтрансе, Мосгортрансе, Департаменте 
транспорта Москвы.
Однако не все участники КТП связали свою работу с транспортом – 
в рядах клуба есть химики, журналисты, программисты, учителя 
и представители многих других профессий.



КТП сделал много всего, чем стоит гордиться. При нашем участии 
выходили книги, десятки статей, несколько телепередач, мы писали 
стратегии транспортного развития в регионах, строили дрезины, по-
могали реставрировать церкви – и многое, многое другое.
Ряд путешествий можно смело занести в золотой фонд – хотя бы по-
тому, что некоторые уже невозможно повторить. Это и поездка на 
дрезинах в Кубринск, и многочисленные слеты КТП на узкоколейках, 
и проход до конца легендарной Монзенской железной дороги, и один 
из последних на данный момент рейсов ногинского трамвая, и юби-
лейная поездка на десятилетие КТП по Неману и Августовскому ка-
налу – список можно продолжать долго. Если уж добавить индиви-
дуальные поездки участников КТП, так там вообще легенды слагать 
можно – от первого в истории попадания в Норильск с Большой зем-
ли на автомобиле до первого за тридцать лет речного пассажирского 
рейса в Сыктывкар.
И мы надеемся, что все это продолжится. Сейчас не самое простое 
для транспорта России время, но мы верим в лучшее. История может 
повернуться как угодно, КТП может снова понадобиться – и снова 
триумфально вернуться. 

Дмитрий Крюков,
координатор КТП,
24.06.2013

Книга, которую вы держите в руках, состоит из четырех разде-
лов. В первом содержатся многие из самых ранних отчетов КТП. 
Если вы ждете захватывающих историй – пожалуй, первый раз-
дел не для вас, однако он имеет историческую ценность, а нам 
будет приятно вспомнить те дни. Второй раздел посвящен мас-
совым поездкам клуба. Третий – самым интересным из поздних 
путешествий. Четвертый раздел расскажет о побочных проектах 
КТП – и в нем будет больше всего рассуждений о судьбах рос-
сийского транспорта.
За помощь при подготовке этой книги хочется сказать спасибо 
всем участникам поездок КТП – прошлых и будущих, их родным 
и близким – за то, что отпускали и ездили с ними, а также от-
дельно Дмитрию Абушкину, Сергею Андриевичу, Богдану Крав-
цову, Всеволоду Назимкину, Антону Снятковскому и Алексею 
Чарыкову. Спасибо также всем, кто помогал звонить и догова-
риваться о поездках.
Если мы что-то где-то забыли, потеряли или не указали автор-
ство – не обессудьте, мы не со зла. Во втором издании, если та-
ковое будет, мы это исправим.
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ПРИМЕЧАНИЕ ЛИТРЕДАКТОРА

В этой книге упоминается множество характерных топонимов сред-
него рода: Пирогово, Кривандино, Бирюлево… В своих отчетах неко-
торые путешественники склоняли подобные слова, а некоторые нет. 
По правилам современного русского языка оба варианта допустимы, 
но в рамках книги должно царить единообразие. Мы с Дмитрием 
Крюковым долго советовались, какой из них предпочесть, и в силу 
тематической специфики выбрали «несклоняемый». 
С точки зрения филолога предпочтителен «склоняемый» вариант, 
однако так большинству читателей будет понятнее, как же называет-
ся тот или иной населенный пункт. Собственно, по всей вероятности, 
«несклоняемый» вариант и появился в языке благодаря документа-
ции (в первую очередь военной), требовавшей исключить возмож-
ность неоднозначного понимания. 
Вообще, где это возможно, я старался сохранить авторский стиль, 
оставляя за писателем право на собственный язык и чувство пре-
красного. 

Антон Снятковский
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ОЙ ЛИ МНЕ… ТАМ, ГДЕ Я НЕ БЫЛ: РЫБНОЕ – 
РЯЗАНЬ – ПАВЕЛЕЦ
Авторы: Всеволод С. Путник, Митян Крюков
Участники: Всеволод С. Путник, Митян Крюков
Куда: с Казанского вокзала Москвы 
по Рязанскому направлению
Дата: 21 июля 2001

Для меня, пожалуй, это был идеальный 

дебют, надолго определивший дальнейшее 

течение моей жизни. Вспоминаю – лето, 

замечательная погода, последняя полупу-

стая электричка на Рязань, голова в окно… 

Тогда же я впервые взял у друга цифровой 

фотоаппарат (спасибо, Андрей), который 

тоже с тех пор стал неотъемлемой частью 

моей жизни, – и первая серия фотографий 

размытых полустанков в ночи до сих пор 

остается одной из моих любимых.

Год спустя я хотел повторить поездку, 

но увы – этому помешали непредвиденные 

обстоятельства. Последнюю электричку 

на Рязань зачем-то грохнули, хотя заполня-

лась она прилично и криминала в ней никакого 

не наблюдалось. Но тот вечер я не забуду 

никогда.

Митян, 2003

ВСЕВОЛОД С. ПУТНИК:
Запланировал я поездку на 21 июля, 
но точной уверенности в свободном вре-
мени не было, поэтому на форуме афиши-
ровать не стал, чтобы никого не обломать. 
А тут Дмитрий Крюков письмо прислал, 
мол, куда собираешься или нет? Ну я опи-
сал поездку. Ему понравилась идея…
Я ехал сразу с дачи, благо последняя 
электричка на Рязань уходила в 21.49 
с Казанского вокзала. Иду через тур-
никеты, уже к хвосту электрички по-
дошел (в голове мысли о путешествии 
предстоящем крутятся), вдруг меня 
окликнул какой-то человек (Дмитрия 
я тогда никогда не видел, как и он меня, 
да и никакой гарантии, что он поедет, 
тоже не было). Меня? Или нет? Реакции 

не произошло, и я пошел дальше, решив, 
что наверняка ослышался. Хотя обер-
нулся – молодой человек в руках дер-
жал… служебное расписание ПДС Казан-
ского вокзала Москвы! Меня подмывало 
подойти и спросить: куда, мил человек, 
путь держишь? Но я решил, что это бу-
дет нехорошо, и двинул в первый вагон 
электрички – занимать хорошее место. 
Сел в конце, с правой стороны по движе-
нию. И тут смотрю, этот человек к мое-
му вагону подошел, потом в вагон зашел 
и ко мне. «Ты Всеволод?» – «Ну я, вер-
но». – «А я Дмитрий Крюков». Ну дела, 
вот и познакомились. Оказывается, он 
мне письмо прислал, что точно поедет, 
но только до Рязани, но я доступа в ин-
тернет тогда не имел и письмо прочитал 
спустя 3 дня после поездки.
Так вот, ему в воскресенье надо было 
к 11 утра на работу, но он очень хотел ку-
да-нибудь поехать и решил со мной до Ря-
зани, а потом назад в Рыбное и оттуда че-
рез Узуново в Москву. Ну я обрадовался 
неожиданному попутчику. Сели-поеха-
ли-поболтали. Выяснилось, что нам еще 
и музыка схожая нравится. Короче, собе-
седник, приятный во всех отношениях.
Он стрельнул у приятеля цифровой фото-
аппарат, и по пути мы с ним в темноту 
в форточку немного поснимали. Я впер-
вые цифровик живьем увидел и потрогал. 
Круто: сфотографировал – и через не-
сколько секунд видишь результат.
В пути наша электричка, не доходя до Вос-
кресенска, стала ползти, и образовалось 
опоздание минут на 50, которое она 
не смогла сократить и до Рязани. Я еще 
прикидывал, может, в Рязани пересесть 
на 182-й поезд и до Кустаревки поехать, 
а оттуда утром электричками в Москву, 
но он нас обогнал.
Ну ладно, тогда я решил перебраться 
на Рязань-2 (мы на Рязань-1 приезжали) 
и оттуда утренней электричкой в Богояв-
ленск. Так мы около двух часов ночи при-
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Выхожу в Богоявленске (какое краси-
вое название!). Переписал расписание, 
через 30 минут пришла единственная 
в сутки электричка на Павелец. Перед 
приходом ее по громкой связи сооб-
щали: «Пассажиры! Покупайте билеты 
на пригородные поезда! В электричках 
работают контроль и видеокамеры! Без-
билетников снимают и потом показыва-
ют по телевизору!» Ну дела, такого я еще 
не встречал! Пришла ЭД9Т-0008. Народу 
немного…
Поехали. Пришла кондукторша, спро-
сила билет, ушла. Никаких камер. Едем. 
Вот и Раненбург. Какое красивое здание 
вокзала! Просто сказка! На выезде со стан-
ции паровоз увидел, памятник, покрашен 
каким-то радикальным желто-черным 
цветом. В Троекурово у вокзала Ленин 
стоит. Сфотографировал, благо народа ми-
нимум (хотя я думал, много будет, все же 
единственная в сутки). Приехали в Паве-
лец. Погулял. Подали ЧС4Т с 5 общими ва-
гонами до Узуново. Сели-поехали. Народ 
садится. Было жарко, несмотря на то что 
я у открытого окна место занял. Заснул.

были, сфотографировали ночную станцию 
с моста, я посадил в электричку на Москву 
Дмитрия (он думал, что в 4 утра никого 
не увидит, а я сразу сказал, что народ бу-
дет, так и оказалось), он уехал, а я пере-
брался на Рязань-2 пешком. Поторчал не-
много в здании и пошел к электричке. Уже 
начинало светать.
У электрички ЭР9П были закрыты двери, 
но народ стоял и ждал у дверей (немно-
го, но вдоль всего состава). Было видно, 
что внутри несколько человек спали (ви-
димо, пробрались внутрь по прибытии ее 
из Мичуринска еще ночью). За полчаса 
до отхода открыли двери и все сели. Рас-
свело. Поехали. В середине пути контра 
пришла – несколько человек оштрафо-
вали. В Ряжске остановка, а перед ней 
по вагонам милиция прошла. Несколько 
человек увели в отделение, меня не тро-
нули. Я пошел расписание переписывать, 
благо стоянка была около часа. Перепи-
сал, съел мороженое, побродил в районе 
вокзала – и назад. Едем дальше. Еще кон-
тра прошла, но уже женщины (в первый 
раз были мужики).
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В чем и оказался не прав. Там по тре-
тьему пути каждые пять минут уходили 
электрички из депо, но на них никто вни-
мания не обращал. Когда электричка уже 
минут пять как должна была уйти, я по-
шел в кассу и спросил: «Простите, а отку-
да на Узуново?»
Кассирша посмотрела на меня так, как 
будто я первый, кто спросил об этом за все 
время существования ветки, и сказала:
– Не знаю, но точно не с платформы.
– Зашибись, – сказал я, – а откуда?
– Не знаю.
Вот она, нехватка опыта-то. Был бы Сева, 
мы на нее попали бы. Я понял, что дело 
дрянь, и ушел ждать очередную электричку 
на Москву. Первые контролеры взяли с ме-
ня 10 рублей, а вторые оштрафовали. :))

А электричка забавная была. Останавли-
валась ровно на станцию раньше, чем бы-
ло бы логично ожидать. Воскресенск вме-
сто 88 км, Конобеево вместо Виноградово, 
47-й вместо Раменской и Фабричного…

>>

Ехали долго, народ набивался. При-
ехали в Узуново. Народ кинулся к па-
латкам, скупив там почти все запасы 
мороженого и лимонада… Пришла ЭР2, 
я занял местечко у окна и крепко заснул. 
Долго тянулась дорога, и вот мы в Мо-
скве. На Коломенском я покинул элек-
тричку и пересел на метро. Так и прошла 
поездка.
А что же Дмитрий? Выяснилось позже, 
что он приехал в Рыбное, да не смог най-
ти электричку на Узуново (местный народ 
не знал, с какой платформы она пойдет, 
и кассирша не знала). Так он и проторчал 
там, плюнул и на следующей электричке 
вернулся в Москву.

МИТяН КРюКОВ:
А со мной все не так весело было. Я при-
ехал в Рыбное, народу там – три человека 
на платформе. Спрашиваю, откуда пойдет 
электричка на Узуново. Они говорят: «Не 
знаем, но, видать, отсюда, откуда же еще». 
Лишь один посоветовал в кассу сходить, 
но там по дороге какая-то местная пьяная 
компания была, и я не пошел.
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емке, а сразу после нее поворачивает на-
право. Таким образом, виден практически 
весь поезд. Сначала прошел товарный 
поезд с тепловозом из Шаховской к Во-
локоламску, затем пошли товарный, элек-
тричка, пригородный из Ржева (вроде 
в таком порядке, если ничего не напутал). 
Затем направление поменяли, и пошел 
пригородный на Ржев (тот же самый, что 
и из Ржева).
Так как времени до отправления элек-
трички на Чисмену оставалось немного, 
то мы, оперативно перекусив, отправи-
лись на станцию Волоколамск, на этот 
раз не по путям, а обычной тропинкой, 
и, засняв еще 2 тепловоза на станции Во-
локоламск, поехали в Чисмену. По пути 
(у платформы Дубосеково) мы увидели 
любопытный монумент и решили, если 
получится, на обратном пути заехать его 
посмотреть – так оно и вышло (но обо 
всем по порядку).

ЧИСМЕНА
Чисмена – это станция Рижского направ-
ления МЖД с примыканием от Сычев-
ского горно-обогатительного комбината 
(сокращенно ГОК). Около станции есть 
небольшой поселок.
По прибытии в Чисмену мы дождались 
встречного поезда из Москвы, но на нем 
к назначенному времени (11.53) никто 
не приехал, и, подождав на всякий случай 
до 12.00, мы двинулись в путь к карьеру 
Сычево. Шли мы по железнодорожной 
линии Чисмена – Сычево. Линия имеет 
широкую колею, виден хороший накат. 
Входной светофор на станции Чисмена 
работает, на Сычево – нет.
Люди по этой ветке практически не хо-
дят, поэтому удобной тропинки нет. 
По дороге мы встретили мужчину сред-
них лет и парня, который спросил нас, 
далеко ли до Чисмены. Также около дач, 
расположенных в непосредственной бли-
зости от железной дороги, сидели девуш-

ПРОМЫШЛЕННАЯ ВЕТКА В КАРЬЕРЕ СЫЧЕВО
Автор: Олег Скрябин
Участники: Олег Скрябин, Всеволод С. Путник,
Андрей Оболенский
Куда: из Москвы по Рижскому направлению
Дата: 29 апреля 2001

МОСКВА
Рано утром 29 апреля 2001 года мы, как 
и договорились, встретились в 6-м вагоне 
электропоезда, следовавшего отправле-
нием в 6.23 от Москвы-Рижской. Я ехал 
от вокзала, на Дмитровской ко мне под-
сел Андрей, а на Ленинградской – Всево-
лод. Именно в таком составе мы доеха-
ли до станции Волоколамск (по дороге 
к нам больше никто не присоединился). 
Народу в электричке было много, так как 
29 апреля оказалось первым днем май-
ских праздников и все поехали на дачи.

ВОЛОКОЛАМСК
Линия от Москвы до Волоколамска – 
двухпутная электрифицированная, от Во-
локоламска до Шаховской – однопутная 
электрифицированная, за Шаховской – од-
нопутная неэлектрифицированная. Стан-
ция Волоколамск интересна тем, что 
на ней у всех поездов, следующих дальше 
Шаховской, меняют электровоз на тепло-
воз. Связано это, видимо, с тем, что все 
хозяйство находится на станции Волоко-
ламск, да и станция Шаховская гораздо 
меньше станции Волоколамск. Для нас же 
смена локомотивов на Волоколамске – 
очень кстати, так как можно увидеть 
не только электровозы, но и тепловозы.
Сойдя с электрички в Волоколамске, 
Всеволод пошел фотографировать стоя-
щие здесь же на станции тепловозы, а мы 
с Андреем отправились дальше по желез-
нодорожному пути в сторону Шаховской 
(~1,5 км), чтобы сфотографировать про-
ходящие мимо поезда.
Там очень удобное место для фотосъем-
ки – линия железной дороги идет в вы-
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тричку на Шаховскую, мы благополучно 
добрались до Дубосеково (три остановки 
от Чисмены).

РАЗЪЕЗД ДУБОСЕКОВО
Сойдя с электрички, мы пошли к мемори-
алу, посвященному воинам 316-й стрел-
ковой дивизии, героически сражавшимся 
под командованием генерал-майора Пан-
филова («панфиловцам»). Сфотографи-
ровав мемориал отдельно и себя на его 
фоне, мы пошли к электричке, по пути 
засняв еще и два указателя, стоявшие 
рядом: «Рзд Дубосеково» и «Охрана 
с переезда снята» – пройти мимо них мы 
не смогли. Вернувшись на платформу, мы 
сели в электричку, на которой и поехали 
в Москву: Сева – до пл. Ленинградская, 
Андрей – до пл. Дмитровская, а я – до Мо-
сквы-Рижской.

>>

ки – возможно, у них там было назначено 
свидание.
Шпалы на этой дороге уложены бетон-
ные, на стыках вставлены отдельные ку-
ски рельса для плотного стыка (макси-
мальное количество вставок, которое мы 
насчитали, равно семи!). Путь мало зарос-
ший, посредине – «дорожка» от конденса-
та, капающего из тепловоза.
Около путепровода с автодорогой Мо-
сква – Рига навстречу нам попался те-
пловоз «Машка», следовавший из Сыче-
во в Чисмену, мы его сфотографировали. 
Он был очень рад этому и приветственно 
посвистел нам. Тепловоз поехал на Чис-
мену, а наш путь на Сычево продолжал-
ся. Не доходя ~1,5 км до Сычево, мы 
обнаружили новую врезанную стрелку – 
видимо, отворот на новый карьер (раз-
работки).
Пройдя еще немного, мы обнаружили не-
работающий предвходной прожекторный 
светофор на Сычево, а пройдя еще немно-
го вперед – и неработающий входной све-
тофор на Сычево, после которого начался 
сам карьер Сычево.

КАРЬЕР СЫЧЕВО
В настоящее время карьер занимается 
добычей песка и гравия, а также их по-
грузкой в вагоны. Стрелки здесь ручные 
с фонарями (не работают, так как нет 
ламп). Также есть бункеры для загрузки 
вагонов – частично недействующие. Ка-
рьер работает, даже несмотря на выход-
ной день. Мы прошли весь карьер и, дой-
дя до тупика железнодорожной линии, 
перекусили.
Затем мы в темпе отправились в об-
ратный путь на станцию Чисмена, так 
как решили еще съездить в Дубосеко-
во. По пути, на выходе из карьера Сы-
чево, нам навстречу попался знакомый 
тепловоз, приехавший, видимо, за но-
вой партией груза. Дойдя до Чисмены 
и прождав 15 минут опаздывавшую элек-
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на Александров (видимо, с Дулево), и тут 
боковым зрением увидел, что за мной кто-
то стоит. Это был Валерий Тихонов, ехав-
ший той же электричкой, что и я, но не 
встретившийся со мной. Мы постояли 
на мосту в ожидании электрички из Мо-
сквы, а когда она пришла, то увидели Все-
волода, поднимающегося на пешеходный 
мост. Вот мы и встретились. Сева, как всег-
да, попытался купить мороженого, но ему 
это не удалось. Когда он вернулся, мы спу-
стились на платформу 3, с которой отправ-
ляются поезда Большого кольца, и стали 
ждать нашу электричку на Куровскую.

ОРЕХОВО-ЗУЕВО – ДАВЫДОВО
В электричке народу было мало, кондук-
торов не было. Посмотрев график, мы 
выяснили, что наша электричка опазды-
вает, и решили, чтобы не рисковать опоз-
дать на пересадку в Куровской, выйти 
на остановку раньше – в Давыдово, так 
как нужная нам электричка Куровская – 
Воскресенск шла из Куровской с заез-
дом в Давыдово, где меняла направление 
и шла на Воскресенск.

ДАВЫДОВО – ВОСКРЕСЕНСК
От Давыдово до Воскресенска в электрич-
ке народу было мало, кондукторов не бы-
ло. На данном участке довольно большие 
перегоны, так как дорога идет по заболо-
ченной местности. По пути мы поснимали 
вокзалы станций.

ВОСКРЕСЕНСК – ШИФЕРНАЯ
Вот и знакомые места – станция Воскре-
сенск, где мы были недавно, когда ездили 
на Жилево. Приехав, кстати, на тот же 
путь, с которого уезжали на Жилево, мы 
сходили на вокзал и, узнав, что электрич-
ка к Москве будет нескоро, решили про-
ехать одну остановку в другую сторону 
до станции Шиферная.
На Шиферной у нас было около 30 минут, 
но оказалось, что делать там совершен-

ОРЕХОВО-ЗУЕВО – КРАТОВО – ВОСКРЕСЕНСК
Автор: Олег Скрябин
Участники: Олег Скрябин, Всеволод С. Путник, 
Валерий Тихонов
Куда: с Курского вокзала Москвы 
по Горьковскому направлению, далее
по Большому кольцу МЖД до станции 
Воскресенск Рязанского направления
и назад в Москву
Дата: 24 июня 2001

МОСКВА-КУРСКАЯ – ОРЕХОВО-ЗУЕВО
Придя к пригородным кассам Горьковско-
го направления МЖД на Курском вокзале 
и не встретив там никого из транспортных 
путешественников, я непосредственно пе-
ред отправлением сел в последний вагон 
электрички на Петушки (на случай, если 
вдруг кто-то будет опаздывать и бежать 
в последний вагон). Когда электричка 
отправилась, я прошел на всякий случай 
по вагонам до головы поезда – вдруг кого-
то пропустил, но и здесь никого не обна-
ружил, поэтому пришлось ехать до Оре-
хово-Зуево одному.

ОРЕХОВО-ЗУЕВО
Станция Орехово-Зуево является узловой, 
к ней подходит 4 направления: на Влади-
мир, на Москву, на Александров и на Ку-
ровскую. Станция имеет три платформы: 
1 – на Москву, 2 – на Петушки и Владимир, 
3 – поезда БК (Большое Кольцо) МЖД 
(на Александров, Дулево, Куровскую).
Приехав на ст. Орехово-Зуево, я сфо-
тографировал вокзал со второй плат-
формы, а затем пошел на первую и да-
лее на вокзал – посмотреть расписание. 
Из расписания я выяснил, что после 
моей электрички будет еще одна из Мо-
сквы, следовательно, на ней может кто-
то приехать.
Я вышел в город, осмотрел привокзальную 
площадь и, обогнув вокзал, пошел на пе-
шеходный мост через пути. С него я стал 
наблюдать за электричкой, пришедшей 
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(при направлении к Москве), то сразу бы 
увидели ДЖД и не плутали по городу Жу-
ковский.
Дойдя до ст. Юность, мы узнали, что по-
езд пойдет в 13.45. Вскоре мы увидели 
его: по ст. Юность объявили о прибытии 
поезда и времени стоянки – 10 минут. 
На станции Юность два пути: около од-
ного – низкая пассажирская платформа, 
а другой – обгонный, для локомотива. 
На платформе есть касса. С путей – вы-
ходные светофоры.
Мы сели в вагон: здесь все как в сказке. 
На стенах висят картинки и тексты ска-
зок, контролерами являются дети – юные 
железнодорожники, на окнах занавески. 
На линии используются узкоколейные 
вагоны – по конструкции такие же, как 
в Туме, но в гораздо лучшем состоянии – 
все-таки ДЖД. Все сооружения путе-
вого хозяйства, все железнодорожные 
постройки, платформы, кассы и прочее – 
в очень приличном состоянии: ехать – од-
но удовольствие!
Следующая остановка после ст. Юность – 
Школьная – имеет низкую пассажирскую 
платформу и кассу. Другой конечной 
станцией этой ДЖД является ст. Пио-
нерская – она имеет высокую (!) пасса-
жирскую платформу и тоже кассу. Также 
от Пионерской отходит путь в депо.
Приехав на ст. Пионерская, мы сошли 
с поезда и, сфотографировав его, пошли 
пешком до ст. Юность. По пути мы встре-
тили поезд – последний рейс на сегодня. 
Он возвращался со ст. Юность на ст. Пи-
онерская. Рельсы на этой ДЖД доволь-
но хорошо накатанные, ведь движение 
здесь довольно интенсивное – 5 выходов 
по четвергам, пятницам, субботам и 6 вы-
ходов по воскресеньям.
Придя на ст. Юность, мы обнаружили, 
что светофоры уже погашены, – видимо, 
последний поезд уже прибыл на ст. Пио-
нерская и электроснабжение отключили. 
На станции все уже было закрыто, распи-

но нечего, – есть только две платформы 
(островная и боковая), касса, какие-то 
предприятия вокруг и ни одного магази-
на (была какая-то палатка, которая по-
следний раз работала очень давно, если 
вообще когда-то работала). Таким обра-
зом, осмотрев окрестности, мы вернулись 
на платформу и, дождавшись электрички, 
поехали в сторону Москвы.

ШИФЕРНАЯ – ФАУСТОВО – ОТДЫХ 
(КРАТОВО)
Доехав до станции Фаустово, мы сфото-
графировали вокзал и поехали следую-
щей электричкой до платформы Отдых, 
перекусив и подремав по пути. Выйдя 
на пл. Отдых, мы пошли искать Детскую 
железную дорогу (далее ДЖД).
Пройдя в начало платформы, мы спу-
стившись с нее и пошли перпендикулярно 
железной дороге. Пройдя еще немного, 
мы увидели какие-то жилые дома, но ни-
какой ДЖД видно не было. Пришлось 
спросить у местного парня – где находит-
ся ДЖД? Он расплывчато объяснил, что 
надо идти прямо, а там внизу мы увидим 
ДЖД. Пройдя прямо и не увидев никако-
го спуска вниз, мы прошли еще немного 
и вышли на дорогу, пошли по ней и уви-
дели вдали железнодорожный переезд, 
а когда подошли ближе – то и ребят-же-
лезнодорожников, а также узкоколейный 
путь, идущий через переезд, – это и была 
ДЖД. Слева от переезда виднелась стан-
ция Юность.

ДЕТСКАЯ ЖЕЛЕЗНАЯ ДОРОГА 
В КРАТОВО
Линия состоит из 3 остановок: 2 стан-
ций (Юность и Пионерская – конечные) 
и одной промежуточной платформы – 
Школьной. На станции Пионерская есть 
треугольник – поворот в депо.
Интересно, что с пл. Отдых мы пошли 
в прямо противоположную сторону, так 
как если бы мы пошли в конец платформы 
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ЕФРЕМОВ – НОВОМОСКОВСК
Автор: Всеволод С. Путник
Участник: Всеволод С. Путник
Куда: из Москвы по Павелецкому направлению
Дата: 13 июля 2001

13 июля я стартовал из Москвы поездом 
№ 29 Москва – Липецк. Вагон № 3, плац-
карт. Сам вагон понравился – такой но-
венький, чистенький, на моей боковушке 
№ 49, как и на всех остальных, сделана 
мягкая спинка, как в купейных вагонах. 
Разочаровало то, что не всем белье доста-
лось: проводница сообщила, что «те, кто 
едет вдвоем-втроем, пусть берут на один 
комплект белья меньше, так как всем 
не хватит».
Около трех часов ночи я вылез на перрон 
Ефремова. В голове поезда пыхтел тепло-
воз 2ТЭ116. Несмотря на неудобное вре-
мя, вышло довольно много людей, кого-
то встречали… На соседнем (неглавном) 
пути стояли два дизель-поезда Д1 по 4 ва-
гона в каждом. Зал ожидания оказался 
небольшой, и народу в нем было немно-
го. Я перекатал расписание пригородных 
поездов, «проводил» первый Д1 в 4.40 
на Узловую (было темно, и я решил подо-
ждать до второго в 6.06, дабы посмотреть 
окрестности линии). В 5 часов пришел по-
езд № 237 Москва – Донецк, из него тоже 
выходили пассажиры, кто-то садился. То-
же 2ТЭ116 вез. Рассвело…
Около 6 часов подали второй дизель 
на перрон (в Ефремове одна островная 
платформа, до которой от вокзала идти 
через пути по пешеходному мосту либо 
по служебному проходу). Я сел в четвер-
тый вагон, то есть в «заднюю голову». 
Народу было немного, кондукторши или 
контролеров в пути не было. Линия была 
двухпутная, неэлектрифицированная.
Приехали в Узловую-1 в 8.42. Все вылез-
ли, а залезли два милиционера, прош-
ли по вагонам, попинали ногами двери 
 туалетов…

сание снято и убрано. Следующий поезд 
пойдет только в четверг.

Пл. ОТДЫХ – БЫКОВО – ВЫХИНО – 
МОСКВА-КАЗАНСКАЯ
Сев в электричку на пл. Отдых, мы доеха-
ли на ней до станции Быково, где сфото-
графировали вокзал и перекусили в ожи-
дании следующей электрички на Москву. 
Дождавшись электрички, мы поехали 
в Москву – Валерий и я до пл. Выхино, 
а Всеволод – до Москвы-Казанской.

>>
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Сначала мы ехали по красивым местам – 
например, переехали большое озеро. На-
род купается, рыбачит. Потом пошли 
химзаводы, станция Северная забита ку-
чей цистерн с «гадостями», платформы 
везде высокие (ранее ходили ЭР22).
Приехали в Маклец. Платформа для элек-
тричек там отдельно от вокзала, где дизе-
ля останавливаются, – надо через пеше-
ходный мост перейти и еще метров 150 
в московскую сторону. У вокзала есть ко-
лонка, с помощью которой можно умыть-
ся и попить.
На улице был зной, и народ пошел на вок-
зал, чтобы посидеть там до прибытия Д1 
на Ожерелье. Я снова перекатал расписа-
ние, проводил «улыбку» обратно и стал 
гулять вокруг вокзала. Прошел сначала 
грузовой с 2ТЭ10М на Ожерелье, минут 
через 20 пришел Д1 в 4 вагона. Несмотря 
на субботу, народ ехал в сторону Ожере-
лья (я думал, что народ больше от Оже-
релья должен ехать). В вагонах открыва-
лись только по 2–3 окна, и места рядом 
с таковыми были все заняты.
За Веневом немного убавилось народа, 
я с жадностью пробрался к открытому окну 
и высунулся, глотая свежий воздух. Минут 
через 20 меня «попросили», мол, «нам нет 
воздуха»… Лафа кончилась. Снова пот гра-
дом, духота. Уснул я. Проснулся на подъ-
езде к Ожерелью – наконец-то добрались.
Пришла электричка, но не простая, а экс-
пресс, точнее нечто среднее между ними. 
Это ЭМ2К-1021, считается пригородной, 
но скоростной, которая идет почти без 
остановок. Большинство осталось ждать 
обычную электричку, но некоторые сели 
(билет стоит на 2 зоны дороже, то есть 
на 6,4 р.). Остановились только в Каши-
ре и Ступино, потом ревизоры – 3 тетки 
(они там приписные!) пошли (до Ступи-
но не проверяли!). Одна бабка была ими 
оштрафована, так как пенсионное удосто-
верение в оной электричке бесплатного 
проезда не дает.

Я перекатал расписание пригородных по-
ездов, прогулялся по окрестностям, по-
смотрел памятник-паровоз ФД20. Через 
час пришел дизель-поезд Черепеть – Ту-
ла – Узловая. Снова милиция по вагонам 
пошастала. В 10.01 пришел Д1 Тула – Ма-
клец через Урванку. Я сел в него (8 ва-
гонов). Народу – средне. Контролеров 
не было. В Новомосковске-1 вылез, снова 
переписал расписание и пошел в город.
Зашел на Детскую железную дорогу. Но-
вомосковская ДЖД была открыта 26 мая 
1955 года. Поезд ходит по кругу длиной 
2 километра, время поездки – 10 минут, 
одна промежуточная остановка. ДЖД 
работает 1, 2 и 9 мая и в выходные, ле-
том – по четвергам-воскресеньям с 10.30 
до 16.30. Взрослый билет стоит 5 рублей, 
детский – 3. Интервалы – разные: в чет-
верг побольше (по 20–30 минут), в вос-
кресенье – самые маленькие. С 13.00 
до 14.15 ежедневно перерыв (на обед, ви-
димо).
Я сфотографировал поезд на перегоне, 
промежуточную остановку и пошел да-
лее. Порадовал местный квас, хороший 
на вкус и недорогой – 4 рубля за литр. 
В Москве за эти деньги – только малень-
кий стаканчик…
Я допил свой чай в полуторалитровой 
бутылке, залил бутыль квасом, постепен-
но выпил (было жарко!) и перед отъез-
дом снова залил кваса. В общем, погулял 
я там и в 13.24 сел на электричку ЭР2-919 
до Маклеца. Железная дорога там элек-
трифицированная, однопутная с двух-
путными вставками (электрификация – 
от Бобрика-Донского до Маклеца плюс 
ответвление от Урванки). Рейсов элек-
трички в будни больше, чем в выходные, 
особенно утром и вечером. Дело в том, 
что электричка там выполняет функ-
ции городского трамвая – рабочие ездят 
по городу от домов к заводам и обратно. 
Депо – в Урванке, там штук 6 «улыбок» 
и одна «плоскомордая» ЭР2.
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РЕШЕТНИКОВО – ВЫСОКОВСК
Авторы: Олег Скрябин, Игорь Лапшов,
Всеволод С. Путник
Участники: Олег Скрябин, Игорь Лапшов,
Всеволод С. Путник, Андрей Оболенский,
Алим Аджиев
Куда: из Москвы по Ленинградскому
направлению с постепенным попаданием
на Савеловское
Дата: 22 сентября 2001

22.09.2001 состоялась очередная поезд-
ка КТП на узкоколейку Решетниково – 
Саньково (вернее, то, что от нее осталось) 
и в город Высоковск, интересный тем, 
что от него идет железнодорожная ветка 
до станции Клин, по которой когда-то да-
же было пассажирское движение.

ВСЕВОЛОД С. ПУТНИК:
Итак, 22 сентября. Я первым сел в элек-
тричку еще в Ховрино, причем когда она 
шла в Москву. На Рижской в первый вагон 
сел Олег Скрябин, но толпа в дверях его 
дальше тамбура не пустила. На вокзале 
нашу электричку встречала куча дачни-
ков, однако Олег проскочил-таки ранее 
их в вагон и увидел меня. Вагон опустел 
на секунду, и народ с криками ввалился. 
Мы сели слева (от Москвы), на самой по-
следней лавочке. Постепенно все места за-
нялись людьми, к нам никто более не по-
дошел (мы держали до последнего два 
места), и даже появились стоящие (еще 
в Москве).
В 7.34 (вместо 7.30) мы отправились. 
На Петровско-Разумовской пришел (точ-
нее, пролез) Андрей (последний тамбур 
был забит, он лез с переднего через весь 
вагон) и огорчился, что ему не заняли ме-
сто. Посреди пути я его посадил на свое, 
а сам встал, благо с Петровки уже на-
сиделся. В Клину сели ревизоры. А вот 
и Решетниково – электричка опоздала 
минут на 15–20. Выходим на свежий воз-
дух. Тут же видим спешащего к нам Али-

Сначала быстро ехали (народу в моем, 
предпоследнем вагоне почти не было), 
потом что-то тянулись и в Нижние Кот-
лы привезли 10 минут опоздания. Следом 
шел пассажирский Астрахань – Москва 
с 2ЧС2 (я его еще в Ожерелье видел на со-
седнем пути). Я пересел на метро. Так 
закончилась неплохая поездка, хотя Д1 
Узловая – Ожерелье подпортил немного 
настроение.

>>
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в гаражи. Обойдя их, увидели… Ура, узко-
колейка!!! Пути были некатанные, места-
ми заросли травой, а в одном месте под 
путями полотно было разрыто (воронка), 
и они просто висели в воздухе, а рядом 
на рельсах лежала промасленная куртка…
Мы пошли по путям и увидели Игоря, по-
сле чего подошли к депо. Двери его были 
закрыты, рядом валялась груда металло-
лома в виде остатков вагонов и тепловоза 
ТУ4 (кабина), также рядом были остатки 
тракторов ДТ75. Мы с Алимом немно-
го побродили среди этого металлолома, 
а остальные стали пытаться снять таблич-
ку со струга (снегоочистителя). Табличка 
уже была погнутая, поэтому ее легко от-
ковыряли подручной железякой (получи-
лось две полутаблички). Пошли дальше. 
У переезда (точнее, перехода) стояли два 
грузовых вагона для торфа. Андрей заин-
тересовался их табличками, и они с Али-
мом стали уголком их пытаться отрывать. 
Тщетно! Они делали все это с сильным 
стуком, поэтому остальные стали шутить, 
что, мол, приехала ремонтная бригада 
и стала чинить вагоны.
В итоге они свою затею бросили, и мы дви-
нули вперед. Чем дальше мы шли по путям, 
тем больше на них росло травы, которая 
была весьма мокрой из-за росы. Посте-
пенно наши ноги намокли, но настрой пу-
тешественников был «идти до победного», 
так что это обстоятельство нас не смутило. 
Дошли до «треугольника» (разветвления) 
на Туркмен и Саньково (Дувку). Там сто-
яли два путеукладчика, причем на разных 
сторонах треугольника, из них один на-
клонился набок на 45 градусов. Мы это 
дело сфотографировали и пошли далее 
в сторону Саньково (на Туркмен идти 
не захотелось – по путям было ясно, что 
уже тут давно ничего вообще не ходило).
Постепенно дорога вошла в настоящий 
лес – деревья с обеих сторон скрыли узко-
колейку от окружающего мира. Местами 
рельсов не было видно, но они угадыва-

ма (ура, нас уже четверо!). Стоим в кон-
це платформы – уже скоро должен был 
пройти поезд Москва – Осташков. Народ 
рассосался, и мы увидели идущего к нам 
Игоря Лапшова, чему несказанно обрадо-
вались, так как в этих местах ранее бывал 
только он, – ему досталась своего рода 
роль гида.
Москва – Осташков тоже опоздал, минут 
на 5. Андрей нас сфотографировал на его 
фоне, поезд остановился на нашей высо-
кой платформе, но к нам никто не пришел. 
Мы двинули вперед. Поезд отправился, 
но спереди бежал человек и кричал: «По-
дождите!» В середине поезда последняя 
дверь еще не закрылась, но проводница 
и какой-то мужик (начальник?) рассужда-
ли: «Закрывать? Или подождем?» Не за-
крыли, и дядька чудом вскочил в уже 
набиравший скорость поезд, крича при 
этом: «До Селижарово мне надо!»
Мы пошли на вокзал смотреть отмены 
электричек, тут навстречу нам пришла 
электричка Тверь – Москва. Когда она 
ушла и народ разошелся, мы с Олегом 
сфотографировали вокзал и пошли все 
вместе в поселок. Алим сообщил, что ему 
срочно надо купить фотопленку к фото-
аппарату, а также телеграмму отбить 
куда-то… Мы удивились («А какие еще 
дела ты в Решетниково оставил?»). Алим 
обратился к прохожему, который посо-
ветовал ему за пленкой сходить на почту, 
что все его дела объединяло. Он побежал 
вперед нас искать эту почту, что оказалось 
не так просто…
Игорь же направился в конец поселка 
смотреть расписания автобусов. Мы пе-
риодически видели среди зелени Алима, 
перебегающего от одного здания к дру-
гому. Наконец он появился довольный 
и сказал, что нашел почту и выполнил оба 
своих желания. Мы обрадовались и свер-
нули с основной улицы влево. На одном 
из гаражей красовался герб СССР с по-
чтового вагона. В конце улицы уперлись 
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была нам весьма кстати – мы умылись, 
помыли руки и пополнили свои уже ча-
стично выпитые запасы воды.
Пройдя еще немного от поселка, мы выш-
ли на перекресток: дорога налево пошла 
в Клин, направо в какие-то окрестные де-
ревни, а мы пошли прямо – в город Вы-
соковск, который уже виднелся впереди 
на пригорке.

ВСЕВОЛОД С. ПУТНИК:
Небольшое отступление: момент выхода 
с узкоколейки на автодорогу. Некоторые 
путешественники имеют странную при-
вычку брать с собой карты. Нет, не те, 
в которых хорошо Фукс из «Капитана 
Врунгеля» разбирался, а карты-атласы. 
Так вот, в этот раз трое из пяти имели 
карты: я взял старый атлас Подмоско-
вья (двухкилометровый, 1992) и ксерокс 
страницы из нового атласа, Алим – новый 
атлас и распечатку однокилометровой 
«военной» карты из интернета, а Игорь 
принес новый однокилометровый атлас 
Подмосковья (такой я месяц назад видел 
в «Олимпийском» по цене 120–130 ру-
блей, размеры его – как у «Атласа ав-
тодорог СССР»). И все атласы давали 
абсолютно разные данные! Мы долго 
прикидывали, какому верить… Ближе 
всех к истине вроде оказался новый атлас 
Подмосковья.
Замаячили силуэты Высоковска. Мы 
почему-то ушли левее станции и долго 
удивлялись отсутствию оной и железной 
дороги вообще, но потом сориентирова-
лись и вышли туда, куда нужно. Станция 
была пуста, вокзал одиноко встречал пу-
тешественников. Пути были накатаны, 
и тут мы увидели в сторонке тепловоз! 
Решили сфотографировать вокзал и ид-
ти к нему. Но пока фотографировали 
вокзал, тепловоз… уехал вместе с ваго-
нами в Клин. Алим, как самый устав-
ший (он стоя ехал более полутора часов 
в электричке, а потом мы шли без при-

лись на ощупь ногами. Трава поднялась 
почти до пояса, но все неуклонно шли 
вперед. Наконец добрались до пересече-
ния с новой автодорогой (на некоторых 
старых картах Подмосковья ее нет).
Рядом стояли трактора, которые добы-
вают торф (ясно, что теперь торф возят 
по автодороге, а железная загнулась…).
После марш-броска по траве в тени мы 
были рады пойти по автодороге в направ-
лении Высоковска: идти было несравнимо 
легче и теплее – да и высохнуть хотелось…

ОЛЕг СКРяБИН:
ФРЕЗОЦЕХ – САНЬКОВО (ДУВКА)
Пройдя некоторое расстояние от Фрезо-
цеха (это как раз то место, где поворачива-
ла узкоколейка и где сейчас она упирается 
в автодорогу, на которую мы и вышли) 
по автодороге, мы увидели вдалеке дерев-
ню Саньково (Дувка), но там, к сожале-
нию (как и вдоль дороги), никаких следов 
узкоколейки обнаружено не было.
Само Саньково оказалось небольшой де-
ревней. По словам участников путеше-
ствия, автодорог здесь раньше не было 
и добраться до нее можно было только 
по узкоколейке. Теперь же, благодаря 
«прогрессу», сюда ходит рейсовый автобус.

САНЬКОВО – ВЫСОКОВСК
Миновав Саньково и сфотографировав-
шись на фоне отметки нулевого кило-
метра, мы двинулись дальше, в сторону 
Высоковска. Погода была хорошая, сол-
нечная, и идти пешком было одно удо-
вольствие. По мере нашего приближения 
к Высоковску грунтовая песчаная дорога 
сменилась асфальтовой, слева от дороги 
остались сады, а через некоторое время 
мы вошли в небольшую деревню (если 
не ошибаюсь, Масюгино), где в местном 
магазинчике купили мороженое – прак-
тически неизменный спутник всех наших 
поездок в теплое время года. Также в де-
ревне оказалась колонка с водой, которая 
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ИгОРЬ ЛАПШОВ:
Так уж получилось, что я отдельно на-
чинал этот поход и отдельно его закон-
чил, потому как начальным и конечным 
пунктом у меня был мой дом в Конаково 
(в 5 километрах от станции). Итак, про-
снулся я в 6.15, поел на скорую руку, 
взял с собой бутыль минералки и полки-
ло пряников (обычная моя еда во время 
путешествий). Вышел в 6.45 (электричка 
уходила в 7.32).
Пройдя полдороги, я решил свернуть 
на конечную остановку ГРЭС, где плани-
ровал расстаться с 5 рублями, но доехать 
до станции за 5 минут на пазике. Однако 
за 5 минут пройти 300 метров я не успел, 
потому как дорожка за последние годы 
из-за протекающего и не ремонтирующе-
гося трубопровода превратилась в сплош-
ное болото. Итак, даже задницы автобус-
ной я не увидел, пришлось и дальше идти 
пешком.
Но вот навстречу поехал следующий па-
зик. На ближайшей остановке он меня 
догнал и подвез примерно 1 километр 
(за 5 рублей, естественно). В 7.30 вы-
прыгиваю на автостанции, от нее отрули-
вает уразовский автобус, а к платформе 
подъезжает электричка. Опять собака 
на 10 минут опоздала, а автобус, как всег-
да, ее не подождал…
Хорошо, что у меня есть 10 минут вре-
мени, пока бригада перейдет из кабины 
в кабину. Влезаю в вагон, народу много, 
сидячее место нахожу не сразу (состав, 
как водится, 8-вагонный). Уезжаем в 7.41 
вместо 7.32. Перед самым Решетом при-
ходят контролеры. Решаю не вылезать 
в Решете (там пришлось бы сидеть около 
часа плюс опоздание семичасовой элек-
трички из Москвы), а ехать в Клин. По-
этому выдаю им десятку и благополучно 
доезжаю до Клина, успеваю пробежаться 
на автостанцию и переписать последние 
изменения расписания автобусов. Воз-
вращаюсь назад, попутно замечая кон-

валов), сел на рельсы отдохнуть, предло-
жив устроить «дружеский обед». Осталь-
ные сказали, что кушать в этом месте 
(на станции) «не круто», и решили обед 
устроить на дороге в лесу.
Мы пошли в сторону Клина, справа от нас 
шла автодорога. Светофоры не работали. 
На выходе в лес увидели слева от желез-
ной дороги красивый домик путейцев. 
Очень старый, но по-прежнему жилой. 
Раньше в нем жили путевые обходчики 
линии, кто сейчас – неизвестно. Сфото-
графировали домик и, отойдя немного 
в лес, устроили привал с обедом. После 
обеда Игорь сообщил, что если он не успе-
ет за 40 минут на электричку в Конаково, 
то потом будет иметь большие проблемы, 
поэтому он попрощался и ушел на оста-
новку автобуса на Клин, а мы вчетвером 
продолжили путь.
По пути видели Борисовский переезд, 
встретили мост через реку, который сфо-
тографировали. Постепенно дорога вы-
вела нас к Клину. «Куда ни кинь – всюду 
Клин», – шутили довольные и немного 
уставшие путешественники. Дойдя до де-
по, мы увидели кучу разбитых локомоти-
вов (ТЭ3 уже нет, но остатки ТГМ4-039 
и ТГМ23 валяются). Алим залез в каби-
ну одного из «остатков», мы посмотрели 
со стороны. Потом увидели действующий 
ТЭМ2У (кажется, это он от нас «удрал» 
в Высоковске) у депо и несколько экзем-
пляров путейской техники у переезда.
Мы попали как раз на электричку Тверь – 
Москва (Клин – Москва шла только минут 
через 40). Электричка пришла довольно 
набитая, но в Подсолнечной трое путеше-
ственников уже заняли освободившиеся 
сиденья… и только Алим продолжал «ста-
вить рекорды стояния» – почти полсуток 
на ногах!!! Слава ему, тем более что и про-
сто 30-километровый поход стал его лич-
ным рекордом (в один день). В Крюково 
народ стал вылезать. Так Алиму не уда-
лось достоять до Москвы.
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ИЗ ПЕТРОЗАВОДСКА В КОНАКОВО 
ЧЕРЕЗ  ВЕСЬЕГОНСК
Автор: Игорь Лапшов
Участник: Игорь Лапшов
Куда: из Петрозаводска в Конаково
Дата: 2–7 августа 2001
Моей задачей в этот раз было попасть из 
Петрозаводска к себе на дачу под Конако-
во. Выбрал я для этого необычный путь и 
для начала взял билет до станции Волхов-
строй. Вагон у меня 1-й, место 46-е. Наро-
ду набилась тьма. Причем проводница при 
входе проверяла фамилии (впервые за по-
следние 2 года)! Дальше начался обычный 
для ОЖД бардак. Уходить должны в 23.00, 
тепловоз проехал в южную горловину где-
то в 22.40, а вот подцепился в 22.58. Поеха-
ли не торопясь в 23.20.
У меня прибытие в 4.17, бдительные про-
водники разбудили меня в 3.50, а приеха-
ли мы аж в 4.55. Все это время они не ле-
нились каждые 5 минут подходить ко мне 
и требовать вернуть постель (у них она 
тоже 21 рубль стоит), я же не ленился их 
посылать в вежливой форме, потому как 
твердо знал, что в 90 процентах случаев 
образовавшееся на Октябрьской желез-
ной дороге опоздание со временем увели-
чивается.
Вылез на платформу, пошел в вокзал (его 
не так давно отреставрировали), нашел 
пригородные кассы и стал брать билет 
до Бабаево. Дальше я испытал легкий 
шок, потому как кассирша потребова-
ла у меня паспорт. И мое напоминание, 
что я беру билет в пригородный поезд, 
ее ничуть не смутило. Выдаю ей паспорт, 
она пишет ручкой билет (он стоит 56.40 
за 230 километров, причем не забыла 
вписать паспортные данные, а также стра-
ховку 2.30, хотя на пригородные при от-
сутствии зонного тарифа (он у них до Пи-
калево) должны брать общий тариф без 
страхового сбора).
Расписание переписал. Тут же висит 
то, что я называю «простыней», то есть 

тролеров у хвостового вагона. Значит, мне 
в голову, ибо свидание с ними не входит 
в мои планы.
Непонятно почему электричка (хоть 
и 12-вагонная), и так опоздавшая к Кли-
ну минут на 20, шесть минут простояла 
в Ямуге (а в Конаково она вообще привез-
ла 40 минут опоздания – в ней мой отец 
из Москвы ехал). Вылез на станции, про-
топал всю платформу, где и встретился 
с остальными участниками похода…
Ну а завершение было таким. После того 
как я покинул трапезничавших путеше-
ственников, мне предстояло за 40 минут 
попасть на станцию Клин, в противном 
случае я провел бы в Клину 1,5 часа, а по-
том в кромешной тьме прошел бы те же 
5 километров в Конаково. Вылез на шос-
се у остановки Дмитроково. Судя по рас-
писанию, 23-й автобус должен был поя-
виться через 20 минут (предыдущий ушел 
5 минут назад). На 15-й минуте появился 
волоколамский пазик. За 8 рублей, стоя, 
я доехал за каких-нибудь 15 минут. Успев 
поговорить с водилой и узнать про из-
менения в его расписании и про нерас-
торопность волоколамских диспетчеров, 
не менявших расписание все лето, в ре-
зультате чего утренний рейс из Клина 
уходил за 5 минут до электрички.
Конаковская пришла секунда в секунду, 
что для этого поезда большая редкость. 
Еще больше меня удивило то, что пришел 
тот же состав, в котором ехали из Москвы 
остальные участники путешествия, а он 
опоздал в итоге на 40 минут. Ехали бы-
стро, контролеров не было, в Конаково 
пришли в 18.44 – на минуту раньше! По-
этому я без труда успел на автобус в 18.50 
до Мошковского залива и прошел пешком 
всего 1,5 километра. Дома был в 19.15…

>>
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из которых своими были только мор-
ды, внутренности же – от 1090-й, 1122-й 
и 901-й. Вскоре я задремал. Проснулся 
оттого, что снова стоим, причем на пере-
гоне и на неправильном пути – на сосед-
нем ковыряется ПМС. Народ говорит, что 
стоим перед Тихвином на входном (таким 
образом, мы закупорили все движение 
в обе стороны!). Кстати, по дороге почти 
на каждой станции стоит брошенный гру-
зовой состав; есть и не брошенные, то есть 
с локомотивами.
Через 15 минут после того, как я проснул-
ся, нас все-таки впустили на станцию Тих-
вин, где уже стоял обогнавший нас груз. 
Навстречу пропустили 2 скорых, потом 
выпустили нас. Отправились из Тихвина 
мы в 9.15 (по расписанию должны где-
то в 7.30). Потом еще провели минут 15 
на бывшей станции (а ныне платформе) 
Астрачи, где поблизости нет ни одного 
жилого дома. После этого уже нигде по-
долгу не стояли, правда, скорее всего, 
ни фига и не догнали.
Пейзаж за окном постепенно менялся. Ес-
ли поначалу это были березняки, а иногда 
и болота, такие, что горизонта не видать, 
то с приближением к границам Вологод-
ской области леса становились преиму-
щественно сосновыми. В Пикалево слева 
по ходу была электрифицированная про-
мышленная линия, на ней стояли думп-
кары и полувагоны, а вот ни одного элек-
тровоза не было.
После Пикалево «Машка» стала разго-
няться до 100 км/ч, при этом, высунув-
шись из окна, я видел, как она болталась 
влево-вправо – «ламбаду плясала», – как 
говорил Оболенский, при этом вагоны 
вбок не болтались.
Кстати об оплате проезда. Я был один 
такой идиот, который взял билет в кас-
се. По поезду с периодичностью раз в час 
ходил контролер (то, что это контролер, 
я определил по штрафным квитанциям, 
которые он выписывал пассажирам). По-

отмена в связи с «окнами»: так вот, 
из 4 тихвинских поездов два (!) отмене-
ны до 29 сентября! Остался только наш 
(из Питера на него надо выезжать в ночь) 
и вечерний пикалевский. Возле высокой 
платформы стоит ЭТ2М-040, которую 
уже успели разрисовать граффитчики.
Иду к поезду, 6 вагонов: три пригородных, 
как в Васильевский Мох, три общих, два 
из которых закрыты. Разумеется, все на-
селение сконцентрировалось в открытом 
общем. Нахожу свободную нижнюю пол-
ку (верхних уже нет), сел, но сидеть бы-
стро надоело. Вылез на улицу, но несмо-
тря на то, что время уже 5.40 (а уйти мы 
должны в 5.35), к нам ничего не подцепи-
ли. Наконец в 5.50 приезжает… одиночная 
«Машка», хотя правильнее было бы ее на-
звать М62У. Номер 1782, приписка ТЧ-21 
(Волховстрой).
В 6.07 наконец поехали, но ненадолго. 
На ст. Мыслино нас поставили на боковой 
путь, через 15 минут стояния нас обогнал 
груз. Там уже все с электровозами ходит, 
за исключением нашего поезда. Там же на-
встречу проползла со скоростью 40 км/ч 
ЭР2Т-7232, она же «Ладога», которую 
местное население покрыло нецензурны-
ми выражениями из-за ее дороговизны. 
Кстати, в ней было всего 6 вагонов.
Вообще, по рассказам местных, уже год 
как с поездами у них творится черт-те что, 
приезд вовремя – явление уникальное. 
Как вам страшилки про то, как бабаев-
ский поезд пришел в Волховстрой один 
раз в 2 часа ночи, другой раз в 3, а третий 
в 6 утра (а должен в 19.16!)? Приход же 
его в 10 вечера – явление и вовсе зауряд-
ное (последняя электричка на Питер ухо-
дит в 21.40 и поезд, разумеется, не ждет). 
Из-за такого движения народ пересел 
на автобусы, которые тоже сократили 
на треть, что привело к тому, что билеты 
на них распроданы уже за неделю вперед.
Наконец поехали снова. Навстречу по-
палась пикалевская ЭР2-700 о 6 вагонах, 
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я плакат, пошел на местный рынок, заку-
пил пирожков, подивился цене на хлеб – 
6.80 за батон страшного-престрашного 
вида. Объявили посадку на череповецкий 
(а волховстроевский назад ушел с той же 
«Машкой» и получасовым опозданием, 
причем без видимых причин). Вскарабкал-
ся я в поезд, пришла проводница, провери-
ла билет (у них там кассовые аппараты).
Я, разумеется, закинул удочку насчет 
служебки, и вдруг она мне ее принесла 
(это состав Северной железной доро-
ги). И я в процессе поездки лихорадочно 
ее перерисовывал. Опоздали мы всего 
на 20 минут (и то все набрали в Бабаево), 
а вот по вокзальному радио неслась объ-
ява, что поезд Ленинград – Воркута опаз-
дывает на 2 часа.
Пользуясь суматохой при выходе, я слу-
жебку спер. Дальше я зашел на автовок-
зал, выяснил, что на Весьегонск автобус 
завтра не пойдет (он по четным ходит, 
а четное 4-е – сегодня), стало быть, при-
дется ехать через Устюжну на переклад-
ных. И пошел я искать гостиницу.
У меня с собой была карта Череповца 
за 1993 год, однако она, как оказалось, 
устарела: первые две гостиницы по ука-
занным адресам не находились. Дошел 
я до третьей гостиницы под названием 
«Ленинград» (спрашивать у местных про 
гостиницу бесполезно: во-первых, они 
ни фига не знают, а во-вторых, Черепо-
вец – самый пьяный город из всех мне 
встречавшихся, вечером у них ходит бу-
хим 90% населения, все это оттого, что 
на «Северстали» платят неплохие бабки, 
а куда их девать, народ слабо себе пред-
ставляет). Внутри мент и администратор-
ша со взглядом чекиста на врага народа.
Гостиница дорогая – 260 рублей за одно 
место в двухместном номере, автома-
тически берут еще чирик за телевизор, 
одноместные номера 300, люкс 330. 
Пришлось заселяться. Записывают меня 
в книгу – предыдущая запись два дня на-

началу он делал вид, что полностью взы-
скивает тариф, но потом с ним стали про-
сто договариваться за тридцатку в карман 
до Бабаево, а на небольшие расстояния он 
брал от пятерки до десятки.
В 12.45 (вместо 10.36!) мы прибыли 
на станцию Бабаево. Как станцию сты-
кования ее отстроили полностью, и по-
чему нас тянули тепловозом – непонятно, 
проводники же сказали, что обычно дают 
ВЛ10, хотя ничто не мешает запустить 
там электричку, тем более что до Пикале-
во они уже ходят. Впрочем, Волховстро-
евское отделение известно подобными 
закидонами: участок Чудово – Волхов-
строй электрифицировали еще в 70-е, ес-
ли не в 60-е годы, а вот пригородный там 
(который местные называли «бычок») 
вплоть до середины 90-х представлял 
из себя ТЭП60 с двумя вагонами. Поэто-
му это отстойное отделение следует разо-
гнать как можно скорее, может, тогда весь 
этот бардак прекратится.
Отстроив практически заново станцию 
Бабаево, строители забыли такую ма-
лость, как пассажирские платформы: их 
там нет вообще – старые раздербанили, 
а от новых есть пока только поперечные 
бетонные блоки. В местной бабаевской 
газете платформу клятвенно обещают 
сделать к Новому году. Череповецкий 
поезд уйдет в 16.16, то есть через 3 часа, 
за 40 минут до него, в 15.35, будет автобус 
на Череповец, вот только стоит он 102 ру-
бля, а поезд – 32. Приходят же оба в Чере-
повец в 19.00. Поэтому принимаю реше-
ние ехать поездом, для чего иду в кассу. 
Там с меня опять требуют паспорт, правда 
на этот раз в графе билета «Предъявлен 
документ» ставят прочерк. Служебного 
пригородного расписания они не видели 
в принципе, так что опять облом.
Тут же в вокзале находится автокасса, 
на которой висит плакат междугородных 
автобусов по всей Вологодской области – 
вот чем я займусь в эти 3 часа! Срисовал 
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лом. Меня местные направили в автобус 
7-го маршрута – И-260, на котором ви-
села табличка «частный», однако проезд 
стоил тот же трешник. Кондукторша ска-
зала, что автобус действительно частный, 
но пенсионеры ездят бесплатно. Почему 
хозяин автобуса не прогорает, кондуктор-
ша понятия не имеет. Если он действи-
тельно не прогорает, то череповецкий 
опыт достоин применения на просторах 
всего нашего прогнившего государства, 
но думаю, что им просто подкидывают 
деньжат, ибо Череповец – город богатый, 
что особо заметно вечером, потому как 
наш народ умеет культурно проводить 
время только одним способом: такого 
количества пьяных сограждан на едини-
цу площади я не наблюдал больше нигде, 
даже на 850-летии Москвы, когда многие 
воспользовались возможностью помо-
читься на кремлевскую стену.
Между тем кондукторша рекомендова-
ла мне выйти на ближайшей остановке. 
Дальше я пробирался какими-то проулка-
ми мимо каких-то заборов с колючей про-
волокой (ведь был тут год назад – ни фига 
не помню!), вот вроде берег, но откуда-
то лезут весьма внушительных размеров 
псы, поворачиваю обратно, нахожу ды-
ру в заборе, лезу туда, впрочем, от дыры 
идет весьма растоптанная тропа, значит 
я не один такой. И точно: выхожу к при-
стани, залезаю на дебаркадер, начинаю 
изучать расписание.
По сравнению с прошлым годом все то же 
самое за одним исключением: скончался 
рейс Череповец – Рыбинск. Спрашиваю 
у кассирши: а полное расписание ваших 
линий есть? Она говорит: у диспетчера. На-
хожу диспетчера – женщина лет 50. Ока-
зывается, расписание по остановкам есть 
в единственном экземпляре – на бумажке 
под стеклом на столе у диспетчера. Пообе-
щав выслать ей расписание, напечатанное 
на принтере, получил его для переписыва-
ния, которое и произвел за 10 минут.

зад, а в гостинице 5 этажей! Разумеется, 
никого ко мне не подселили. В номере ту-
алет и ванна, правда мыла почему-то нет 
(уж могли бы и положить за 260-то рэ). 
Быстро переписав остатки служебки, за-
валиваюсь спать с мыслью вернуть ее 
в поезд завтра утром.
Проснулся я в 7 утра, поел и направил-
ся к вокзалу – расписание вернуть надо, 
а заодно и билет на автобус купить. Иду 
по утреннему Череповцу, народу – никого, 
в том числе и на остановках. Прошел ми-
мо трамвайного депо. Трамваи в Черепов-
це – КТМ-5, но выглядят прилично (что 
трамваям этой серии несвойственно): все 
блестят, не облезлые, да и гоняют весьма 
быстро, правда со страшным грохотом.
Пришел на вокзал, узнал в справочном, 
где у них резерв проводников, и пошел 
туда. В это время объявляли об опоз-
дании на 2 часа поезда Ленинград – Во-
логда. В общем, Октябрьская (а она всего 
в 10 километрах отсюда) в своем реперту-
аре. Попал в цех формирования, там меня 
какими-то окольными путями провели 
к нарядчикам резерва. Отдал им книжку, 
поздравил с Днем железнодорожника.
Потом вышел наружу и направился к ав-
товокзалу, где увидал жуткого зверя – 
АВТОБУС ЗИЛ!!! Не «бычок», а именно 
ЗИЛ. Сидухи мягкие, насчитал их 26, 
принадлежит череповецкой автоколон-
не № 1456, направлялся в Плосково (как 
я потом выяснил, он проходил мимо на-
селенного пункта Глинское, который 
находится на другом берегу Мологи на-
против Весьегонска, так что, в принци-
пе, я мог бы на нем уехать, правда не по-
пал бы на пристань и в Глинском были бы 
большие трудности с переправой (см. ни-
же). На борту этого чуда красовалась над-
пись «ГолАЗ-4242».
Закупив в кассе билет на устюженский 
рейс в 11.00, начал продвижение к приста-
ни. В Череповце нет прямого сообщения 
между железной дорогой и речным вокза-
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Еще в Череповце есть троллейбусная ли-
ния, находящаяся в состоянии строитель-
ства: что в прошлом году висел несущий 
трос, что в этом висит без изменений, 
то есть никто ее не строит. Да и марш-
рут дурацкий – из новых микрорайонов 
на левом берегу Шексны он по мосту 
переходит на основную часть, где про-
ходит пару остановок и разворачивается, 
не дойдя примерно километра до про-
спекта Победы – основной улицы, идущей 
с запада на восток.
Вернулся я в гостиницу, забрал суму и по-
шагал к автостанции, тем более что вре-
мя поджимало. Влез в закрывающуюся 
дверь автобуса, выгнал расположившего-
ся на моем месте парня (в автобусе полно 
стоячих пассажиров). Сам автобус при-
надлежит Устюженскому ПАТП, причем 
это пазик с мягкими сидухами, но не пере-
делка, а заводской – сидухи расположе-
ны на возвышении. Первые полчаса едем 
по промзоне – азотно-туковый комбинат, 
стоящий в чистом поле, точнее болоте. 
Мост через Суду – вдали видна возвраща-
ющаяся в Череповец «Заря». Кстати, даль-
ше по карте обозначен мост через узкоко-
лейку: мост-то есть, а вот узкоколейки нет.
Вместо нее весьма укатанная грунтовая 
дорога. Въехали наконец в лес. Поначалу 
весьма унылый пейзаж (там лес ольхо-
вый), как на дороге Вологда – Череповец, 
мне год назад она очень не понравилась, 
начинает сменяться более веселыми со-
сняками. Народ потихоньку вылезает, 
и скоро свободных мест становится зава-
лись. Въехали в Устюженский район, до-
рога вдруг стала не асфальтовой, а бетон-
ной, зато сосняки начинают преобладать, 
пока наконец лес не становится полно-
стью сосновым. Красотища!
Вот основной промежуточный пункт – 
автостанция Лентьево. За 10 минут кое-
как успеваю перекатать расписание. 
До Устюжны отсюда 20 километров. Сво-
рачиваем с трассы Вологда – Питер, и вот 

В это время диспетчер отправляла в Ка-
мешник «Метеор-86», который шел вме-
сто сломавшейся «Зари» Череповец – Тур-
цево, хотя эти пункты – совсем не одно 
и то же. Итак, у них на сегодняшний день 
имеются: два «Метеора», одна «Ракета», 
четыре «Зари», один «МО» (кстати, кто 
знает, как это расшифровывается?), пять 
«ПС», один «СП» (работает на переправе 
в Ивановом Бору), а вот еще два «Метео-
ра» – собственность ЧМК, возят рабочих 
с комбината в деревне Рощино. Вообще 
у порта дела идут весьма плохо – грузо-
вой порт, входящий в состав СЗРП, намы-
лился от них избавиться как от весьма за-
тратной обузы. Город будто бы обещал им 
затраты компенсировать, но если местные 
линии, может, и сохранятся (живая «За-
ря» в России – большая редкость), то вот 
линия Череповец – Девятины, скорее все-
го, разделит участь линии Рыбинск – Че-
реповец, так как вологодская областная 
администрация (Волго-Балт проходит 
по четырем районам, далеко не таким 
благополучным, как Череповец) посыла-
ет транспортников по известному адресу.
Пожелав работникам порта выжить, на-
правляюсь в гостиницу. Вылез на пло-
щадь, где вижу уходящий автобус 4-го 
маршрута – единственный подходящий 
к пристани. Вообще частные автобу-
сы в Череповце – это многочисленные 
МАНы/«Мерседесы» б/у, а также И-260, 
немного ЛАЗов-695 и пазики (причем 
пазиковые маршруты почему-то име-
ют номера 201, 202, 203, 205 и 207). 
Государственные же автобусы (кстати, 
есть автобусы, принадлежащие Черепо-
вецкому горэлектротрансу, – такой хо-
дит, к примеру, в Бабаево) помимо того 
ГолАЗа-4242 представлены и ГолАЗами 
АКА-6226, ну и, разумеется, И-280, 
ЛиАЗами-677, а на межгород – И-250, 
причем в устюженском автобусе черепо-
вецких водил ругали, потому как те име-
ют привычку ползти как черепахи.
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том идут новгородские и уж только потом 
калининские.
Протопал я уже 2 километра, вот и раз-
вилка дорог на поселок Желябова и Весье-
гонск, пора начинать тормозить машины, 
но не тут-то было: большинство их – пи-
терские тачки, набитые, несмотря на то 
что сегодня воскресенье и набитыми им 
следовало бы ехать навстречу. В общем, 
протопал 5 километров и попал в деревню 
Соболево. На въезде в нее меня обогнала 
молочная бочка, в которой кто-то сидел.
Метрах в ста от меня водила пассажира 
высадил и замахал мне. Я подбежал, во-
дила поинтересовался, куда меня несет, 
и посадил до Славынево (последняя де-
ревня на Вологодчине). Из рассказа его 
узнал я вот что: лет 10 назад автобусы 
по району ходили регулярно и ежеднев-
но, а до такого безобразия окончательно 
дошли года два назад.
Сам водила везет молоко на перевалоч-
ный пункт – несколько колхозов объеди-
нились, чтобы легче было реализовывать 
молоко. Реализуют они его в соседнюю 
Тверскую-Козлоградскую область, а так-
же в Череповец. Причем сейчас этого 
водилу должен ждать молоковоз из Ве-
сьегонска, который возьмет меня, если 
туда уже не подсели пассажиры. Вообще 
автостоп в Устюжне – дело заурядное, 
ибо другим способом добраться из одной 
части района в другую в принципе невоз-
можно: если твой автобус сегодня и хо-
дит, то вот тот, на который тебе предстоит 
пересаживаться, – вряд ли.
Между тем мы приближались к границе. 
Дорога асфальтовая, местами нормаль-
ная, местами побитая, а местами весьма 
погано залатанная. Обилие машин с пи-
терскими номерами водила объяснил 
тем, что по неизвестной причине у боль-
шинства деревенских родственники жи-
вут в Питере (москвича я там видал всего 
одного). Попутно я обратил внимание, 
что километровые столбы отсчитывают 

мы в Устюжне. Автобус прошел 132 ки-
лометра за 2.10 вместо 2.40, при этом 
15 минут стоял в Лентьево. И вот тут на-
чинаются сюрпризы. В Весьегонск кроме 
череповецкого автобуса не ходит ничего 
(а раньше весьегонский доезжал не до 
границы, а до самой Устюжны), то есть 
сегодня туда ничего не будет.
Не будет ничего вообще в ту сторону: ав-
тобус до границы (деревня Черная) ходит 
по вторникам и четвергам два раза в день. 
Регулярное сообщение у них только с Че-
реповцом и Пестовом. Там, в принципе, 
могу успеть на пригородный в Сонково, 
но меня весьма интересует состояние реч-
ного флота в Весьегонске, поэтому прини-
маю решение добираться до Весьегонска 
автостопом: ведь должен же народ как-то 
туда попадать при таком вот движении 
транспорта…
Сама Устюжна по сравнению с Черепов-
цом деревня. Самые высокие дома на-
считывают 5 этажей, но их достаточно 
много. Красивая церковь в центре горо-
да, дешевый (всего 5.60) по сравнению 
с Череповцом хлеб (там за батон просили 
7.80), городской универмаг, переделан-
ный под рынок.
Начинаю продвигаться в сторону Ве-
сьегонска, многочисленные остановки 
(каждые 500 метров) свидетельствуют 
о некогда существовавшем городском 
автобусе. Вот и первый километровый 
столб, на оборотной стороне – 26 кило-
метров, видать, до границы, хотя вообще-
то должны считать до самого Козлограда 
(Твери).
Столько мне предстоит протопать в слу-
чае неудачного опыта автостопа. От Боль-
шого Овсянниково (первая деревня 
на родной Козлоградчине) в воскресенье 
вроде должен быть автобус в 16.00 на Ве-
сьегонск, до него 2,5 часа. Между про-
чим, подавляющее большинство машин 
в Устюжне с ленинградскими номерами, 
вологодские только на втором месте, по-
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Внутрирайонные ходят в лучшем случае 
4 раза в неделю, городской только в буд-
ни. Вообще если Весьегонск является го-
родом, то им вполне могут быть Редкино, 
Нахабино, Вербилки или Купавна. Я на-
считал там ТРИ пятиэтажных дома (даже 
местный «белый дом», который на самом 
деле красный, – трехэтажный). Асфаль-
тированы только две центральные улицы, 
правда у них там песок, поэтому, как гово-
рят местные, грязи не бывает. Рядом вок-
зал, вернее то место, где он должен быть: 
станция имеет 5 путей, вдали горят крас-
ные светофоры, ни одного вагона. Вокзал 
сгорел очень давно, а теперь его не только 
никто не собирается восстанавливать, на-
оборот, норовят закрыть всю ветку.
Теперь надо найти пристань и гостиницу. 
Захожу в кулинарию, покупаю пирожки 
с капустой по 2.80, что по местным меркам 
дорого, хотя пирожки большие. Спросил 
у продавщицы, где гостиница, та говорит: 
поверни налево, там какой-то хозяйствен-
ный магазин. Выхожу – да… Там ТРИ 
поворота налево. Который из них мой? 
Ладно, фиг с ней с гостиницей, пойду при-
стань найду. Выбрался на берег, перешел 
по железнодорожному мосту через ручей, 
с помощью местных добрался-таки до за-
колоченного деревянного здания с надпи-
сью «Весьегонск».
Деревянный причал, возле него МО-545, 
видно, что в этом году его не заводили 
ни разу. Какой-то мужик колет дрова. 
Спросил его про катер. Да, говорит, толь-
ко нынче перестал ходить, еще в прошлом 
году ходил. А приходит к ним только ме-
теор из Ярославля в пятницу и выходные.
Ну что ж, пойду искать гостиницу. С по-
мощью расспросов я нашел ее, приняв 
за нее поначалу заброшенное 5-этажное 
здание какой-то общаги (там использо-
вался только первый этаж для многочис-
ленных магазинов). Гостиница с назва-
нием, разумеется, «Весь» представляет 
из себя кирпичное двухэтажное здание 

расстояние только от Устюжны, с другой 
стороны чистая табличка. Водила остано-
вился дважды: в одной деревне его застол-
били на завтра, а в другой – на сегодня 
в обратную сторону.
Вот и Славынево. Распугав местных кур, 
подъезжаем к ферме, превращенной 
в перевалочный пункт. Тут-то и выясни-
лось, что машины на Весьегонск сегодня 
не будет, а автобус ушел час назад. Побла-
годарив водилу, иду вперед. Вот обшар-
панная табличка «Весьегонский район». 
Здравствуй, родной 69-й регион! Грани-
ца представляет из себя сточную канаву, 
и деревня Славынево переходит в дерев-
ню Большое Овсянниково, что выража-
ется в том, что увеличивающаяся нумера-
ция домов начинает уменьшаться, четная 
и нечетная стороны меняются местами 
и КОНЧАЕТСЯ АСФАЛЬТ!
Не верьте картам! Асфальт дальше Ве-
сьегонска не доходит даже до поворота 
на Никулино. На выходе из Большого Ов-
сянниково меня подобрал мужик на ста-
рой иномарке с ярославскими номерами, 
который ехал из Рыбинска в Никулино, 
но с заездом, поэтому меня он провез все-
го 3 километра до деревни Стрекачево, 
правда сказал, что в случае чего подберет 
меня после Гринорово и довезет до Ни-
кулинского поворота в 8 километрах 
от  Весьегонска.
Через Череповец он ездит, так как там хо-
рошая дорога, а через Брейтово хоть и ко-
роче, но та же гнилая грунтовка. Прошел 
Гринорово, вошел в лес, опять-таки пол-
ностью сосновый. И тут меня подбирает 
«Жигуль» до самого Весьегонска!
В 17.00 я стою возле закрытой на замок 
избы с надписью «Автостанция» и осоз-
наю, куда я попал. Ну, во-первых, авто-
буса в Овсянниково сегодня не было – он 
бывает по вторникам и пятницам, причем 
с устюженским не согласуется. И вообще 
единственный ежедневный автобус ухо-
дит из Весьегонска в Козлоград в 5.30. 
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Весьегонск. После я задремал, проснулся 
при подъезде к Бежецку.
Бежецк просто центр мира после Весье-
гонска. Видел даже городской автобус 
с номером 2. После Бежецка дорога рас-
ширилась, возле Моркиных Гор работают 
дорожники, в Рамешки наш автобус не за-
ходил, обошел по объездной, в Алексан-
дровке попал под ливень (второй дождь 
за мое путешествие – первый был в Ки-
жах). В Калинин пришел в 10.30, ехав 
ровно 5 часов. С вокзала домой не дозво-
нился, но дозвонился сестре, узнал, что 
ключ от дачи лежит в условленном месте. 
Значит, в Москву не поеду, а поеду в Ко-
наково.
До автобуса 10 минут, поэтому перехо-
жу с железнодорожного вокзала на авто-
вокзал, вернее «на угол»: билет у водилы 
стоит 40 рублей, а на автостанции – 44.50. 
Автобус подошел, и я за сороковник 
и 1.50 (ну и трактористы все же козло-
градские водилы – конаковцы это рассто-
яние за 1.25 проезжают!) к часу дня ока-
зываюсь уже в родном Конаково.
В 13.15 мой автобус уже стоит, и вот 
в 13.30 я дома, погода паршивая, но ниче-
го, сейчас печь натоплю. Пришел мокрый 
и голодный котяра и в ультимативной 
форме потребовал жрать. Путешествие 
мое закончилось.

>>

с деревянными полами и печками, хотя 
и батареи имеются.
Проживание – 132 рубля в сутки в двух-
местном номере и 120 в трехместном. 
Но меня поселили на полсуток (на ав-
тобусе в 5.30 завтра я уеду в Калинин) 
за полцены. В гостинице продаются две 
книжки – исторический очерк про Весье-
гонск. Примечательны они тем, что автор 
(какой-то местный краевед) – не просто 
коммунист, а сталинист: по всем про-
шелся, и по хрущевскому волюнтаризму, 
и по брежневской бесхозяйственности, 
и по преступнику Горбачеву, и по тупи-
цам-путчистам, и по алкашу Ельцину, от-
давшему страну на растерзание бандитам 
Гайдару и Чубайсу. Причем все эти эмо-
ции он подкрепляет конкретными циф-
рами из отчетов местной администрации: 
что греха таить – в Весьегонске развалили 
все кроме хлебокомбината. Почитал эти 
книжки, завалился спать.
В 5 утра (сегодня уже 6 августа) админи-
стратор меня подняла, я пошел на авто-
станцию. Автобус ЛАЗ-699, народ кру-
тится, иду внутрь, начинаю переписывать 
тарифы (редкое хождение автобусов, 
в том числе пригородных, не мешает ав-
тостанции брать комиссионный сбор 
за продажу билетов в них). Возле окна 
крутится мужик (как потом оказалось, во-
дила), который отговаривает народ брать 
билет в кассе. Я и последовал его угово-
ру, сэкономив 3 рубля. Поначалу автобус 
был полупустой, но еще не выехав из Ве-
сьегонского района, он весьма набился 
(он там единственный).
В Остолопово переехали железную доро-
гу, шпалы лежали бетонные (это для од-
ной пары поездов в сутки!) А вот в Крас-
ном Холме (где пол-автобуса вышло 
и направилось на местный рынок, однако 
водила вновь набрал стоящих пассажи-
ров) – деревянные. Красный Холм также 
имеет небольшое количество 5-этажных 
домов, однако более цивилен, нежели 
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этой стрелки (даже с указателем марш-
рута), также никогда не работавший. Че-
рез некоторое время, после платформы 
Динамо, бесстыковой путь на бетонных 
шпалах закончился и начались деревян-
ные шпалы. Здесь путь оказался уже ча-
стично разобран, а пройдя еще немного, 
мы увидели рабочих, разбирающих путь, 
лежащий на деревянных шпалах, – они 
вынимали костыли и складывали их в ак-
куратные горки.
Пройдя зону разборки пути, мы увидели 
край платформы Победа, находящей-
ся в таком же плачевном состоянии, как 
и Динамо. Здесь даже местами провали-
лась часть платформы.

ПОБЕДА – ПИРОГОВО
После платформы Победа есть железно-
дорожный переезд – пути еще не сняты 
и не залиты асфальтом, но по ним уже 
давно ничего не ходило, никакой сигна-
лизации уже нет, а домик дежурной по пе-
реезду разграблен.
Далее, двигаясь к ст. Пирогово, мы уви-
дели выпиленные и украденные куски пу-
ти – видимо, сдали в металлолом.
Подойдя к станции Пирогово, мы увиде-
ли совсем новенькую платформу прибли-
зительно на 4 вагона (и стоило ее строить 
из-за двух месяцев хождения электрич-
ки), а перейдя через дорогу (здесь от же-
лезнодорожного переезда уже ничего 
не осталось), увидели островную плат-
форму станции Пирогово, к которой всего 
несколько лет назад приходили электрич-
ки с Москвы-Ярославской и из Мытищ. 
Вокзал станции Пирогово снесен, на его 
месте строят коттеджи; пути около плат-
формы сняты, и лишь сама платформа 
и два выходных светофора (с двух путей 
островной платформы) остались пока не-
тронутыми, как напоминание о некогда 
ходившей здесь электричке. На этом наше 
грустное путешествие в прошлое пирогов-
ской ветки закончилось, и мы, съев по мо-

ПИРОГОВО. «ТО, ЧТО УЖЕ НЕ БУДЕТ»
Автор: Олег Скрябин
Участники: Андрей Оболенский, Олег Скрябин
Куда: из Москвы по Ярославскому направлению
Дата: 19 августа 2001

19.08.2001 состоялась очередная поездка 
Клуба транспортных путешественников 
по закрытой несколько лет назад желез-
нодорожной ветке Мытищи – Пирогово.

МЫТИЩИ – ДИНАМО
Началось наше путешествие со станции 
Мытищи, где, встретившись в 11.10, как 
и договаривались, мы пошли пешком 
в северную горловину станции. Там от ос-
новной линии Москва-Ярославская – 
Александров – Ярославль отходит влево 
однопутная ветка Мытищи – Пирогово. 
Дойдя до ответвления, мы свернули с ос-
новного хода влево и пошли по путям, 
по которым когда-то ходила электричка. 
Заметен накат, но очень слабый, – это 
ходит рельсоукладчик, разбирающий до-
рогу. Скоро слева по ходу движения мы 
увидели станцию Мытищи-Товарные. 
Здесь же начинался бесстыковой путь 
на бетонных шпалах.

ДИНАМО – ПОБЕДА
Не доходя до конца ст. Мытищи-Товар-
ные, мы увидели платформу Динамо, 
спрятавшуюся в зарослях кустарников. 
Здесь все в запустении. Кассовый домик 
с залом ожидания разграблен, платформа 
и подходы к ней заросли. Через несколь-
ко лет (когда разберут пути) можно будет 
лишь догадываться о некогда существо-
вавшем здесь и даже довольно интенсив-
ном (14–15 пар в сутки) движении элек-
тропоездов.
Далее к железнодорожной линии почти 
вплотную подходит никогда не исполь-
зовавшийся путь со ст. Мытищи-Товар-
ные (стрелка так и не была врезана), 
а чуть позже – входной светофор для 
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РЯЗАНОВКА
Автор: Митян Крюков
Участники: Митян Крюков, Всеволод С. Путник,
Алим Аджиев, Сергей Кройтор, Валерий Тихонов
Куда: с Казанского вокзала Москвы
по Казанскому направлению
Дата: 14 ноября 2001

Позднейшее примечание Митяна. Во-
обще говоря, это довольно-таки зна-
ковая поездка для КТП. Во-первых, 
ею было положено начало тради-
ции выбираться в  интересные места 
в  мой день рождения, во-вторых, это 
чуть  ли не  первая поездка КТП, запе-
чатленная на  цифровой фотоаппарат, 
ну  а  в-третьих, вообще она удалась 
по многим параметрам.

Начнем с того, что, несмотря на пессими-
стичные прогнозы мои и оптимистичные 
прогнозы Севы, поехало в сей глухой на-
селенный пункт вполне нормальное ко-
личество людей: Всеволод Путник, Ми-
тян Крюков, Валерий Тихонов, Сергей 
Кройтор плюс великий Алим. Хочу отме-
тить, что Рязановка для меня всегда была 
культовым местом и попасть я туда хотел 
с детства. Еще хочу отметить, что если на-
брать в поиске, скажем, «Яндекса» слово 
«Рязановка», то одним из первых вариан-
тов будет грустный рассказ про эпидемию 
дизентерии там. Так что вы поняли, куда 
мы ехали.
Что творилось в черустинской электричке 
от вокзала до Выхино, мы не знаем, а вот 
я и Валерий Тихонов встретились уже 
на платформе Выхино. Встречаться мы 
должны были в последнем вагоне, но нам 
идти туда было лениво, и мы проехали 
до Кривандино в одном из средних вагонов.
В Кривандино нас уже ждал суперэк-
спресс до Рязановки, состоящий из ма-
неврового и двух общих вагонов, куда, 
впрочем, все желающие влезли с боль-
шим запасом. По дороге в Рязановку 

роженому, сели в автобус № 314 и поеха-
ли им до метро «Медведково».

ЭПИЛОГ
Ведь все пройдет,

Как в книге мудрой сказано одной

Очень много лет назад…

Движение по ветке Мытищи – Пирогово 
отменено, ст. Пирогово закрыта, контакт-
ная сеть демонтирована, разбираются пути.
В настоящее время ст. Пирогово с города-
ми Мытищи и Москва связывают рейсо-
вые автобусные маршруты:
№ 314 – Ст. метро «Медведково» – 
ст. Мытищи;
№ 437 – Ст. метро «Медведково» – пан-
сионат «Клязьминское водохранилище»;
и автобус, номера которого я, к сожале-
нию, не помню, – ст. Мытищи – пансио-
нат «Клязьминское водохранилище».
Помимо автобусов периодически прохо-
дят маршрутки.
Стоимость проезда в рейсовом автобусе 
(№ 314) от ст. Пирогово до м. «Медвед-
ково» – 9 рублей.

>>
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спрашивавший постоянно, не корреспон-
денты ли мы, сказал, что поезд будет где-то 
в полпятого, чем вверг всех в уныние.
В уныние он вверг потому, что я ехал в Ря-
зановку с твердой установкой – ПОКА-
ТАТЬСЯ НАКОНЕЦ НА УЗКОКОЛЕЙ-
КЕ. Мне это в жизни еще не удавалось, 
и я твердо хотел использовать предста-
вившийся шанс. А если бы поезд был 
в полпятого, то, во-первых, мы бы на него 
не успели, а во-вторых, нам пришлось бы 
пять часов гулять просто так по холодным 
просторам Рязановки.
Но мы не отчаялись и пошли дальше. Вско-
ре мы дошли до дороги, предположитель-
но на Егорьевск. Увидев местных бабок, 
мы с Алимом пошли задавать им вопросы 
(я – когда будет, если будет, автобус на Его-
рьевск, Алим – когда будет, если будет, уз-
коколейный поезд). Ничего мы не узнали, 

по сторонам периодически встречались 
большие помойки, которые мы с востор-
гом фотографировали. Вообще ветка на-
ходится в запустении, и ее будущее лично 
мне непонятно.
По выходе из поезда Сева бросился 
на штурм здания, на котором было напи-
сано «Рязановка», подозревая его в том, 
что оно – замаскированный вокзал. Если 
это было действительно так, то замаскиро-
ван он был хорошо – Сева туда не попал. 
По грязной дороге мы пошли вслед за або-
ригенами и спустя метров 200 вышли 
к первому признаку существования узко-
колейки – станции перегрузки торфа с уз-
коколейных вагонов на ширококолейные. 
Вокруг станции была дикая грязь, но, по-
буждаемые Алимом, мы все-таки постара-
лись подойти к самому агрегату перегруз-
ки. Это нам не удалось, а местный мужик, 

Железнодорожная техника на станции узкоколейки в Рязановке
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а в диспетчерскую, которая находится еще 
примерно в 300 метрах отсюда.
Мы пошли туда и вторглись в диспет-
черскую. Нам сказали, что поезд пойдет 
примерно через полчаса (бурная ра-
дость), но вот куда – толком неизвестно. 
На вопрос «Куда вам надо?» Сева ляпнул: 
«В Комсомольский». На это мы были от-
правлены в Комсомольский пешком.
Ожидая поезда (вариантов было три – 
грузовой тепловоз и два прикольных 
агрегата, напоминающих автобусы), 
я полез на цистерну, а Алим стал катать 
одинокий грузовой вагон. Алим докатал 
вагон до того, что тот уехал на главный 
путь и не хотел останавливаться. Потре-
бовались усилия всех путешественников, 
чтобы вернуть его назад.
Наконец-то из диспетчерской вышел ма-
шинист и пошел заводить грузовой тепло-

так как нас приняли за шпионов Бен Ладе-
на и отнеслись к нам с недоверием.
Пройдя еще чуть-чуть, дошли до узкоко-
лейного депо.
Там есть:
1) Памятник паровозу, раздолбанный.
2) Цех с тремя тепловозами на ходу 
и надписью «Токарный sex», вполне 
нормальный.
3) Куча раздолбанной любопытной тех-
ники за цехом.
4) Вагон-теплушка и еще несколько раз-
долбанных и не очень вагонов.
Мнения разделились. Я и Алим хоте-
ли найти кого-то, дать ему денег (вари-
ант – бутылку) и попросить нас покатать. 
Остальные получали удовольствие просто 
от лицезрения останков. В итоге мы по-
бедили, вторглись в цех, где некий мужик 
сказал нам, что все эти вопросы не к нему, 

Станция УЖД Рязановка, вид с цистерны
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не знаем. Предложения и версии шлите 
по электронной почте.
Дойдя до поселка Рязановский/Радо-
вицкий (посмотрите на карту – по ходу 
следования дороги там сначала несколь-
ко пятиэтажных домов, а через киломе-
тра 3–4 – поселок), мы дружно заныли 
и решили от дороги железной идти к до-
роге авто, потому как сил идти просто 
так больше не было. Мы дошли до авто-
дороги, списали расписание на Егорьевск 
(автобус – в 16.10, на Москву в субботу 
не планировалось). Как только мы усе-
лись на остановке перекусить под при-
смотром большой и голодной стаи гусей, 
с железной дороги весело просвистел тот 
самый автобусотепловоз.
«Ах ты *****************», – подума-
ли мы.
Посидев еще, мы решили идти смотреть 
некую церковь, шпиль которой торчал 
неподалеку.

воз. Тут мы все крупно залажались. Пока-
залось, что машинист был не против взять 
нас на болота, но мы толком не смогли 
сформулировать ни место назначения, 
ни цель, ни то, что с этого будет машини-
сту. Поезд, захватив тот самый вагончик, 
гордо уехал, а наша попытка прицепиться 
к буферу успеха не возымела.
Поэтому мы пошли вперед по шпалам. 
Шли мы долго и видели места разные 
и красивые, а самым интересным из них 
была «Автобусная дача».
Представьте такой заколоченный дом 
посреди поля. Участок девственно пуст, 
лишь в правом углу стоит тоже заколо-
ченный лиазик. Но вот забор… Весь за-
бор (а он немаленький) состоит из дверей 
автобусов «Икарус»! На многих есть даже 
стекла, и все в неплохом состоянии. Зре-
лище более чем сюрреалистическое. Кто, 
зачем, а главное как разоружил столько 
«Икарусов», скорее всего московских, мы 

Слева направо: Валерий Тихонов, Митян Крюков, 
Сергей Кройтор, Алим Аджиев

Линия из Рязановки в сторону Радовицкого
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если не ошибаюсь, старый MAN, ехавший 
весьма прилично. Автобус должен был 
быть в Егорьевске в 17.45, а электричка 
на Москву – в 18.05. Я на этом направлении 
еще никогда не ездил и был заинтересован.
Но погода внесла свои коррективы. Когда 
мы прибыли в Егорьевск (кстати, очень 
большой, симпатичный и толковый город, 
предлагаю как-нибудь туда съездить), 
стало очень-очень холодно. Очень-очень 
холодно. Мы с Валерой переглянулись, 
забили на электричку и пошли в комфор-
табельный и теплый московский автобус, 
в коем и приехали в Москву в 19.45, почти 
на полтора часа раньше остальных.

ИСТОРИЧЕСКАя СПРАВКА
НИКОЛО-РАДОВИЦКИЙ МОНАСТЫРЬ
Документально известен с 1580 года. Ка-
менное строительство началось в нем 
в середине XVII века с сооружения собора 
Рождества Богородицы. Собор простоял 

Как только мы встали и пошли, автобусо-
тепловоз бодро поехал назад.
«Ах ты ****************************», – 
подумали и сказали мы.
Тем не менее на дорогу мы не вернулись. 
А вот церковь оказалась частью разру-
шенного монастыря, и мы вдоволь пола-
зили по ее развалинам.
Когда мы вышли, до автобуса было еще 
минут сорок. Я и Валера твердо решили 
им воспользоваться, Сергей колебался, 
а железнодорожные маньяки автобус ка-
тегорически отмели. После кратковре-
менного хождения по шоссе Сева и Алим 
увидели хвост того самого грузового 
тепловоза с немереной кучей вагонов, 
как раз возвращавшегося с болот, и бро-
сились за ним. Больше мы их не видели, 
но, по слухам, они покатались в торфе.
Сергей в итоге на автобусе решил не ехать, 
и дождались железного коня только я и Ва-
лера. Конь приехал даже раньше, и был это, 

Николо-Радовицкий монастырь



40 РАННИЕ ОТЧЕТЫ

ТУЛА-2001 – В ПОГОНЕ ЗА ДУОБУСАМИ
Авторы: Алексей Янин и Всеволод С. Путник
Участники: Алексей Янин, Всеволод С. Путник,
Андрей Оболенский, Игорь Пронин
Куда: с Курского вокзала Москвы по Курскому
направлению
Дата: сентябрь 2001

ВСЕВОЛОД С. ПУТНИК:
Большинство участников поездки старто-
вали на обговоренной электричке на Тулу 
с Москвы-Каланчевской в 6.53. В послед-
нем вагоне электрички ЭД4М-0003 со-
брались Андрей, я и Игорь. За окном была 
жуткая темень, но и в вагоне было нена-
много светлее: горело всего 5 люминес-
центных ламп. Да, не те времена пошли: 
раньше депо «Перерва» считалось образ-
цово-показательным, и было непривычно 
увидеть даже одну негорящую лампу в са-
лоне вагона.
Постепенно народ набился, причем уже 
на Курском вокзале не все могли найти 
свободное сиденье. Я настращал Игоря 
контролерами, и он взял пятидесятипро-
центный билет до Тулы, но в пути ревизии 
так и не последовало (странно, в рабо-
чие дни эту электричку всегда стабильно 
2 раза проверяли).
В пути мы немного поболтали, подремали, 
а Игорь почитал книги «Практика вольных 
путешествий» и «Вольная энциклопедия». 
Когда он стал читать статью из последней 
книги, посвященную Туле, сидящая рядом 
бабушка оживилась: «Что это за книга? Кто 
написал? Где купить можно?» Мы ей ко-
ротко рассказали, и она очень этой книгой 
заинтересовалась. По ее просьбе Игорь за-
писал ей полное название, фамилию авто-
ра и его координаты. Бабушка утверждала, 
что у нее очень дотошная внучка, но мы, 
правда, так и не поняли, в каком смысле 
«дотошная». Любит по разным городам 
путешествовать, что ли? Она удовлетвори-
лась запиской Игоря и вышла в Тарусской 
(как и многие в нашем вагоне).

до 1868 года, когда на его месте был по-
строен новый, существующий ныне храм 
в псевдорусском стиле, не имеющий само-
стоятельного художественного значения.
Монастырский ансамбль сложился в ос-
новном во второй половине XVIII века. 
В этот период все деревянные построй-
ки были заменены каменными. В очень 
цельном художественном облике мона-
стыря отразилась с некоторым запозда-
нием, свойственным провинциальному 
зодчеству, постепенная смена стилевых 
направлений, начиная от московского 
барокко и кончая зрелым классицизмом. 
К 1825 году в монастыре был выстроен 
второй, Никольский собор по проекту 
архитектора Руски, монастырская терри-
тория расширена путем переноса на новое 
место ограды вдоль южной и восточной 
ее границ. Эта часть комплекса утрачена 
в 1930-х годах.
В настоящее время от монастырского 
ансамбля XVIII–XIX веков сохранились 
надвратная колокольня, три жилых кор-
пуса, три башни ограды, хозяйственные 
постройки и конный двор.

>>
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шили, что тульский талон красивее мо-
сковского, пусть на нем и нет водяных 
знаков. Мы уже немного стали подмер-
зать, как увидели прибывающую сцепку 
из «Татр Т3» под № 1. Мы весело влете-
ли в задний вагон и оказались его един-
ственными пассажирами. Пока стояли, 
Андрей по окнам вычислил древность 
нашего вагона (вроде как 1976 года вы-
пуска), а также тот факт, что он прибыл 
из Москвы (над дверями висели москов-
ские наклейки). Интересны были также 
и сиденья вагона – вместо отсутствовав-
ших «родных» мягких ставили взамен 
пластиковые, причем прямо на «скелет» 
мягкого. Некоторые пробили талоны 
в красных «московских» компостерах, 
другие решили «не портить красоту».
Ближе к центру Тулы вагон заполнился, 
а потом снова опустел. Не спеша, с ча-
стыми остановками, мы достигли поселка 
Менделеевский (он находится в южной 
части города). Сразу перескочили в сто-
ящую одиночную «Татру Т3» (двухдвер-
ный вагон). Так как никто не проверял 
нас в трамвае № 1, решили не колоть еще 
талоны. Отправились только после при-
бытия встречного вагона маршрута № 4 
на круг Менделеевского.
С нами ехало немного народу. Путеше-
ственники стали с удивлением смотреть, 
как мы едем по малообжитым местам 
на самом настоящем трамвае. В пути 
встретили 2 разъезда, где нас уже жда-
ли и пропускали встречные «Татры Т3». 
Постепенно доехали до конечной «Косо-
горский комбинат» (вроде так). По карте 
1990 года маршрута № 4 в Туле вообще 
не было; видимо, протянули его поз-
же. Игорь посчитал излишеством такой 
малонаселенный маршрут, но мы пред-
положили, что в рабочие дни им едут 
очень многие на сам комбинат из других 
частей Тулы.
Я сфотографировал наш вагон у конеч-
ной, вагон уехал, а мы пешком пошли 

Тут к нам подошел четвертый участник 
путешествия – Алексей Янин. До этого 
никто из нас его не видел и он нас тоже, 
но вычислил он нас безошибочно. Он сел 
в Царицыно, откуда ехал стоя до Чехова. 
Говорит, что видел контролеров, они сели 
с ним в Царицыно, но «сидели тихо в там-
буре» и так же тихо вышли в Столбовой.
За разговорами мы и не заметили, как 
достигли Тулы. Мы высадились из по-
следнего вагона и спрыгнули к трамвай-
ному кольцу, решив изначально ехать 
в самый дальний конец нашего марш-
рута, а именно – обкатать однопутный 
трамвай № 4. Решили с вокзала доби-
раться трамваем № 1 до поселка Менде-
леевский, где сесть на № 4.
Простояли мы минут 20. Уже прошли 
по несколько сцепок трамваев (90% ви-
денных нами в Туле – двухвагонные сцеп-
ки) маршрутов №№ 3, 9 и даже 5 «в депо», 
а вот № 1 все не было. В качестве веселья 
нам было предложено шоу «Скинь собач-
ку с трамвая». На одной «Татре Т3» какая-
то добрая бабуля пыталась выдворить 
из вагона небольшую и, видимо, бездо-
мную собаку, которая упорно заскакива-
ла обратно в вагон (видно, тоже холодно 
стало ей или надо было куда доехать). 
Когда трамвай заурчал, бабуля предпри-
няла очередной финт в виде выпрыгива-
ния из салона и последующего выпрыги-
вания самой собачки (прикормила она ее, 
что ли?). Ловкая бабушка резко заскочила 
обратно в надежде, что двери трамвая за-
кроются, но собака все же оказалась тоже 
не промах и заскочила назад. Чем дело за-
кончилось – неизвестно, но собака вместе 
с бабушкой и еще большим числом пасса-
жиров таки уехала под реплику Алексея: 
«Это же собака, а не заяц! Что ее выкиды-
вать из трамвая?!»
Кроме нас так отчаянно «единицу» жда-
ли только два рыбака с удочками и еще 
один мужичок. Мы приобрели талоны 
по 2 руб ля, причем все единодушно ре-
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право на Советскую улицу. В принципе, 
мы еще в трамвае видели дуобус «Рено», 
как раз на повороте с Советской на Крас-
ноармейский, поэтому мы знали, где его 
ловить. Дойдя до универмага, мы увиде-
ли вожделенный дуобус и сфотографи-
ровали его.
Андрей, как самый закаленный, купил 
себе мороженого (остальные только по-
ежились). Мы изучили странные «куски» 
железнодорожного полотна, на которых 
с четырех (!) сторон были рельсы (такой 
«рельсовый квадрат»). Наверное, это бы-
ло «глухое» пересечение трамвая и желез-
ной дороги.
Мы перешли по переходу на противопо-
ложную сторону, и вскоре дуобус вернул-
ся. Мы опять его сфотографировали, он 
проехал метров 100, и… слетели штанги. 
Мы между собой в шутку «подсказали» 
ему, что пора автодвигатели включать, 
и пошли его фотографировать сзади 
и спереди. Водитель, завидев нас, крик-
нул: «А что снимаете?» «Как у троллей-
буса штанги слетают», – пошутил Андрей. 
Сзади дуобуса он увидел следы, будто 
заливали топливо, поэтому решили, что 
он спокойно и без штанг поехать может. 
Игоря одолевало желание обкатать это-
го монстра, и он несколько раз предла-
гал нам заскочить в открытую переднюю 
дверь (пока водила штанги ставил, а ста-
вил он их довольно долго) и проехать 
одну остановку, но нас поджимало время. 
Да и Леша остался на противоположной 
стороне улицы, и наше исчезновение мог-
ло его несколько удивить.
Дуобус уехал, а мы вновь воссоединились 
с Алексеем, прошли до улицы Коминтер-
на, где сели в трамвайчик «Татра Т3М» 
и поехали к вокзалу, предварительно за-
купив с Алексеем вкусных тульских семе-
чек типа «Пузанок» по 4 рубля за паке-
тик. Перед вокзалом на остановке у рынка 
трамвай встал с открытыми дверями. 
Минуты через три показалась женщина, 

обратно. По пути сфотографировали еще 
вагон, потом на разъезде встречу вагонов.

АЛЕКСЕй яНИН:
В то время, когда «троица» фотографи-
ровала разъезд и трамвай на мосту через 
железнодорожное полотно, я фотографи-
ровал «троицу», стоя на платформе в ожи-
дании электрички на Тулу, которая пред-
положительно шла из Орла и опаздывала 
на 5–10 минут. Кроме нас четверых, эту 
электричку ждал еще один человек, ко-
торый сообщил нам, что она опаздывает. 
Более спросить было не у кого, а расписа-
ние на сей платформе не планировалось. 
Когда-то, видимо, существовало окошко 
билетной кассы, но теперь оно было зало-
жено кирпичной кладкой. На электрич-
ке мы проехали две остановки (Тула-II 
и Тула-I), вернувшись опять на Москов-
ский вокзал.
Там мы пошли на площадь в надежде пой-
мать автобус-троллейбус (так называемый 
«Дуобус») марки «Рено» с 6-го маршрута. 
Процесс ожидания сего монстра оказался 
утомительным и холодным. Решено было 
идти навстречу предполагаемому трол-
лейбусу, отогреваясь по пути в магазинах 
техники, где я подыскивал MD-плейер. 
Так как неумолимо наступало время обе-
да, там же, на вокзальной площади, Сева, 
Андрей и Игорь угостились пряниками 
«местного разлива». По пути на главную 
улицу города нам попадались различные 
виды транспорта, как то: автобусы «Се-
тра», «Рено», «Икарус» – неопределенных 
моделей, все очень старые; троллейбусы 
«ЗиУ», «ТролЗа», как сочлененные, так 
и одинарные. Интересен тот факт, что под 
маршрутки в Туле используется все, что 
может ехать (ПАЗ, КАвЗ, «Рафик», УАЗ, 
«Газель», «Жук», НЛО…). 

ВСЕВОЛОД С. ПУТНИК:
Итак, от вокзала мы шли по Красноар-
мейскому проспекту, потом свернули на-
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хал черт знает куда с нами. Поначалу мы 
иронизировали, но потом призадумались: 
а мы могли бы в свои 15 лет в Тулу ука-
тить? Решили, что нет: интернета не было, 
а сами «маловаты были». Так что потом 
уже не подтрунивали над ним, а только 
хвалили: «Молодчина, что выбрался!» 
Так постепенно домчали до Царицыно, 
проверившись между Тулой и Серпухо-
вом контролерами. В Царицыно Игорь, 
Алексей и я вышли, а Андрей укатил 
до Курского. Алексей остался ждать элек-
трички до Москворечья (данная шла ми-
мо нее), а мы с Игорем пошли на метро, 
доехали совместно до «Войковской», где 
и расстались.

Тогдашнее примечание Севы. За  по-
ездку появились новые рекорды Клуба 
транспортных путешественников. Их 
сразу два. 1. Самый молодой участник 
из  всех ездивших с  нами  – 15-летний 
Игорь. 2. Первый курящий транспорт-
ный путешественник  – это Алексей. 
Надеюсь, что они на меня за фиксацию 
этих рекордов не обидятся, но до это-
го ни такого молодого, ни какого-либо 
курящего транспортного путешествен-
ника не было.

>>

явно связанная с билетами, – кондуктор 
из 1-го вагона? Мы заготовили талончи-
ки (кто не успел раньше – пробил сейчас). 
Выяснилось, что это не кондуктор, а кон-
тролер! За эти минут 5–6 можно было 
и пробить талон, и выйти… Увидев у всех 
нас пробитые талоны, она нас даже по-
хвалила: «Молодцы, талоны пробили!» 
Игорь свой достать не успел, но мы ска-
зали, что у него тоже есть, и контролерша 
вышла (мы стояли у заднего стекла и бы-
ли последними проверенными). Трамвай 
поехал, а мы заметили еще несколько че-
ловек рядом с контролершей («Что эти-то 
не проверяли? Неохота?»).
На конечной, у вокзала, снова произошло 
разделение: мы втроем захотели за 45 ми-
нут дойти до вокзала Тула-Лихвинская 
и обратно, а Алексей остался у вокзала 
погулять. Договорились о встрече в по-
следнем вагоне электрички 15.25 на Мо-
скву. Мы быстрым шагом помчали через 
депо Тула (где Игорь сфотографировал 
электровоз ВЛ23 на память) и путепро-
вод на железной дороге к узкоколейке. 
Поначалу Игорь жаловался на холод, по-
том перестал, судя по всему, согревшись. 
Двадцать минут – и мы там. Вокзал вы-
веску не утратил, поэтому Андрей заснял 
нас с Игорем на фоне здания, а потом 
и само здание. Игорь поначалу прохлад-
но отнесся к зданию («И за этим мы сюда 
шли?»), но потом изменил мнение и тоже 
снял его («Он мне так нелегко дался»). 
Рядом валялись порезанные секции элек-
тровозов ВЛ80С. Мы помчали к вокзалу, 
прямо по путям – торопились. У вокзала 
Андрей и Игорь поспешили в кассы за би-
летом Игорю, а я к ларькам – за пряника-
ми домой.
В электричку вбежали в 15.23. Прош-
ли пару вагонов, и она отправилась. Тут 
у Игоря зазвонил мобильник – ему мама 
звонила. Надо сказать, что Игорь был за-
конспирирован, – дома сказал, что будет 
весь день колесить по Москве, а сам уе-



44 РАННИЕ ОТЧЕТЫ

мы оказались затерты в разных местах ва-
гона и даже думали, что потеряли кого-то 
в Калуге.
Но нет, народ уже к четвертой-пятой стан-
ции рассосался, и мы спокойно сели. Судя 
по расписанию, нас ожидало почти 5 ча-
сов поездки. Судя по карте, нас ожидали 
населенные пункты Полотняный Завод 
и Кондрово, а потом до Вязьмы сплошные 
глухие леса и болота.
Погода (один из главных факторов на-
строения) была весьма и весьма осен-
няя. Постоянно шел мелкий дождь, была 
весьма прохладно и дул сильный ветер. 
Но одинокая автомотриса, проносящая-
ся посреди красно-желто-зеленых лесов 
Смоленской области, вполне попадала 
в атмосферу…
Пришла кондуктор. Она была настроена 
доброжелательно и даже разрешила аспи-
ранту Алиму ехать со студенческой скид-
кой, хотя и не должна была по идее. Зато 
потом причины ее доброжелательности 
стали понятны. Когда в вагоне почти со-
всем никого не осталось, она попросила 
нас вернуть билеты. Мы, как и подобает, 
настроились на получение назад некой 
части стоимости проезда, но кондук-
тор сделала вид, что она ничего об этом 
не знает. Александр Галактионов выгля-
дел явно расстроенным, что она не рабо-
тает в трамвае где-нибудь в Москве*.
До Полотняного Завода ветка была элек-
трифицирована, ходило (или стояло) 
много грузовых поездов. Мы уже начали 
смело прогнозировать возможности пуска 
электрички, но тут провода кончились по-
среди леса, чтобы уже не начаться до са-
мой Вязьмы. Дальше если и были какие 
грузовые вагоны, то, похоже, на вечном 
приколе.
В Кондрово (станция Говардово) нам 
встретилась обратная мотриса. Спроси-

КАЛУГА – ВЯЗЬМА ЧЕРЕЗ ТЕМКИНО
Автор: Митян Крюков
Участники: Митян Крюков, Всеволод С. Путник,
Александр Галактионов, Алим Аджиев
Куда: из Москвы по Киевскому направлению,
назад – по Белорусскому направлению
Дата: 8 сентября 2001

Итак, к 7.20 субботы на Киевский вокзал 
столицы стали подтягиваться основные 
силы КТП. В экспрессе Москва – Калуга, 
отправлявшемся в 7.20, собрались Все-
волод Путник, Алим Аджиев, Александр 
Галактионов и я. Все мы добирались туда 
по-разному, кто-то почти опоздал, кто-то 
пришел заранее, но это не суть важно.
Краткие впечатления от экспресса (для 
тех, кто там не был): все сделано очень 
цивильно, но электричка – все-таки элек-
тричка, и предки угадываются. Нельзя 
сказать, чтобы он спешил изо всех сил, 
но ехал быстро и уверенно. Из приятных 
впечатлений – дешевый бар, где я смог 
позавтракать.
На вокзале экспресс был полностью за-
бит, но в Обнинске и Малоярославце со-
шло много народу, и до Калуги вагоны 
шли полупустые. Что касается этой части 
пути, то самое яркое впечатление – стан-
ция Тихонова Пустынь. Около вокзала 
там стоят выточенные из дерева фигуры 
всяких старух, рыцарей и гномов в нату-
ральную величину. Немного сюрреали-
стическое зрелище, на мой взгляд.
Приехали мы в Калугу в 9.55, как и долж-
ны были. До единственной в сутки автомо-
трисы на Вязьму оставалось еще 15 минут. 
«Сев, там много народу будет?» – спросил 
я. «Нет, наверное, не очень, – ответил 
оптимистичный Сева, – собираемся в по-
следнем вагоне». Но когда это чудо при-
роды подали к платформе, в него устреми-
лось столько бабулек всяких местных, что 

*    Александр Галактионов в то время занимался тем, что помогал «Мосгортрансу» в вычислении фальшивых контролеров 
и в расследовании злоупотреблений настоящих. Вскоре он переключился на работу в сфере IT на железной дороге, 
чем и занимается до сих пор.
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на обычную электричку до Гагарина. 
Она должна была опережать поезд ми-
нут на 15, но уже на подъезде к Гагарину 
встала и последующие 20 минут еле-еле 
ползла. У нас было много свободного 
времени, и мы вдоволь поиздевались над 
Сашей, поезд которого явно ехал с той же 
скоростью, что и мы. Когда мы наконец 
прибыли в Гагарин, Сева предложил по-
смотреть, как проедет поезд Саши. Но по-
смотреть не успели, ибо сердитый поезд 
пронесся мимо с ужасающей скоростью…
В Гагарине смотреть нечего, мне лично он 
не понравился. Мы сделали круг (точнее, 
квадрат) по городу, закупились баранка-
ми и семечками и пошли на вокзал. Пере-
до мной встала этическая проблема – по-
купать билет за 25 рублей или рисковать. 
Решил рискнуть и угадал, так как первый 
контролер выписал мне штраф 8 рублей 
до Можайска, а второй увидел издалека 
квитанцию и отстал.
Ехали до Кубинки скучно – я почти спал, 
а железнодорожник Сева загрязнял элек-
тричку остатками семечек. Зато в районе 
Кубинки в вагоне появился очередной 
ползающий труп – пьяный в дупель му-
жик лет 70, которому явно было хреново. 
Все его гоняли, и он пристроился на од-

ли у кондуктора, откуда она, – оказалось, 
из Темкино. Нам понемногу стала ясна 
роль райцентра Темкино на той линии. 
От Кондрово до Вязьмы больше 100 ки-
лометров, и это Темкино в 50–60 до-
миков – «центр мира» тех мест. Так что 
словосочетание «Райцентр Темкино» уже 
прочно вошло в мой лексикон.
Автомотриса продолжала буравить леса. 
Мы при первой же возможности высовыва-
лись в окна, открывающиеся почти до поя-
са, но колючий дождь загонял нас обратно. 
Я с трудом переношу длинные и скучные 
переезды, но этот оставил исключительно 
приятные впечатления. 4 с половиной ча-
са пролетели незаметно, и вот уже около 
Вязьмы-Брянской наша колея соединилась 
с колеей ветки на Фаянсовую.
Мы благополучно прибыли в Вязьму, 
сфотографировали со всех сторон автомо-
трису, поняли, что окончательно замерз-
ли, и пошли на вокзал. В Вязьме Сева, 
Алим и Саша пошли в вокзальный буфет, 
а я вышел в город и пробежался по ма-
газинам. В условиях такой погоды город 
спал, и отведенные нам 40 минут тянулись 
ужасно долго.
Александр, как буржуй, уехал на поез-
де дальнего следования, мы же пошли 



46 РАННИЕ ОТЧЕТЫ

погоди, еще не  доехали. Один из  пас-
сажиров был тоже немного подшофе, 
скорешился с  дядькой, сказав что-то 
вроде: «Не боись  – я  тебя на  вокзале 
выведу». Короче, приехали мы с 10-ми-
нутным опозданием на вокзал (в 21.40), 
и эти двое друзей вылезли-выползли…
Так финишировал я.

>>

ном из сидений около нас и падал пе-
риодически на Севу. Мы вдруг развесе-
лились и стали вспоминать истории про 
прочие ползающие трупы на железной 
дороге, с которых плавно перешли на ма-
шины УАЗ. Остаток пути прошел в боль-
шом веселье.
Мы с Алимом вышли на Кунцево, а Сева 
поехал дальше… Осталось узнать, что ста-
ло с тем мужиком.

Примечание Всеволода С. Путника. На 
Кунцево Алим и Дима вышли, как и еще 
некоторое количество народа. Я  на-
конец пересел от дядьки, который уже 
с Одинцово разлегся на сиденье, пиная 
ногами сидящую на  соседнем сиденье 
женщину (ей это не понравилось, и она, 
встав, ответно попинала ноги этого 
дядьки) и  головой падая временами 
на меня.
Перед Беговой электричка по  невыяс-
ненным причинам встала на  10  минут, 
дядька неожиданно пробудился и вско-
чил (решив, что уже вокзал). Народ, сто-
явший в  тамбуре, стал словами (а  кто 
и  руками) пояснять дядечке, что, мол, 

Слева направо: Всеволод С. Путник, Митян Крюков, Алим Аджиев
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потомкам, – на станции Калязин-Пост 
остановки нет.
Выгрузившись в Калязине, мы были по-
ражены практически полным отсутстви-
ем людей. До 17 часов нам встретилось 
гораздо больше собак. Люди появились 
на улицах уже при наступлении темноты, 
а первая кошка была замечена только при 
отъезде. Ну да не буду забегать вперед.
Вылезли из поезда, поснимали поезд 
и вокзал, несколько разделились, так 
как Сева зачем-то побежал на пути, где 
к нему привязалась маленькая белая со-
бака, а Саня Галактионов решительным 
шагом отправился в сарай с гордой вы-
веской «Автостанция», где предполо-
жительно проверил лицензии у местных 
диспетчеров.
Потом мы стали двигаться к центру города. 
Нашли работающие магазины и, движи-
мые какими-то низменными инстинктами, 
стали скупать последние экземпляры име-
ющейся еды, чем удивили местных и друг 
друга. Бурную радость вызвал местный ав-
тобус, но о нем – позже, так как с ним мы 
познакомились гораздо ближе.
Игорь Лапшов, который блестяще знал 
Калязин, повел нас к знаменитой зато-
пленной колокольне, куда быстро и без 
приключений дошли. Следов лодочников, 
которые, по слухам, за умеренную пла-
ту подвозили к объекту культа, найдено 
не было, да и вообще ничьих следов то-
же не было. Лишь одна женщина стирала 
в реке белье, но так как она стояла в воде, 
то следов не оставляла.
Мы потратили большую часть пленок 
на колокольню, прослушали краткую 
историческую лекцию Игоря, узрели бар-
жу и вновь пошли в центр. Пройдя около 
километра, мы заметили, что Севы с нами 
больше нет. В первые две минуты возни-
кали вопросы, кто столкнул его в воду, 
в следующие три – а был ли такой чело-
век, как Всеволод Путник, вообще и какие 
у нас есть доказательства его изначально-
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Поехали в славный город Калязин Все-
волод Путник, Александр Галактионов, 
Дмитрий Абушкин, Сергей Кройтор, 
Игорь Лапшов, Валерий Тихонов, Дима 
Крюков (то есть я) и Лиза Еремина – та-
кой вот рекорд КТП (по состоянию на но-
ябрь 2001, конечно же, – потом он будет 
неоднократно побит).
Транспортные суперманьяки выехали 
в точку назначения аж в 6 утра типа «смо-
треть прибытие пригородного поезда». 
Вот насколько я люблю транспорт, а все 
равно не верю, что пригородные поезда 
прибывают по-разному, следовательно, 
маньякам я тоже не верю.
Более здравомыслящая (что неоднократ-
но было подтверждено потом в Калязине) 
группа в составе Димы, Саши, меня и Лизы 
поехала на электричке в 9.08, чтобы сесть 
на поезд без лишнего гуляния по морозу. 
Но был и еще один человек, который пре-
взошел всех, – Игорь Лапшов засветился 
и на электричке в 6 часов, и на электричке 
в 9 часов, но это уже отдельная история.
В поезде на Калязин (на самом деле далее 
на Углич), который, видимо, прибыл бла-
гополучно, было не два и не три вагона, 
как говорили некоторые, а сразу 5 (если 
я не ошибаюсь). Мы поместились в пер-
вый, общий. При погрузке местные або-
ригены в честь праздника 7 ноября разби-
ли стекло, ну да ладно.
Подали тепловоз, поехали. Стекла в ва-
гоне давно не мыли, так что увидели мы 
не так много. Впрочем, особых достопри-
мечательностей, кроме Волги, за окнами 
и не было. Единственное, что хочу сказать 
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Поехали дальше. Было принято решение 
идти на некий мост, за неимением, види-
мо, лучшего. По дороге был вновь увиден 
автобус и найден хозяйственный магазин, 
в котором Саня купил (внимание!): нож-
ницы, губную помаду и блокнот.
При СОБАЧЬЕМ холоде мы пошли к мо-
сту и по дороге нашли афишку о краевед-
ческом музее, который находился в дерев-
не как раз за мостом. После осмотра моста 
и очередного свидания с автобусом было 
решено туда идти.
Дошли до этой деревни, там нам сказали, 
что музей в церкви. Тут стоит сделать ли-
рическое отступление.
По словам Игоря, в 18.00 должна была 
идти маршрутка на Сергиев Посад, а если 
она не придет, то в 18.45 автобус туда же. 
Я, Лиза и сам Игорь хотели воспользо-
ваться ей, потому что это:

го существования. В конце концов на по-
иски неформального лидера был отправ-
лен Саша Галактионов, который быстрым 
шагом дошел до поворота… и тоже исчез.
Игорь пробурчал что-то про десять негри-
тят, но тут заблудшие герои появились – 
Сева шел с виноватым видом, мотивируя 
свое безнравственное поведение необхо-
димостью сфотографировать баржу. На-
ми были найдены в течение этого отрезка 
поездки: суперграффити на стенке мага-
зина, суперзнак «Злая собака», ткацкая 
фабрика, на которую я предложил зайти, 
размахивая удостоверением корреспон-
дента, и затребовать экскурсию, и еще од-
на разрушенная колокольня, на этот раз 
на суше, где нас в поисках еды атаковала 
очередная (четвертая по счету) собака. 
Фотоаппараты не показались ей вкусны-
ми, и мы ушли.

Калязин. Слева направо: Лиза Еремина, Всеволод С. Путник, Дмитрий Абушкин, Игорь Лапшов, Валерий Тихо-
нов, Сергей Кройтор, Александр Галактионов
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неплохо было бы оказаться здесь под 
Новый год.
Придя на вокзал, мы узрели местную пья-
ную молодежь, в результате чего Саша 
сказал, что ему там не нравится, и ушел 
в ночь. Так как по дороге на вокзал мы 
увидели вывеску «Кафе «Соблазн», выво-
ды насчет А. Галактионова были сделаны 
соответствующие.
Маршруткой не пахло. Маньяки тоже 
дошли наконец до вокзала и пошли смо-
треть стрелки, мотивы чего вновь оказа-
лись неясны. В 18.20 пришла маршрутка, 
спустя еще 5 минут – обетованный поезд. 
Немного поколебавшись, что лучше – 
идти в плацкартный вагон или теплую 
маршрутку, мы с Лизой выбрали второе.
Маршрутка ушла в 18.42, стоила она 
60 рублей. Игорь менял 500 рублей, по-
этому заплатил за троих, так что ему вы-

а) оригинально;
б) может быть быстрее;
в) может быть теплее, что было немало-
важно.
Для этого мы решили в деревне сесть в ав-
тобус в 17.30 и прибыть к вокзалу как раз 
к маршрутке. Но когда замок на дверях 
церкви и грустная собака дали нам знать, 
что музей наглухо закрыт, я подбил народ 
ехать на автобусе в 16.30.
Средство транспорта прибыло вовремя, 
но Саня зачем-то совершил пробежку 
до предыдущей остановки. Народ решил 
ехать до другой конечной, куда мы лег-
ко доехали. Там Транспортные Маньяки 
вылезли и пошли пешком, а Саша, Ди-
ма, я и Лиза остались в теплом автобусе, 
вновь заплатили за проезд, вышли у заг-
са и пошли к вокзалу. Началась очень 
красивая метель, и кто-то подумал, что 

Знаменитая калязинская колокольня, затопленная при образовании Рыбинского водохранилища
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Потом с нами решила общаться некая 
пьяная Света. Саша и  Валера уснули, 
меня Сергей и  Сева выдали за  немо-
го, поэтому со  Светой общались Сер-
гей и Сева. Света объела Сергея, но он 
оказался хитрее ее, ибо на стол выта-
щил не  все. На  станции Савелово мы 
все разбрелись по  своим душевным 
делам, а потом собрались в электричке 
на Москву.
Поскольку мы с  Севой должны были 
выходить из  последнего вагона, у  нас 
была идея прямо в нем и сесть. Но Са-
ша был решительно настроен на поиск 
более теплого места. В  результате мы 
пошли вперед. Причем Саша поначалу 
выходил из  вагона, по  улице доходил 
до следующего и там уже входил в не-
го. Видимо, для более четкого опреде-
ления, насколько там теплее. Но  каж-
дый следующий вагон либо был занят 
пассажирами, либо был грязным, либо 
еще что-то… В  результате мы прошли 
6  вагонов, и  когда всем надоело идти, 
было принято радикальное решение 
остановиться в  имеющемся под рукой 
на данный момент.
Сели. Далее поехали, поддерживая бе-
седу на  транспортную тематику. Саша 
иногда бегал закрывал двери в вагоне, 
которые открывали пассажиры, сло-
нявшиеся туда-сюда по электричке. Се-
ва на соседнее сиденье кинул листочки 
с распечаткой сайта про Калязин. Я его 
было стал ругать, что он мусорит в ваго-
не, но через какое-то время шлявшаяся 
по  электричке тетушка с  изумленным 
лицом забрала эти листочки.
Электричка сначала опаздывала на 5 ми-
нут, а в Москву опоздала и на все 10.

>>

дали такую кучу билетов, какой я в жизни 
не видел. Поехали мы, несмотря на ме-
тель, очень быстро. Столь же быстро я по-
грузился в полусон, проснувшись лишь 
на поселке Нерль, констатировав суще-
ствование поселка и погрузившись в по-
лусон вновь.
В окно было ничего не видно, и актив-
ность вернулась ко мне только около Сер-
гиева Посада, который с каждым годом 
растет и становится все красивее. Прибы-
ли на вокзал в 20.41. По прикидкам, рас-
чет оправдывался – было оригинально, 
тепло и вроде даже быстрее.
Электрички ожидались в 20.41 (из Алек-
сандрова), 20.48 (из Посада) и 21.10 
(из Посада). Первая уехала на глазах, мы 
решили идти на вторую, Игорь – ждать 
третью, чтобы переписать расписания 
автобусов. Мы попрощались и пошли 
на перрон. Электричка не пришла, причем 
без объявления войны. Никто ее не отме-
нял – просто не пришла.
Так что поехали в 21.10, но Игоря уже 
не нашли (потом оказалось, что он дошел 
в поисках нас до третьего вагона, а мы бы-
ли во втором). В 22.12 мы выгрузились 
на Лосинке и в 23.10 были в Бибирево. По-
хоже, действительно оказалось быстрее.

Примечание Дмитрия Абушкина. Пока 
отколовшаяся часть путешественни-
ков тряслась на  маршрутке на  летних 
шинах по  зимнему снегу, другая часть 
полезла в поезд. Саша Галактионов за-
лез в вагон первым, пробежал в конец 
вагона и там занял нам места. Правда, 
в  это время в  другом вагоне пример-
но тем  же занимался Сергей Кройтор. 
В  результате после нескольких минут 
Сергей пришел к  нам с  недовольным 
видом и сказал, что место плохое, ибо 
рядом туалет и прочее. Но всем, особен-
но Саше, который занял место на верх-
ней полке в лежачем положении, было 
все равно.
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чек. Не увидев никаких значимых из-
менений, отправились на трамвайный 
круг. Вот он-то меня и поразил. Такого, 
что трамвай по сути заходит на желез-
нодорожную платформу, я еще не видел. 
Один трамвай мы пропустили из-за того, 
что было много народу, и сели в следую-
щий. Ехали мы на нем по принципу «пока 
не надоест», благо на улице было темно 
и скучно. Надоело нам к моменту подъезда 
к площади Смирнова. Мы вышли и пошли 
искать то место, где еще год назад трамвай 
проезжал через башню крепостной стены. 
Нашли. Та односторонняя линия в целом 
сохранилась. Рельсы лежали, но стрелок 
уже не имелось. Был демонтирован ниж-
ний контактный провод, но верхний еще 
оставался. Около самой башни сохрани-
лась даже трамвайная остановка с трафа-
ретной надписью, на которой было указа-
но 4 маршрута.
Порассуждав на тему «И кому здесь трам-
вай мешал?», мы с Севой нашли место, где 
можно было забраться на крепостную сте-
ну, и пошли по ней, по дороге поднимаясь 
на башни везде, где только было возмож-
но. Так мы прошли весь участок до улицы 
Тимирязева, любуясь видами Смолен-
ска. Потом мы по улице Соболева дошли 
до Большой Советской улицы, где Сева 
меня вновь огорчил, сказав, что по ней 
еще 3 года назад ходили трамваи. Ника-
ких следов трамвая на ней не осталось 
и в помине. Сохранились лишь рельсы 
на мосту через Днепр. Затем мы с Севой 
поднялись и посмотрели Богоявленский 
собор, после чего вернулись на площадь 
Смирнова, в окрестностях которой прове-
ли час в поисках объекта для фотографи-
рования в виде интересного трамвая. Сева 
ждал новый КТМ-8 с надписями «100 лет 
смоленскому трамваю» и ЛМ-99.
Да, трамваи в Смоленске главным об-
разом представлены КТМ-5, в основном 
сцепками. При этом кондукторы сидят 
в каждом (!) вагоне. Есть еще КТМ-8, ко-

В СМОЛЕНСК ЗА ТРАМВАЯМИ
Автор: Александр Галактионов
Участники: Александр Галактионов,
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Куда: из Москвы по Белорусскому направлению
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В общем, съездили мы с Севой в Смо-
ленск. Грустно все это было. Идем по од-
ной улице. Сева мне говорит: «Здесь еще 
год назад ходил трамвай». Идем по дру-
гой улице. Сева снова говорит: «А здесь 
три года назад ходили трамваи». Ладно, 
обо всем по порядку.
Выехали в Смоленск мы в пятницу 23.11 
в 23.20 поездом № 603Э Москва – Смо-
ленск в купейном вагоне. Я, конечно, знал, 
что поезда Смоленского направления 
МЖД в хорошем состоянии, но не думал, 
что до такой степени. Вагон был совер-
шенно чистым и с удобствами: коврами, 
занавесками и так далее. Проводница 
свои обязанности исполнила по полной 
программе. Постельное белье было вы-
дано заранее и по прибытии в Смоленск 
не собиралось, всем желающим предла-
гался чай. В общем, данный поезд давал 
фору большинству фирменных. Лучше 
него я ездил только в поездах 102 и 104 
Москва – Адлер.
Перед отходом ко сну я дал Севе четкое 
указание до прибытия в Смоленск меня 
не будить. Так и случилось. Сева разбудил 
меня лишь тогда, когда за окном показал-
ся вокзал. На улице было темно, и нам 
спешить выходить из теплого вагона со-
вершенно не хотелось. Однако через 5 ми-
нут после прибытия к нам пришла прово-
дница и сказала, что еще 10 минут назад 
мы должны были выйти. Пришлось пото-
ропиться. Да, забыл сказать – вагон изна-
чально был очень хорошо натоплен. Если 
садился я в поезд полупростуженным, 
то вышел из него совершенно здоровым.
Выйдя из поезда, мы с Севой пошли 
на вокзал смотреть расписание электри-



52 РАННИЕ ОТЧЕТЫ

сразу же пошел в вагон, а я остался, бла-
го наш вагон остановился метрах в 70 
от круга. И был вознагражден. Буквально 
за 5 минут до отправления поезда на оста-
новку подъехали ЛМ-93 и ЛМ-99, кото-
рый Сева за весь день так и не встретил.
Наш поезд № 132Б Брест – Москва обла-
дал следующей особенностью. Выезжал 
он из Бреста в 3.20 утра, соответственно 
желающих на нем ехать было немного. 
По Смоленску был переменный трафа-
рет на 12 плацкартных мест, которые 
закончились еще неделю назад. То есть 
предварительно билеты из Смоленска 
до Москвы можно купить лишь на эти 
12 плацкартных мест. А на все остальные 
свободные места – лишь за 2 часа до от-
правления. О чем думает Беларуская 
чыгунка, делая так мало мест по Смо-
ленску, – не знаю. Во всяком случае, за-
полняемость поезда по прибытии в Мо-
скву согласно системе «Экспресс-2» 
составляла 6% для вагона СВ и около 
15% для купейных и плацкартных ваго-
нов. Ну да ладно, это проблемы белору-
сов, благо поезд их приписки.
Мы же сели в вагон, в котором ехал ровно 
один пассажир. Места у нас были верхние. 
Далее я совершил одну ошибку. Я пред-
ложил Севе сразу же перейти на нижние 
места в соседнем купе. А надо было сна-
чала дождаться, пока проводник заберет 
у нас билеты. Проводник пришел и стал 
возмущаться, почему мы сидим не на сво-
их местах, не спросив его. Я так понимаю, 
за переход на другое место проводнику по-
лагается платить 50 рублей, но это в наши 
планы явно не входило. Проводник про-
должал говорить, что в Сафоново заходят 
с местами и так далее. Мы ему ответили, 
что переменный трафарет был с 25-го ме-
ста. Таких слов проводник не знал и уда-
лился, даже не предложив взять у него 
постельное белье. Оно и к лучшему. Я как 
раз думал, брать постель или нет, а тут 
проблема решилась сама собой.

торые тоже нередко бывают сцепленны-
ми. Есть ЛМ-93 и буквально пара штук 
ЛМ-99. Несмотря на то что состояние пу-
тей не очень хорошее, трамваи ездят бы-
стро, побыстрее даже, чем в Москве. При 
этом они еще ездят близко друг к другу.
Севе удалось дождаться лишь КТМ-8КМ 
с надписями о 100-летии, а я не отказал 
себе в удовольствии в нем прокатиться. 
Состояние вагона было отличное, хотя 
выпущен он был в августе 2000 года. Вид-
но, это последнее поступление, и его по-
началу берегли и на линию не выпускали. 
Имел он гордый заводской номер 555.
После фотографирования данного эк-
земпляра мы с Севой пошли вдоль аллеи 
Героев войны 1812 года к Центральному 
парку культуры и отдыха, благо различ-
ных монументов хватало и там. По дороге 
нам очень понравилась табличка: «Ловля 
рыбы без билета запрещена. За наруше-
ние штраф». Еще нам понравилось ме-
стоположение монумента, воздвигнутого 
в 1912 году в честь 100-летия сражения 
под Смоленском. Мы его искали около 
получаса. Нашли на территории… ого-
роженной вокруг стадиона «Спартак». 
Хорошо, добрые люди отварили один 
из прутьев ограды.
Далее мы пошли к Дому книги через 
площадь Ленина мимо всяких там ад-
министраций. По дороге зашли на глав-
почтамт, где было «место коллективного 
пользования интернетом». У нас тут же 
возникла идея написать онлайн-хронику 
путешествия, но времени и денег нам ста-
ло жалко, тем более что в субботу никто 
и не оценит. После посещения Дома кни-
ги, в котором мы ничего не купили (кро-
ме набора открыток за 10 рублей), пошли 
уже на вокзал, по дороге завернув на ры-
нок, где Сева запасся хлебом на ближай-
шие две недели.
По возвращении на вокзал мы постояли 
у трамвайного круга и поснимали трам-
ваи. Далее приехал поезд, и Сева почти 
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ТУДА
Мы с Севой договорились встретиться 
в 7.30 на «Новослободской». Я долго про-
ждал на своей ветке поезда, потому опоз-
дал на 5 минут. Сева начал меня к тому 
времени искать по станции, а я, услышав 
гул приближающегося поезда в сторону 
«Комсомольской», начал быстрее переби-
рать ногами. Прибежав на место встречи, 
я посмотрел налево-направо. Севы не бы-
ло, обернулся – он бежал в только что при-
ехавший поезд метро. Сева собирался бы-
ло уезжать, подумав, что я уехал без него.
Впервые в своей жизни на Казанском вок-
зале я купил билеты без очереди в кассы. 
С 15-го пути в 8.03 отправлялась наша 
электричка, которая шла с минимальным 
количеством остановок. Сергей Кройтор 
подсел к нам на Выхино, на Выхино же мы 
обнаружили в вагоне электрички Нико-
лая Абросимова и его компанию в составе 
Андрея Черных и Льва Густова – самого 
маленького и самого курящего транспорт-
ного путешественника.
Мы ехали двумя «песочницами»: с одной 
стороны сидели я, Сергей и Сева, с другой 
стороны, напротив нас, Николай, Андрей 
и Лева. По дороге Сергей и Сева развлека-
лись придумыванием пунктов, где Сергей 
якобы сел и куда ему якобы надо, чтобы 
не платить слишком много. И это приго-
дилось: где-то недалеко от Воскресенска 
в электричку вошли контролеры. Я пока-
зал им билет, Сева удостоверение, а Сер-
гей контролеру сунул в кулачке десятку. 
На что тот, посмотрев на купюру, заявил, 
что этого мало и нужно оплатить проезд.

Далее я проспал до Вязьмы, где вышел по-
гулять. Там меня ждала удача. По сосед-
нему пути шел электровоз ЭП200, один 
из двух изготовленных на Коломенском 
заводе, так и не принятый в эксплуата-
цию. Я его тут же сфотографировал. На-
деюсь, снимок получится. Ну а вскоре 
проснулся и Сева, и мы с ним проболтали 
до Москвы, где и расстались, посмотрев 
только на Белорусском вокзале схему сле-
дования ПДС в Европу при социализме 
и поностальгировав о былых временах.

>>
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представилась возможность посмотреть 
на этот процесс, а не убегать из-под ко-
лес состава.
Впереди нас шел Сева. Увидев колоколь-
ню монастыря, он решил свернуть на тро-
пинку, которая шла примерно в нужном 
направлении. Проблема была в том, что 
требовалось сойти по этой тропинке с до-
статочно крутой железнодорожной на-
сыпи. Тем не менее все успешно спусти-
лись. По направлению к монастырю вели 
какие-то одинокие следы, а нормальная 
тропинка уходила в другую сторону.
Сева пошел, остальные же, увидев впере-
ди забор, решили по этим следам не идти. 
Тем более что они через какое-то количе-
ство метров заканчивались. Сева, видимо, 
почувствовав, что за ним никто не идет, 
решил тоже не идти. И нам пришлось 
по этой крутой тропинке подниматься 
назад. В зимних скользких условиях это 
занятие приняло достаточно увлекатель-
ный характер.
Теперь ведущими оказались я и Сергей. 
Сергей шел впереди меня, и мы вырвались 
на несколько метров вперед. Мы дошли 
до автомобильного переезда и по дороге 
пошли к монастырю.
Монастырь сейчас восстанавливают. Это 
видно по некоторым фрагментам, хо-
тя в большей части здание разрушено. 
У входа висит расписание богослужений. 
Мы долго не решались войти, но Сева об-
наружил, что калитка не заперта. Войдя 
внутрь, мы спросили разрешения у свя-
щеннослужителя посмотреть монастырь. 
Он нам разрешил сделать это, и мы обош-
ли территорию.

ИДЕМ КАТАТЬСЯ НА ТРАМВАЯХ
После посещения и фотографирования 
Севой монастыря мы вышли и начали об-
суждать дальнейшие планы. Некоторые 
хотели пойти на стрелку Оки и Москвы, 
но потом все же решили, что зимой на это 
можно и не смотреть. И мы пошли по на-

Сергей достал заранее приготовленные 
16 рублей, спросил, можно ли без кви-
танции. На что контролер спросил удив-
ленно: «Как без квитанции?» и попросил 
Сергея назвать свою фамилию. Сергей 
было попросился сам вписать свою фами-
лию, но контролер сказал, что сумеет это 
сделать сам. «Да вы ошибетесь», – ска-
зал Сергей. «Нет», – сказал контролер. 
Сергей произнес свою фамилию. «Я же 
говорил, что вы напишете неправиль-
но! – сказал Сергей, когда увидел резуль-
тат. – Моя фамилия пишется через «о», 
а вы написали «е».
Контролер пробурчал, что как ему сказа-
ли, так он и написал, на что Сергей отве-
тил, что как произносится его фамилия, 
так он и сказал. Потом уже дома я посмо-
трел на выписанную квитанцию и обна-
ружил, что телефон Сергея 68-90, а адрес 
что-то в стиле Вей-Мей. Так что звоните 
Сергею и заходите к нему в гости!

СТАРОГОЛУТВИН МОНАСТЫРЬ
На станции Голутвин я сделал снимок на-
шей компании на фоне электрички. Мы 
поднялись на пешеходный мост через пу-
ти, и часть народа пошла было в сторону 
трамваев. Но тут Сева нам напомнил, что 
мы хотели посмотреть на Староголутвин 
монастырь, а для этого нам надо было 
пойти в другую сторону.
И мы пошли вдоль железнодорожных 
путей. Сначала шли по более-менее 
нормальной дорожке, а потом пря-
мо по рельсам. Через некоторое время 
нам навстречу показался снегоочисти-
тельный состав. Он как раз подъезжал 
на стрелку, и тут нам надо было хорошо 
подумать: либо он поедет на наш путь, 
либо на соседний. Причем если бы состав 
поехал на наш путь, нужно было приду-
мать вариант отступления, ибо справа 
был какой-то овраг, а слева много-много 
разных путей. Но на самом деле намеча-
лась чистка соседних путей, поэтому нам 
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чуть было не нагрели кондуктора на один 
рубль, поскольку, пока производили 
оплату за проезд, как-то случайно изъяли 
его. Но в итоге справедливость была вос-
становлена.
В Колычево мы посмотрели на круг 
и на некое переговорное устройство, к ко-
торому подходили люди. И вообще толь-
ко в Колычево я увидел, что, оказывается, 
трамваи ходят с флажками. По случаю 
праздника. И только суета трамвайщиков, 
которые что-то считали, придавала празд-
ничному и солнечно-зимнему морозному 
дню некоторую будничность.
После бурных обсуждений мы решили 
пойти на трамвай № 7, а на лето оставить 
прогулку по тем местам, где, возможно, 
когда-нибудь будет ходить трамвай.

ПОИСКИ МЯСОКОМБИНАТА
Трамвай № 7, по подсчетам Сергея, дол-
жен был иметь 3 выхода и интервал 
20 минут. Мы пришли на остановку 7-го 
трамвая, которая называлась «Улица Де-
вичье Поле». Там мы сфотографировали 
с Севой красивый автобус MAN. Ждали 
трамвай ровно 20 минут – то есть ровно 
столько, сколько Сергей и посчитал. Про-
ехав до конечной остановки «Мясокомби-
нат», где с одной стороны был лес, а с дру-
гой – маленькая деревушка, мы вышли.
Там какие-то буйные дети вместе с буй-
ным Левой все что-то взрывали. Через 
лес мы посмотрели на местную одно-
колейную железную дорогу и вернулись 
на остановку.
Сергей узнал, что на маршруте два выхо-
да, соответственно, следующий трамвай 
придет только через 40 минут. Сначала 
он предложил идти пешком, но я хотел 
поменять пленку, поэтому всецело был 
против. Пленку в фотоаппарате при-
шлось менять в три этапа: скрутить плен-
ку – вынуть кассету и подготовить но-
вую – зарядить пленку. Между этапами 
был обогрев рук, ибо они что-то быстро 

правлению к ближайшей остановке коло-
менского трамвая.
В итоге вернулись на железнодорожный 
переезд. Интересен он был тем, что на нем 
не было шлагбаума, хотя автодорогой пе-
ресекалось достаточно много железнодо-
рожных путей. Я и Сева решили с желез-
нодорожной насыпи сфотографировать 
монастырь. На переезде сигналы извеща-
ли о приближении поезда, и ребята по-
бежали переходить рельсы, а мы с Севой 
решили пропустить этот состав. Тем более 
что он перестраивался на тот путь, по ко-
торому мы хотели пройти.
Поскольку остальные путешествовавшие 
не знали о наших планах фотосъемки, они 
были в недоумении от того, что мы про-
пускаем состав, который был все еще в до-
статочном удалении. А когда он проехал 
и мы с Севой пошли по рельсам, многие, 
в первую очередь Лева, подумали, что мы 
сошли с ума. Но мы, сделав фотоснимки, 
вернулись на дорогу и пошли по направ-
лению к трамваю.
По пути нам встретилась автобусная 
остановка Бочманово. Мы изучили рас-
писание автобусов, я хотел его перепи-
сать, но по морозу решил этого не делать. 
После этого мы отправились в местный 
магазин, где приобрели кое-что поесть. 
Я купил пирожки, а Лева и Сева в близсто-
ящем киоске мороженое, после чего пош-
ли по направлению к трамваям, которые 
уже виднелись на горизонте. Особо меня 
порадовал КТМ, раскрашенный в бело-
зеленые цвета а-ля ЛВС. Красиво он вы-
глядел, но, к сожалению, все КТМ такой 
раскраски загнали в депо, и мы не смогли 
сфотографировать их на линии.

НАС ПОСЧИТАЛИ
На остановке мы дождались трамвая № 2 
ЛВС-99 № 006. На нем мы решили до-
ехать до Колычево. По пути мы с Сергеем 
увидели КТМ-5 маршрута № 4 и, покинув 
всех остальных, пересели на него. Там 
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успеем покататься, тем более что он сле-
дует за ЛВС, и сели на сочлененку.
Обнаружилось, кстати, что и у нее бор-
товой номер 002. Таким образом, две 
двушки разных времен встретились 
на наших глазах. Каждый снял сей мо-
мент на что смог.

КАК КОЛБАСИТСЯ СОЧЛЕНЕНКА
ЛВС – трамвай сочлененный,
На метро внутри похожий.
Почти экспромт, почти стихи… Еще ранее 
я, наблюдая, как хвост ЛВС колбасится 
по пути, задавался вопросом: а что про-
исходит внутри? Вот ответ на этот вопрос 
я и получил.
Думаю, что-то сочлененное себе пред-
ставляют все: автобус, троллейбус и так 
далее. Сочлененный трамвай выглядит 
так же: резина, два полукруга на полу… 
Так вот в данном экземпляре ЛВС один 
из полукругов при движении по рельсам 
поднимался вверх и опускался вниз до-
статочно сильно, образовывая неслабую 
щель. Если нога туда нечаянно попадет – 
с ногой можно будет попрощаться. Людей 
в хвосте кидало вправо-влево, впрочем, 
как и сам хвост.
Вкупе к этому прикольному трамваю по-
палась прикольная кондукторша. Я, во-
йдя в трамвай, сел, что-то начал писать. 
За меня решил заплатить Сергей, поэто-
му я сидел с видом, что платить не соби-
раюсь. Кондукторша решила, что у ме-
ня служебка, и ко мне даже не подошла. 
И когда сидевший рядом со мной Сергей 
сказал «два билета», кондукторша ничего 
не поняла: с чего это вдруг он берет два 
билета? И только когда он показал на ме-
ня, до нее дошло, что я простой пассажир. 
Еще больше кондукторшу удивил Андрей 
с видеокамерой. Он дал ей посмотреть ку-
сочек того, что снимается, и кондукторша 
пришла в дикий восторг. Пассажиры же 
воспринимали нас как каких-то непонят-
ных людей, а многие водители трамваев 

замерзали. Николай Абросимов же попы-
тался выяснить, где расположен местный 
мясокомбинат, именем которого названа 
остановка. На горизонте его не видалось, 
да и местные жители явно этого не знали. 
Так что до сих пор так и осталось неиз-
вестным, где же располагается тот мясо-
комбинат.
Лева на кругу стал интересоваться, где 
остановка в противоположную сторо-
ну. Мы попытались ему объяснить, что 
обычно на трамвайных кругах остановки 
в противоположную сторону не бывает. 
Чуть позже Николай обнаружил на этой 
остановке засыпанный снегом трамвай-
ный тупик. Трамвай пришел вовремя, 
и мы загрузились в него с надеждой до-
ехать до коломенского Кремля. По пути 
нам неожиданно попался ЛВС.

ДВЕ ДВОЙКИ
Пока мы размышляли о том, успеем 
на ЛВС или нет, ЛВС уехал. Вернее, уеха-
ли мы на КТМ. Когда же мы выбрались 
на улицу, с удивлением обнаружили, что 
на улице мы… согреваемся. Сочувствие 
вызывают местные кондукторы, которым 
в этих трамваях-рефрижераторах прихо-
дится проводить целый день.
Пока мы ждали ЛВС, мимо нас проеха-
ло несколько трамваев, в том числе ЛМ. 
Я заметил, что в коломенском хозяйстве 
ЛМ уже достаточно битые трамваи, хотя 
пришли они только весной этого года. 
В это время Сева продолжил традицию 
своих внезапных исчезновений, и только 
спустя несколько минут я обнаружил его 
выискивающим вдали от нас трамвай РВЗ.
Сева позвал нас кататься на РВЗ, но трам-
вай сей шел в парк, и потому мы решили, 
что это неинтересно. Зато через какое-то 
время поехал трамвай РВЗ с бортовым 
номером 2 по маршруту № 4 из депо. Мы 
возрадовались, хотели было на него сесть, 
но тут навстречу появился ЛВС. Тоже 4-го 
маршрута. Мы решили, что на РВЗ мы еще 
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более приличном состоянии. Коломен-
ский же имел дырки в полу, незакрыва-
ющиеся окна с огромными щелями, раз-
валивающиеся двери, грозящий провалом 
пол и много других радостей. Сиденья 
были двойные в два ряда, но, по-моему, 
не родные. Причем в середине трамвая 
сидений было минимальное количество, 
и они были поставлены вдоль салона. За-
чем нужно было так ставить сиденья, мы 
не поняли. Наверное, надо.
В трамвае мы разделились: я, Сева и Сер-
гей поехали к вокзалу, а Николай сотова-
рищи направился к платформе Коломна 
на трамваях.

НАЗАД В МОСКВУ
На вокзале я купил билет, Сергей тради-
ционно не купил, а Сева купил мороженое. 
В таком вот снаряжении – я с билетом, 
Сева с мороженым, а Сергей налегке – мы 
загрузились в последний вагон электрич-
ки, где был шанс встретить компанию Ни-
колая. Мы решили быстро, пока нет Левы, 
перекусить, поскольку Лева упирал на то, 
что его мама делает из него вегетарианца, 
что денег нет, а кушать хочется. Переку-
сив кто чем смог, мы на Коломне встрети-
ли Николая, Андрея и Льва. Но Николай 
и Андрей потом вышли у какой-то дере-
вушки, куда им нужно было зайти по сво-
им делам. Лева же поехал с нами, перио-
дически ругаясь на тех, кто не закрывал 
двери в тамбур.
Вагон электрички отапливался, но лишь 
периодически. Иногда в нем было до-
статочно тепло, а порой весьма холодно. 
И вот в таких перепадах температуры мы 
приехали к Выхино. Там сели в метро, 
Сева, Сергей и Лева поехали смотреть 
на открывавшуюся станцию «Аннино», 
а я домой.

на всякий случай доставали расписания – 
дескать, по графику едем.
Андрей снял, как ЛВС поворачивает, и по-
сле второго поворота мы вышли у депо.

ИЩЕМ РВЗ
Как только мы вышли из ЛВС, мы об-
наружили, что навстречу шел РВЗ № 2 
по маршруту № 2. Так вот мы все вше-
стером были обмануты: мы искренне ве-
рили в то, что трамвай вышел на четвер-
тый маршрут, а он, оказывается, вышел 
на второй. Таким образом, один РВЗ был 
упущен. Но на наше счастье Лева заметил, 
что из депо на 6-й маршрут выруливает 
другой РВЗ. Мы посчитали, когда он поя-
вится вновь, и Андрей с Николаем пошли 
смотреть на депо. Оставшиеся поначалу 
решили ждать у депо ушедших, но потом 
нам надоело и мы тоже пошли гулять.
Для начала пошли вдоль депо. Посмо-
трели на фотографии, которые висели 
на столбах у аллеи, идущей вдоль забо-
ра. Там были изображены трамваи раз-
ных времен, в том числе и те, которые мы 
уже имели возможность видеть на линии. 
И ЛВС еще без бортовых номеров. На тер-
ритории депо стояло огромное количество 
РВЗ, Сева хотел это количество заснять, 
но вид охранника за забором его от такой 
идеи отвадил. Тем более что опыт обще-
ния с местной охраной у Севы имелся.
Посмотрев на депо, мы пошли в магазин. 
Решили там погреться да чего-нибудь ку-
пить. После пошли назад к трамвайной 
линии ждать РВЗ на 6-м маршруте. Через 
какое-то время РВЗ приехал.

ЕДЕМ НА РВЗ
Приехал РВЗ с чистыми стеклами. Я поду-
мал, что это печка так хорошо внутри ра-
ботает, но оказалось, что внутри вообще 
ничего не работает. Вообще, сравнивая 
коломенский трамвай (данный экзем-
пляр) с ногинским РВЗ, можно отметить, 
что в Ногинске РВЗ сохранился в куда 



>> СПИРОВО И ТОРЖОК
>> В ВОРОНЕЖ НА СОБАК А Х
>> ВЕСЬ Е-ГОНСК И ВЕСЬ ЯРОСЛАВЛЬ
>> НА МИНУТОЧК У ВО ВЛА ДИМИРСКИЙ Т УПИК

РАННИЕ ОТЧЕТЫ

2002



59

СПИРОВО И ТОРЖОК
Автор: Митян Крюков
Участники: Митян Крюков, Всеволод С. Путник,
Игорь Лапшов
Куда: из Москвы по Ленинградскому
направлению
Дата: 27 января 2002

Нет, все-таки человек, известный нам как 
Сева Путник, – маньяк. Если вы его встре-
тите, спросите у него об этом, и если он бу-
дет отпираться, не верьте ему. Потому что 
только маньяк способен с пугающей регу-
лярностью выбирать для поездок в оче-
редные места боевой славы электрички 
в шесть утра, когда нормальные люди еще 
только начинают спать. Впрочем, хитро-
умный Сева предпочитает Ленинградское 
направление, чтобы можно было дойти 
за 10 минут до Ховрино, а не ехать через 
весь город от Рязанского проспекта, как я. 
В следующий раз, когда мы поедем куда-
нибудь в такую рань, мы поедем с Казан-
ского вокзала.
Ладно, все это лирические отступления. 
Я всего лишь ною, а поездка мне на са-
мом деле очень понравилась. Начнем 
с начала…

МОСКВА – ТВЕРЬ
Мы должны были сесть на электричку, от-
правлявшуюся на Тверь с Ленинградского 
вокзала в 6.32. Ожидались я, Сева Путник, 
может быть, Сергей Кройтор и Андрей 
Оболенский. Однако когда я только под-
ходил к кассе, услышал до боли знакомый 
голос, сурово обращенный к молоденькой 
и запуганной девушке: «Тут билеты про-
дают, а не на вопросы отвечают!»
Господи, подумал я, это же транспортный 
гений и хулиган, гроза бомжей, контроле-
ров и тунеядцев Игорь Лапшов! Но ведь 
он же не собирался ехать?! Однако это 
действительно оказался Игорь, в послед-
ний момент решивший составить нам 
компанию.

Он сел у окна почти пустой электрички 
и начал считать идущие навстречу соста-
вы и опознавать их. На Ховрино зашел 
Сева (маньяк), больше никого не было. 
Мы поехали довольно бодро и весело, 
простояли в Клину 15 минут, «пропу-
ская», по иронии судьбы, отмененный не-
давно ЭР200. То есть ЭР200 уже не ходил, 
а по графику мы все равно должны были 
его пропускать. На Московском море по-
езд остановился, и через кабину выпусти-
ли несколько рыбаков, предположитель-
но содрав с них за это по десятке.
В Тверь мы приехали с опозданием в две 
минуты, и у нас осталось восемь, чтобы 
пересесть на электричку в Бологое.
Стоит отметить, что существует две фрак-
ции КТП. Одна (лидер – А. Галактионов) 
принципиально покупает билеты, и при-
том именно до того места, до которого 
едет, другая (лидер, видимо, – С. Крой-
тор) – билетов не берет. Вот со мной ехала 
вторая группа, и я был пристыжен за то, 
что взял билет аж до Твери (хоть и сту-
денческий), а не до Ховрино, как Игорь, 
который потом отделался десяткой кон-
тролерам.
В Твери меня уже удалось поколебать, 
и я взял билет не до Спирово, куда мы на-
правлялись, а всего лишь до Лихославля.

СПИРОВО
После Твери мы на электричке, шедшей 
в Бологое, направлялись в Спирово, где 
Сева хотел сфотографировать яйцевид-
ной формы вокзал, который собираются 
снести из-за того, что он стоит посреди пу-
тей и мешает ЭР200 разгоняться на пол-
ную мощность (так как пути его огибают). 
Впрочем, его еще могут и не снести, так 
как любители железных дорог собирают-
ся поднять шум в управлении охраны па-
мятников.
В любом случае, пока вокзал еще стоит, 
и, высадившись в Спирово, мы благопо-
лучно запечатлели его для потомков.



60 РАННИЕ ОТЧЕТЫ

станции Муташелиха, близлежащая де-
ревня к которой, судя по карте, называ-
лась Мотошелиха, и станции Шлюз, возле 
которой никакой воды даже рядом не бы-
ло. Оказалось, что шлюз имелся в виду 
в железнодорожном смысле слова, как уз-
ловая станция.
Лихославль – все-таки уже город, и при-
знаки города там видны довольно отчет-
ливо – кулинарии, киоски с аудиокассе-
тами и местный рынок. В Лихославле мы 
разделились: Игорь пошел в кулинарию 
и купил там 20 (!) пирожков, несколько 
коржиков и один чебурек, я по личным 
соображениям пытался выторговать 
у продавцов одного магазина медведя 
из лотереи «Кока-Колы» (безрезультат-
но), а куда пропал Сева, осталось неяс-
ным, но маньяк – он и есть маньяк.
На Торжок пришла «треха», то есть ЭТ2-
003, сделанная как раз в этом самом 
Торжке. Я еще никогда не ездил на тор-
жокских электричках, посему был рад, 
а Игорь ворчал что-то насчет того, что ее 
специально гоняют в Торжок, чтобы ра-
бочие Торжокского вагоностроительного 
завода могли видеть в окно, что они на-
творили.
Ветка на Торжок двухпутная до станции 
Виноколы, далее в основном однопутная. 
Отличается эта ветка, наверное, самыми 
красивыми в России названиями: Виноко-
лы, Лазари, Колодези, Терешкино и Сокол. 
Поезда ходят медленно, в основном из-за 
большого количества неохраняемых пере-
ездов, которые новая инструкция МПС 
предписывает всему составу проходить 
со скоростью не выше, кажется, 25 кило-
метров в час. Вообще эта ветка мне на-
помнила ветку Софрино – Красноармейск: 
глухая, но электрифицированная.
На подъезде к Торжку (опоздали на пять 
минут) отличная погода, которая стоя-
ла всю первую половину дня, сменилась 
на начальную стадию метели. Это за-
ставило загрустить в первую очередь ме-

Тут стоить вспомнить о любопытной ро-
ли БСК (Балтийской строительной ком-
пании) в жизни прилежащих к дороге 
Москва – Петербург мест. Эта самая БСК, 
во-первых, меняет столбы и контактную 
сеть на основном ходу, ставит что-то не то 
и потом все сама же меняет на старые об-
разцы. Во-вторых, она скупила все, что 
могла скупить.
В Спирово мы видели афишу футбольно-
го матча между командами БСК (Спиро-
во) и «Шинник-2» (Ярославль, это вам 
не хухры-мухры). В Питере БСК купила 
и переименовала в БСК команду первой 
лиги по хоккею с мячом «Красная Заря». 
В том же Спирово на деньги БСК постро-
ена новенькая церковь, правда почему-то 
с элементами евроремонта (типа модных 
лампочек у входа). И это только часть де-
ловой активности компании.
Спирово – это поселок городского типа, 
маленький, впрочем, довольно процве-
тающий. Автохозяйство в Спирово, в от-
личие от других таких райцентров, цветет 
и пахнет. У них по пгт кроме стабильно 
ходящих городских и деревенских марш-
рутов ходит даже новехонькая «Газель». 
На здании автостанции большими буква-
ми выведена цитата из Пушкина. Да вот 
и церковь построили новую к тому же.
В воскресенье в поселке было пусто, мы 
сделали круг, проинспектировали мест-
ные магазины (Игорь скупил всю мине-
ральную воду, имевшуюся в наличии) 
и пошли назад на вокзал. Я упорно пы-
тался выжать что-то из своего «Билайна», 
который работал в Твери, Лихославле 
и Торжке, но в ШекСпирово он не пода-
вал признаков жизни.

ЛИХОСЛАВЛЬ
Электричка из Бологого на Тверь пришла 
вовремя и буквально донеслась до Лихос-
лавля, где мы и вышли. По дороге, в прин-
ципе, ничего особо интересного не было, 
кроме станции Бухаловский Переезд, 
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Но вернемся на грешную землю. Облазив 
все церкви, я осознал, что начало доволь-
но ощутимо холодать, а на часах лишь 
примерно 16.30. Думаю: что же делать? 
Смотрю – кинотеатр. Захожу туда, спра-
шиваю: «Сейчас что-нибудь идет?» «Да, – 
говорят мне, – фильм «Школа жизни», 
Венгрия». «А жанр какой?» – спрашиваю 
я. «Эротическая мелодрама».
Господи, подумал я. Но делать нечего, при-
шлось за десятку идти. Фильм шел уже ми-
нут 40 и, к большой моей радости, оказал-
ся весьма умным, альтернативным и даже 
слегка эстетским. Ни эротикой (лишь одна 
весьма целомудренно снятая любовная 
сцена), ни мелодрамой (все кончилось 
крайне грустно для всех) там и не пахло. 
В большом зале кроме меня было еще два 
зрителя, что придавало всей этой авантюре 
некий прикольный колорит.
Когда я вышел из кинотеатра, было 
где-то 17.30. Погодные условия стали 
невыносимыми – не было видно ниче-
го в двух метрах впереди. Я с огромной 
радостью купил книжку под названием 
«Футбол в Торжке 1909–1969» и пошел 
на вокзал.

НАЗАД В МОСКВУ
Метель, однако, стала хорошим поводом 
для Октябрьской железной дороги напом-
нить о своей истинной сущности. Поезда 
не было ни в 18.03, ни в 18.15, ни в 18.30. 
Никто особо не тревожился, так как у него 
был целый час в запасе. Когда часы про-
били 19.00, народ заволновался. Короче, 
прибыл он только в 19.09, с более чем ча-
совым опозданием.
Обычная «Машка» сквозь снежные зано-
сы привезла шесть вагонов. Мой первый 
почему-то оказался последним, и я в него 
залез. Народу было очень мало, но всем 
хотелось побыстрее отправиться. Сколько, 
прикинул я, может занять смена локомо-
тива? Минут 20, наверное. Ничего подоб-
ного: поехали мы с трудом только в 19.45. 

ня, и вот почему. Дело в том, что Игорь 
и Сева хотели переписать расписания 
и на этой же электричке уехать назад, 
а потом еще погулять по Твери. А я, так 
как раньше в Торжке не был, купил себе 
билеты на ПДС Осташков – Москва, кото-
рый ходит три раза в неделю, прибывает 
в Торжок в 18.03 и уезжает оттуда в 19.10.
Так что я довольно быстро попрощал-
ся с братьями по транспортному разуму 
и отправился по направлению к центру 
города, предварительно купив карту. Ме-
тель усиливалась.

ТОРЖОК
В Торжке церквей больше, чем домов. До-
ма – все в лучшем случае начала ХХ века, 
большинство построили еще раньше. Так 
я во второй раз после Касимова увидел, 
как выглядели наши города 100–150 лет 
назад. Церкви в подавляющем большин-
стве недействующие и даже начинающие 
рушиться. В одном из храмов даже нахо-
дится СДЮШОР по боксу.
Ощущения были странные – все вокруг за-
носило снегом, людей практически не бы-
ло, и создавалось впечатление, что в этом 
городе я один и хожу по улицам, на кото-
рых нет ничьих следов. Лишь автобусы 
в огромных и совершенно неожиданных 
количествах рассекали заносы, но и на ав-
тобусы спроса практически не было.
Что ж, я не решусь советовать ехать в Тор-
жок зимой. Но: категорически советую 
ехать в Торжок летом. Там должно быть 
(и мое мнение подкреплено фотография-
ми) очень красиво – весь город холмистый, 
очень много деревьев, симпатичные набе-
режные, церкви, несмотря на разрушения, 
все еще очень красивые. Если бы чуть-чуть 
благоустроить Торжок, он бы по праву счи-
тался одним из самых красивых русских 
городов и привлекал бы массу туристов.
Так что летом я обязательно снова еду 
в Торжок (может, и велосипед с собой 
прихвачу), чего и вам желаю.
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ли бы пятью минутами раньше, то я бы 
успел на электричку с Москвы-Каланчев-
ской на Москворечье и был бы дома рань-
ше на полчаса. Увы, мне пришлось в нака-
зание идти на работу на следующий день 
с утра. Там я все равно был не в состоянии 
что-либо делать и писал этот отчет.

Примечание Игоря Лапшова. Вылезши 
из «трехи» (ЭТ2-003), я рванул к дежур-
ной по  вокзалу с  целью скатать ржев-
скую пригородную служебку. Ради этого 
я  был готов пожертвовать 36  рублями 
и  возвращаться в  Калинин на  автобу-
се. Однако дежурная куда-то свалила. 
Я  вылез на  площадь (электричка на-
брала минут  10  опоздания, и  у  меня 
было минут  30), влез в  автостанцию, 
наскоро перекатал замеченные в авто-
бусном движении изменения (в  отли-

Мое обещание подменить вечером коллегу 
на работе начало трещать по швам.
Спустя минут пять я задремал. Просыпа-
юсь и чувствую, что спал довольно долго. 
Смотрю на часы – так и есть, час и пять 
минут. Но где мы? А мы, к моему ужасу, 
только-только подъезжали к Лихославлю. 
Как я понял из разговоров попутчиков, все 
это время электричка Тверь – Торжок, ко-
торая должна была прибыть в последний 
в 19.06, торчала в Терешкино.
Правда, после выезда на главный ход по-
езд понесся так, что я имел смелость по-
думать, что еще полчасика и мы нагоним… 
Ан нет, лафа кончилась в Решетниково, 
где мы съехали на боковой путь и 15 ми-
нут ждали тот самый ЭР200 (как будто 
нельзя было до Клина потерпеть).
Дальше я уже махнул на все рукой, но эта 
зараза прибыла в Москву в 23.16, а ес-

Вокзал станции Спирово
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на Пролетарской, откуда прошел до ко-
нечной городских автобусов, потом 
на  маршрутке проехал на  автовокзал, 
перекатал последние изменения и  на-
правился к вокзалу железнодорожному.
На нем между тем (а на часах уже 17.45) 
собралась внушительная толпа желаю-
щих ехать в  Москву, а  вот электрички 
не  было. Зато был кордон, представи-
телей которого я  благополучно (уже 
во  второй раз за  сегодня) ввел в  за-
блуждение ВОЛЖДовской ксивой, вы-
дав ее за  МПСовскую и  оказавшись 
на  перроне совершенно бесплатно. 
Но вот Севу (а с ним мы договорились 
встречаться в последнем вагоне) я так 
и не нашел.
Когда стали подавать электричку 
(а сделали они это минут за 5 до отхо-
да), я вовремя просек, что она восьми-

чие от соседних Спирово и Лихославля, 
в  Торжке автобусы по  деревням ходят 
по 2–3 раза в неделю).
Потом опять влез на  вокзал. По  сча-
стью, дежурная была на месте, правда 
опять собралась куда-то убегать. Слу-
жебку я  у  ней выпросил. Минут за  10 
до отхода в вокзал вошел Сева, которо-
го я и обрадовал известием, что скатать 
все до отхода вряд ли успею, а посему 
поеду на автобусе. Но в последний мо-
мент я  все-таки успел все переписать 
и влез в «треху», где уже сидело доста-
точно много народу.
Путь до Калинина у нас с Севой прошел 
без особых приключений и  контроле-
ров, опоздали минут на пять. Я снача-
ла хотел выскочить в  Дорошихе (у  нас 
было полтора часа до московской элек-
трички), но  потом передумал и  вылез 

Поэтическая автостанция в поселке Спирово
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гнала, так как график более чем халяв-
ный, но  в  Москву все равно привезла 
7  минут опоздания, ко  всему прочему 
сорвав рейс в Клин. То есть ехала она 
неисправная, и, видать, приняли реше-
ние отогнать ее в депо для ремонта.
Москва встретила меня тремя градуса-
ми жары и весьма ощутимым дождем – 
а ведь поначалу в Спирово и вовсе све-
тило солнце… Вот, собственно, и  все, 
разве что грозой бомжей и  хулиганов 
я  себя не  считаю, хотя и  не  люблю 
их люто. :))))

>>

вагонка, а посему сумел убежать вперед 
и  попасть не  в  последний (в  который 
вперлись также два недостающих ва-
гона), а в предпоследний вагон. Несмо-
тря на то что возле меня остановилась 
вывеска «Ок» (ее  ставят посередине 
вагона, на  максимально удаленном 
от обеих дверей расстоянии), я быстро 
перескочил к двери и, хотя был далеко 
не  в  первых рядах, сумел занять два 
места (опыт, знаете ли).
Однако Севы не было. Я решил, что два 
места мне не  удержать, а  также поду-
мал, что Севе, может, повезло сильнее, 
а  посему освободил одно место для 
стоявшей рядом женщины, на  второе 
поставил сумку с  той самой минерал-
кой и  теми самыми пирожками, а  сам 
пошел в  соседний вагон искать Севу 
и  нашел его тоскливо стоящим почти 
возле тамбура.
Мы решили сидеть по очереди, первым 
сел я. Но  так получилось, что женщи-
на, которую я  пустил, выходила в  За-
видово. Таким образом, постоять мне 
не удалось, а Сева с Завидово до Хов-
рино ехал сидя. Но  вот электричка 
(7083-я) меня ну очень не порадовала. 
Помимо толпы народа, 90% (это по Ка-
линину, потом на нее лезли на каждой 
станции вплоть до  Левобережной  – 
график у нее такой ублюдочный, до нее 
в Твери 2 часа, в Клину 1 час, в Крюко-
во полчаса нет ничего) из которой ехала 
из Калинина в Москву, она была гряз-
ная как черт знает что, не топилась (что 
при –2 не очень-то и заметно), с одним 
стеклом на окне вместо двух положен-
ных, что привело к запотеванию, а по-
том к конденсации воды и капанию ее 
на меня (в Клину я сел у окна, так как 
ехавший у окна мужик вышел). Да плюс 
ко всему в одном вагоне были выбиты 
стекла, и  тащилась она со  скоростью 
пьяной черепахи  – в  Клину набрала 
9  минут опоздания, в  Крюково все на-
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ственную роль шарик и кинул его через 
проход. В итоге завязалась игра шарико-
бол (простите за тавтологию). На одной 
секции сидели Олег, Инструктор, Катя, 
Леша и Сева, на другой (через проход) – 
Митян, Ташка, Алим и Паша. Задача игры 
была сформулирована незамедлительно – 
закинуть шарик на полку для вещей сек-
ции противника. Меткостью мы не стра-
дали, поэтому через пару минут к нам 
присоединились ребята из соседней сек-
ции, потом еще из одной, а потом шарик 
отбивать начала почти вся «наша» поло-
вина вагона, причем играли с радостью 
люди от 7 до 70.
На перерыв команды ушли при неболь-
шом преимуществе команды Алима, 
причем Митяну удался удар, после ко-
торого шарик почему-то завис у потол-
ка в самом центре вагона. Спустя пять 
минут перекура какая-то девушка экс-
тренно надула огромный прочный синий 
шар, и рубилово в еще большем масшта-
бе продолжалось. Так как шарик был 
большой, то забить его на полку было 
сложнее. Это удалось всего один раз; по-
моему, Леше Янину.
Ближе к Рязани начало темнеть. Видимо, 
это послужило поводом для машиниста 
погасить свет в вагоне, и подъезжали мы 
в довольно сонном настроении. В Ряза-
ни у нас было полтора часа, чтобы дойти 
от вокзала Рязань-1 до вокзала Рязань-2. 
Но в городе было противно, темно и хо-
лодно, так что мы дошли за 25 минут, 
успев даже закупиться едой.
На вокзале Рязань-2:
– Таша скормила большую часть куплен-
ной нарезки местному котенку.
– Я выиграл с первого раза для Таши 
мышку-слона-зайца в автомате, в кото-
ром длинная металлическая рука достает 
игрушки.
– Я купил предпоследний в киоске транс-
портный атлас Рязани, Инструктор – по-
следний, Олег – вообще не купил.

В ВОРОНЕЖ НА СОБАКАХ
Автор: Митян Крюков
Участники: Митян Крюков, Всеволод С. Путник 
Алексей Янин, Ташка Скворцова,
Олег Стрекалов, Инструктор, Алим Аджиев,
Катя, Фыва Цукен
Куда: с Казанского вокзала Москвы 
по Рязанскому направлению
Дата: 8–10 марта 2002

МИТяН КРюКОВ:
…Что ж, я считаю, что (как и почти всег-
да) поездка удалась. КТП побил рекорд, 
установленный ранее в Калязине, и в Во-
ронеж делегировались аж 9 человек. Лю-
бопытно, что многие раньше друг друга 
не знали, поэтому в последнем вагоне 
электрички на Рязань, где мы договори-
лись встречаться, мы заняли три отдель-
ные секции. Впрочем, недоразумение 
было быстро устранено, во многом с по-
мощью воздушного шарика с надписью 
«КТП.TRM.VOV.RU», изготовленного 
Инструктором.
Шарику еще предстоит сыграть свою 
роль, а пока представлю участников по-
ездки: отец-основатель – Сева Путник, 
Алексей Янин, Митян, Ташка Скворцова, 
Олег Стрекалов, Инструктор, Алим, Катя 
и Паша aka Фыва Цукен. Девять чело-
век – и я с полным правом могу сослать-
ся на классика и назвать все это собрание 
Содружеством Кольца. К тому же далее, 
как по тексту, последовал распад Содру-
жества, а одна из главных улиц в Вороне-
же – именно Кольцовская.
Все сели на электричку в Рязань отправ-
лением в 15.23 еще на Казанском вокзале, 
и лишь Алим подоспел на Выхино. Поезд-
ка до Голутвина протекала спокойно и да-
же лениво, лишь в довольно незаполнен-
ном вагоне кое-кто уже начал отмечать 
8 марта, да и члены КТП взяли с собой 
неожиданно много пива.
После Голутвина жизнь оживилась – кто-
то отвязал уже сыгравший свою непосред-
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не пострадав) ушли на другую секцию. 
Выпавшую форточку починил Паша.
До Мичуринска практически все, кто был 
в вагоне, так или иначе пытались заснуть. 
Наступила, наверное, самая скучная часть 
путешествия. В Мичуринске было холод-
но и противно, и мы быстро добежали 
из электрички до зала ожидания. Вход ту-
да был платный – 2 рубля 10 копеек, при-
чем кассирша выдавала билеты на вход 
до нулевой зоны. В зале было очень много 
бомжей, а по старенькому телевизору по-
казывали какую-то американскую моло-
дежную комедию.
Час, который должен был пройти до элек-
трички на Воронеж, убивался нами с боль-
шим трудом. Когда электричку объявили, 
на нее ломанулось гораздо больше наро-
ду, чем я мог ожидать, причем все шли на-
прямик через поезд Москва – Махачкала, 
который загородил проход до трамвая.
Мы нашли теплый вагон и легли спать. Че-
рез 10 минут прошла контра, которая вела 
себя довольно странно – кого-то они хоте-
ли оштрафовать довольно сильно, а кого-
то вообще не заметили. Через два часа ме-
ня разбудила Ташка, которая сказала, что 
в вагоне перестали топить. Я ненавижу, 
когда меня будят, а к перепадам темпера-
туры вообще индифферентен, так что лишь 
спустя 10 минут согласился перейти с ней 
в другой вагон. Остальные по-прежнему 
спали, лишь Пашу разбудил наш уход, и мы 
предупредили его, что с нами все в порядке.
Я проспал практически до самой Граф-
ской, где в вагон на каждой станции на-
чало заходить много людей и спать было 
как-то недемократично. В итоге вагон 
прилично забился. Как оказалось, ночью 
остальные тоже вскоре проснулись от хо-
лода, но пошли в другую сторону.
В Воронеж мы приехали по расписанию. 
На вокзале Инструктор, Катя и Леша пош-
ли покупать билет на поезд № 62, а Паша 
пытался уговорить Севу и Алима ехать 
в Москву через Касторную и Ефремов. 

– Мы загрузились в электричку-«улыбку» 
до Мичуринска.
В электричке мы начали сразу есть и пить, 
отмечая праздник. Все было очень тепло 
и душевно. Где-то часов в 10 мы разби-
лись по интересам. Инструктор с Катей 
стали спать, Алим, Паша и периодически 
остальные собрались около карты Воро-
нежа, а Митян с Ташкой начали болтать 
о своих делах.
Воду взбаламутил Митян, которому 
не дали цифровой фотоаппарат, который 
он берет обычно, и он грузил Севу, чтобы 
тот дал ему сфотографировать станцию 
Чемодановка. Дело в том, что около стан-
ции Чемодановка 82 года назад родилась 
его бабушка, и он горел желанием пока-
зать ей снимок этого места. Высунувшись 
из двери, табличку с надписью «Чемода-
новка» он все-таки сфотографировал.
Вскоре Митян в газете «Спорт-Экспресс» 
нашел статью о футбольной команде БСК 
из Спирово, в котором КТП недавно был. 
Во время чтения этой статьи машинист 
решил погасить свет, кто-то решил спать, 
а кто-то – следить за совершенно невооб-
разимым звездным небом. Родилась даже 
красивая легенда, что машинист специ-
ально выключил свет, чтобы мы на него 
посмотрели.
Вскоре мы приехали в довольно большой 
город Ряжск. Наша электричка должна 
была стоять там восемь минут, поэтому 
Сева с Митяном пошли погулять. По до-
роге Митян пошел «по своим делам», 
но тут ему отрезал дорогу назад длинный 
грузовой поезд. Слава богу, наш трамвай 
не спешил уезжать, и Митян спокойно 
успел назад. Попытка Митяна и Ташки 
вписаться в кабину электрички на пару 
перегонов была провалена: помощник 
машиниста сказал, что он рад бы был, 
но, увы, с ним едет кто-то из начальства. 
Вскоре после отъезда из Ряжска на голо-
вы спящим Инструктору и Кате свалилась 
выпавшая форточка, и они (слава богу, 
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ся весьма эффектным. Сверху там ездят 
трамваи, а снизу – автомобили. Мы сня-
ли его из трамвая, а потом пошли к бе-
регу водохранилища фотографировать 
его оттуда. Это сыграло решающую роль 
в распаде Содружества – дело в том, что 
некоторые маньяки остались на берегу 
ждать трамвая, чтобы на снимке мост был 
с трамваем на нем, а остальные понемногу 
замерзали и уходили назад к остановке.
Сначала ушли Инструктор и Катя, кото-
рых я больше не видел, потом ушли Ми-
тян с Ташкой. Впрочем, последние двое 
минут через пять заметили оставшихся 
маньяков и вновь воссоединились с ни-
ми. Ненадолго. Маньяки пошли смотреть 
трамвайное кольцо и фотографировать 
очередные трамваи. Алим предлагал 
ехать смотреть некую Выжженную зем-
лю. Пока шел спор, замерзшие Митян 
и Ташка решили ехать к родственникам 
Митяна на Кольцовскую улицу.
Отсюда заканчиваю писать о себе в тре-
тьем лице и рассказываю, что было даль-
ше с нами. Мои родственники живут 
на улице Кольцовской, в доме № 2, что 
около вокзала, так что мы сели на пазик 

Спустя 15 минут мы вышли из здания вок-
зала на улицу Кольцовскую. Там мы заме-
тили пробку из трамваев, случившуюся 
из-за того, что один из рогатых сломался. 
Вскоре, впрочем, они поехали, и мы сели 
в трамвай № 3, который, по словам Али-
ма, направлялся в лес.
Перед посадкой на трамвай Сева по тра-
диции купил мороженое и очень высоко 
оценил качество оного. Имейте в виду, 
гости Воронежа! Конфеты же местной фа-
брики я не очень люблю.
Трамвай проехал мимо знаменитого 
двухъярусного моста и поехал через по-
ле, заехав на конечной в лес. Получилось 
довольно эффектно. На нем же мы верну-
лись назад и стали ждать трамвая на мост. 
Тут выяснилась довольно странная осо-
бенность воронежских трамваев: обыч-
ные стоят 2 рубля 50 копеек, а коммер-
ческие – 2 рубля. Вот так бы и в Москве! 
Правда, в Воронеже трамваи очень силь-
но шумят, и в доме моих родственников, 
расположенном около линии, от шума по-
стоянно все содрогается.
Двухъярусный мост через Воронежское 
водохранилище действительно оказал-

Вид из трамвая на мост через Дон в Воронеже
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Местная тетушка сказала нам, что до вокза-
ла идти «всего три остановки по прямой». 
Эти три остановки мы шли примерно пол-
часа и начали бояться опоздать на поезд. 
Однако никуда не опоздали и минут за 10 
до отхода загрузились в свой 16-й вагон. 
Я очень хотел спать и поэтому ни к кому 
не пошел, а с утра мы немного тормозили 
и поэтому тоже никого не дождались.
Вот так все было.
P. S. Шарик лопнул в продуктовом мага-
зине в Рязани.

АЛИМ АДжИЕВ:
После ухода Митяна с его девушкой Сева 
вспомнил, что в 12 часов с вокзала Воро-
неж-Курский уходит пригородный в Ка-
сторную. Ожидалось быть увиденным 
некое чудо ДТ116, состоящее из секций 
2ТЭ116, между которыми вцеплены при-
цепные вагоны ЭР9П. Как вариант, вместо 
чуда мог оказаться представитель быстро 
вымирающего ныне семейства рижских 
дизель-поездов.
Времени явно оставалось только на то, 
чтобы успеть к отправлению, потому вы-

и вернулись к вокзалу уже по другому мо-
сту. Было примерно 11.00.
У родственников мы посидели до трех ча-
сов: отдохнули, поболтали, поели, а Ташка 
еще и поспать успела. Потом пошли гулять 
по городу. Установилась весенняя погода, 
на просторных улицах Воронежа было 
очень приятно, и мы получили большое 
удовольствие. Наш путь лежал в основном 
по проспекту Революции и прилежащим 
улицам. В местном книжном магазине мы 
нашли почти полное собрание сочинений 
А. Кротова и прикололись.
Погуляв часов так до пяти, решили устро-
ить какой-то культурный досуг. Выбор 
стоял между посещением кино и посеще-
нием гандбольного матча лучших команд 
России – подмосковных «Чеховских Мед-
ведей» и местной «Энергии». Мы выбра-
ли гандбол – и не прогадали. Побывали 
в уютном зальчике, посмотрели за ин-
тереснейшим матчем, окончившимся 
со счетом 33:33, и получили большое удо-
вольствие. Выйдя из спортзала в 6 с не-
большим, мы покатались еще немного 
на трамваях и решили уже идти к вокзалу.

Участники КТП в Воронеже. В центре – Таша Скворцова
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Наше местонахождение предполагало 
выбрать объектом следующего посеще-
ния неизвестный мне ранее Вогрэсовский 
мост. Однако в умах путешественников 
под воздействием холода и усталости 
начали возникать опасные мысли вида 
«А не поехать ли нам на вокзал, посидеть 
там и подумать, куда дальше идти?» Бо-
лезнь оказалась заразной и поражала од-
ного путешественника за другим. В итоге 
к Вогрэсовскому мосту я поехал один, 
на пазике, договорившись, что встретим-
ся на вокзале в 18.00.
Как и Чернавский, этот переход представ-
лял собой плотину, один конец которой 
был соединен с берегом мостом. Проблема 
была в том, что я не помнил, какой имен-
но, однако уже свыкся с мыслью, что при-
дется пройти плотину пешком целиком.
Это был самый насыщенный обществен-
ным транспортом переход через водо-
хранилище. В отличие от других мостов, 
здесь были и трамваи, и троллейбусы, 
и автобусы, и маршрутки, однако, как 
и на других переходах, не было ни одной 
остановки. Плотина была пройдена, пано-

бора, куда ехать, особенно не было. В трол-
лейбусе я уединился с картой на одном 
из сидений у окна. Остальные остались 
на задней площадке, и я иногда пытался 
докричаться до них и показать интересные 
места по пути, в частности огромное исто-
рическое здание правления ЮВЖД, изо-
браженное на обложке двухкилометровки 
Воронежской области. Как выяснилось 
позже, это было безрезультатно.
Посещение вокзала началось с фотогра-
фирования его здания. В самом здании 
на выходе к платформам обнаружились 
свежесмонтированные турникеты, ко-
торые не работали. Вместо них работала 
тетушка, проверявшая билеты. Ехать мы 
никуда не собирались, билетов не имели, 
но попасть на платформу все равно хоте-
лось. Рядом со входом в здание нашлась 
калитка, без турникетов и тетушек.
Пригородный Воронеж – Касторная ока-
зался на практике половинкой 2ТЭ116 
и несколькими старыми плацкартными 
вагонами. Позже Сева все-таки заснял там 
монстра ДТ116 и рижский дизель, но это 
уже отдельная история…

КТП на пляже в Воронеже
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на север и попал в старую часть города. 
Такие районы, расположенные близко 
к центру, но оказавшиеся как бы в тени 
и в стороне от центральных кварталов 
и магистралей, есть в любом крупном 
или среднем российском городе, за ис-
ключением разве что Москвы и других 
гигантов, где центральные магистрали 
и кварталы поглотили все направления. 
Такие районы всегда застроены неболь-
шими старинными трущобами и част-
ным сектором и населены коренными 
в нескольких поколениях жителями го-
рода. Там узкие кривые улочки и почти 
нет транспорта. Именно таким районом 
в Воронеже оказался крутой правый бе-
рег севернее Чернавского моста.
Я вышел на шикарную набережную с точ-
но такими же забором и тротуаром, как 
у набережных в центре Москвы (и так же 
оформленную). Однако сходство с цен-
тром столицы заканчивалось через 7 ме-
тров от берега. Дальше начинались не-
пролазная грязь и обычная деревенская 
улица. От такого сочетания возникали 
странные и сильные ощущения необыч-
ности соединения несоединимого. Под-
ниматься на крутой берег было лень, 
а с мостов я видел, что на севере берег ста-
новится более пологим.
Запечатлев набережную на фото, я дви-
нулся по ней пешком на север в поисках 
удобного подъема к общественному транс-
порту. Частный сектор на набережной ак-
тивно скупался воронежскими новыми 
русскими, и на участках возводились ши-
карные фазенды с видом на водохранили-
ще и левый берег. Мимо меня проезжали 
редкие «мерины», «Ауди» последних мо-
делей, огромные крутые джипы с лысова-
тыми парнями в кожанках и прочие доро-
гие иномарки.
Не найдя удачного подъема, я дошел 
до Северного двухъярусного моста, под 
которым встретил бабульку. На мой во-
прос, далеко ли до остановки, чтобы 

рама обоих берегов водохранилища сфо-
тографирована.
На высоком правом берегу расположена 
старая часть города, с частными построй-
ками, историческим центром, куполами 
церквей и мачтами стадиона «Трудовые 
резервы». Низкий левый берег заполнен 
многоэтажками новостроек.
В конце дамбы я прошел под мостом и спу-
стился к воде, удивившись тому, насколь-
ко она чище и прозрачнее Москвы-реки. 
Сделав снимок арочного бетонного моста, 
который оказался копией Чернавского, 
я перешел через него, снял еще несколько 
кадров и увидел предприятие, давшее ему 
название. Это была Воронежская ТЭЦ, 
или ВоГРЭС, как называлась стоявшая 
напротив остановка. Я дошел до Ленин-
ского проспекта и поехал трамваем на се-
вер. Времени было много, и я решил пере-
йти пешком через косу, на которой было 
два мостика и которая выходила к восточ-
ному концу Чернавского моста.
Коса оказалась зоной отдыха. Ее север-
ный берег был сплошным оборудованным 
пляжем, с которого открывалась отличная 
панорама на правый берег и Северный 
(Новый) мост, чем я и воспользовался, 
сделав еще несколько фотографий. На ле-
вом берегу водохранилища, севернее косы, 
я увидел водный стадион – трибуну со сло-
манными скамейками, стоящую вдоль во-
ды. Видимо, именно здесь летом проходят 
различные водные соревнования.
Пройдя косу и Чернавский мост, я вновь 
оказался на правом берегу и стал думать, 
как бы мне проехать к пустынной пло-
щади на северо-востоке, природа и про-
исхождение которой меня интересовали 
вот уже 10 лет, с тех пор как я увидел 
впервые ее из поезда. Но об этом позже, 
а пока неотложные внутренние причи-
ны заставляли меня искать непримет-
ное место, в котором я мог бы скрыться 
от людских глаз. Таким образом, перейдя 
мост, я свернул с магистральной дороги 
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далека и придавала загадочности. И вот, 
наконец, я здесь, иду мимо многоэтажек 
от трамвайной конечной к берегу и одно-
временно на север разгадывать Загадку 
Десятилетия.
Объект оказался Воронежской городской 
пустыней, в которой было все: и сдуваю-
щий с ног ветер, и сформированные им 
барханы, и даже редкие колючки, тор-
чащие из песка, похожие на саксаулы. 
Не было только верблюдов. Их заменяли 
собачники из ближайших домов. Один 
из них, находясь в 200 метрах от меня, 
постоянно направлял свое не очень ма-
ленькое пушистое чадо ко мне командой 
«Фас!» Собака некоторое время старалась 
меня укусить сзади, чем мешала моему 
продвижению.
Мне не хотелось калечить животину 
(в отличие от ее хозяина), потому я от-
махивался сумкой и шел дальше. Соба-
ке через некоторое время это надоедало, 
она возвращалась к хозяину, после чего 
история повторялась снова и снова, пока 
я не ушел метров на 700 и собака не пере-
стала понимать, кого надо кусать.
Дойдя до тех самых опор ЛЭП и пройдя 
чуть дальше, я сделал несколько сним-

ехать на левый берег, она сказала, что 
ближайшая остановка именно на левом 
берегу. «Ты молодой, быстро дойдешь». 
Ничего не поделаешь, возраст и опыт 
местной жительницы убеждают. При-
дется пешком перейти водохранилище 
в третий раз…
На нижнем ярусе моста увидел шикарный 
тротуар и голубей, сидящих на перилах 
и явно не привыкших видеть здесь пеше-
ходов. По пути сделал фотографию.
Итак, пришло время садиться на 16-й 
трамвай и ехать в направлении Terra 
Incognita, которую Сева уже успел окре-
стить «Выжженной землей».
Как уже упоминалось, в первый раз пу-
стынную белую территорию на левом бе-
регу я увидел еще 10 лет назад, проезжая 
на поезде, и меня она сильно озадачила. 
Единственное, что там было, – это опоры 
ЛЭП, стоящие на высоких фундаментах. 
С тех пор я видел ее из поезда регулярно, 
каждый год, проезжая по мостам через 
водохранилище.
Сначала я думал, что это некий секретный 
или промышленный подземный объект, 
а может быть, и другое техническое со-
оружение. Площадь впечатляла даже из-
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поезд до Касторной идет не на Касторную-
Новую (с которой потом отправляется 
елецкий пригородный), а на Касторную-
Курскую. Между этими станциями кило-
метров 6, и преодолевать это расстояние 
пешком в ночи по холоду мне совершенно 
не хотелось, поэтому через Касторную и 
Елец я решил не ездить.
После посещения нами вокзала Воро-
неж-2 мы вроде бы направились, с подачи 
Алима, осматривать Вогрэсовский мост. 
Придя на остановку транспорта, Алим 
выяснил, что до искомого моста ходит 
только маршрутка. Маршрутка эта стоила 
4 рубля и была забита народом (мы про-
пустили две машины), поэтому решено 
было ехать на трамвае до пересечения 
с Кольцовской улицей, а там сделать пере-
садку. До Кольцовской улицы мы доеха-
ли, но тут-то и выяснилось, что на мост 
хочет ехать один Алим (я к этому момен-
ту уже довольно сильно замерз и хотел 
где-нибудь погреться, почему не захотели 
остальные – не знаю).
Поэтому на мост Алим и поехал, а я, 
Сева, Леша и Олег медленно двинулись 
в сторону вокзала, однако вскоре Сева 
увидел в боковой улице некое здание 
со шпилем и, решив, что это здание – 
управление ЮВЖД, отправился его ос-
матривать. Мы же продолжали движе-
ние к вокзалу.
Попив на площади Ленина пива с кальма-
рами и зайдя к памятнику героям Великой 
Отечественной войны с Вечным огнем 
(оттуда, кстати, была красивая панора-
ма на водохранилище), мы неожиданно 
встретили на улице Мишу с Катей. Одна-
ко недолго мы пробыли вместе. К этому 
моменту у меня созрел план, как нуж-
но ехать домой (смутное желание ехать 
на электричке в Поворино я отверг, так 
как, во-первых, не знал, когда и куда но-
чью можно оттуда уехать, а во-вторых – 
в-главных, – боялся, что не хватит денег 
на обратный путь).

ков, запечатлев «встречный взгляд» – 
железнодорожный мост, с которого 
я 10 лет смотрел на эти опоры, и прохо-
дящий по нему грузовой поезд. В голове 
было ощущение глобальности, фило-
софичности и космичности, в духе той 
музыки, которую я слышал ночью перед 
этим сквозь сон в электричке из наушни-
ков Алексея Янина.
Обратный путь к вокзалу начался с приле-
гающих к Пустыне районов. Среди домов 
и дворов я неожиданно увидел заброшен-
ные железнодорожные пути, смотрящи-
еся здесь неестественно. Через некото-
рое время заметил контактную подвеску 
и остановку, а подойдя еще ближе, уви-
дел, что на путях есть накат. Подошед-
шая к остановке бабулька поведала мне, 
что трамваю здесь осталось жить недолго 
и скоро эту линию разберут. Еще через не-
которое время появился и вагон Т3, на ко-
тором я доехал до конечной 16-го трамвая 
и 9-го троллейбуса, которые могли меня 
привезти на вокзал.
Мне хотелось напоследок проехать 
по эстакаде, подходящей с правого берега 
к Северному мосту. Был только один спо-
соб это сделать – на маршрутке. Но марш-
руток на вокзал оттуда не оказалось, 
пришлось ехать троллейбусом по Чернав-
скому мосту.
На вокзале я купил билет и в 18.05 встре-
тил стоявших у входа Севу, Инструктора, 
Катю, Олега и Алексея. Пашу, Митяна 
и Ташку я больше в этом путешествии 
не видел. На 61-м поезде ехали все кроме 
Севы, но в разных вагонах. Сева проводил 
нас до поезда и пошел на свою электрич-
ку. В поезде я проспал весь путь, а утром 
встретился и тут же попрощался на вок-
зале с Инструктором, Катей, Алексеем 
и Олегом, после чего пошел на трамвай.

ФЫВА ЦУКЕН:
Итак, мы пришли на вокзал Воронеж-
Курский. Там я выяснил, что последний 
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ВСЕВОЛОД С. ПУТНИК:
Всем привет! Вот и я, последним, отпи-
сываюсь за путешествие. Ну, мне послед-
ним быть не стыдно – в Москву я при-
ехал самым последним из «воронежских 
могикан». Итак, продолжаю рассказ 
про путешествие в Воронеж: «Как это 
 было…»

ДОБАВЛЕНИЕ ПРО ПУТЬ В ВОРОНЕЖ
Мы ехали на трех электричках, а именно: 
ЭР2-1269, ЭР9ПК-151, ЭР9ПК-155.

НЕМНОГО О ВОРОНЕЖЕ
Так вышло, что кто что хотел увидеть 
в этом городе – увидел. Я хотел посмотреть 
дизель-поезда Воронеж – Касторная. По-
этому мой основной маршрут в городе 
был в «треугольнике» Воронеж-1 – Воро-
неж-Курский – центр города. С момента 
расставания с Алимом, Алексеем, Олегом 
и Пашей я дважды побывал на обоих вок-
залах. На Воронеже-Курском я встретил 
и дизель-поезд Д1-782+685, и гибридный 
дизель-поезд ДТ116-001 (а до этого мы 
видели там отправлявшийся на Кастор-
ную поезд из сидячих вагонов с половин-
кой тепловоза 2ТЭ116).
Также я посмотрел центр Воронежа, осо-
бенно понравились здание ЮВЖД и не-
давно открытый памятник Андрею Пла-
тонову неподалеку.
Город предстал в ясном солнечном свете. 
Правда, за это нам пришлось несколько 
позябнуть – температура понизилась. 
Ну да лучше мороз и солнце, чем слякоть 
и дождь!

ВОРОНЕЖ – МОСКВА
В 19.15 я попрощался с Алимом, Инструк-
тором и Катей и отправился в 1-й вагон 
электропоезда ЭР9ПК-151 (01). Это была 
моя электричка на Мичуринск, и она же 
привезла путешественников утром из Ми-
чуринска в Воронеж. Пассажиров было 
много (почти все сиденья заняты), среди 

Дело в том, что Саша Галактионов при-
слал Леше на мобильник сообщение 
о том, что на отправляющийся в 15.50 
41-й поезд есть плацкарт до Москвы. 
Этот поезд был мне интересен, так как 
позволял обновить расписание по Ель-
цу. Поэтому (а было уже начало третье-
го) я попрощался с оставшимися участ-
никами путешествия и резво двинулся 
на вокзал. Там я купил плацкартный би-
лет и побежал на отправляющуюся че-
рез 3 минуты электричку Воронеж – 
Поворино (так как поезд отправлялся 
с о. п. Придача).
На Придаче я немного пообщался с граж-
данами, ехавшими из Воронежа наземным 
транспортом. Из этого общения я понял, 
что до Придачи, кроме как электричкой 
или на такси за 100 рублей, доехать нель-
зя (позже оказалось, что это не совсем 
так). Кстати, вариант с электричкой этим 
гражданам, видимо, в голову не пришел – 
они восприняли мою информацию с весь-
ма озадаченным видом.
Ну ладно, вот пришел наш поезд Наль-
чик – Москва. Из вагона немедленно на-
чалась крупнотоннажная выгрузка неко-
ей продукции. Зайти внутрь возможным 
не представлялось. На нервные выкрики 
пассажиров (дескать, 2 минуты стоим!) 
проводник реагировал весьма хладнокров-
но (типа не баре, подождете, а поезд не уе-
дет). Минут через 5 выгрузка закончилась, 
и мы благополучно попали в вагон.
Дальше все пошло благополучно, рас-
писание по Ельцу я обновил, в полше-
стого утра поезд благополучно прибыл 
на Курский вокзал, и я поехал домой – 
досыпать. Что интересно – до Ель-
ца в поезде была жуткая жара, однако 
в Ельце отопление отключили и так по-
том и не включили. После Тулы я даже 
подмерзать начал, пришлось куртку на-
девать. Интересно, с чем это связано? 
С наличием и видом электрификации, 
что ли?
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На пл. 88 км стояли минут 15. За это 
время к нам пересели люди с «улыбки» 
ЭР2-1017 с Большого кольца, а вагон 
проверили контролеры. В 17.55 прибыли 
в Выхино. Москва!!! Ура!!!
Так, почти спустя сутки с момента от-
правления из Воронежа и спустя почти 
половину суток с момента прибытия ос-
новного количества путешественников 
в Москву поездом № 61, я тоже вернулся 
домой.

>>

них имелось значительное число подда-
тых граждан.
На станции Трехсвятское электричка про-
пустила поезд № 61 Воронеж – Москва, 
в котором ехали семеро путешественни-
ков Клуба. До Усмани почти все пасса-
жиры рассосались и осталось 3 человека 
в вагоне. В районе ст. Никольское стало 
холодно, и я перебрался во 2-й вагон, бо-
лее теплый (там было 11 человек).
Так достигли Мичуринска около 0 часов. 
Два часа я поспал на вокзале, потом раз-
будила дежурная и сообщила, что элек-
тричка на Рязань уже подана на посадку 
(она ко всем подходила – вот сервис!).
На улице мела небольшая метель. 
Я сел в последний вагон электропоезда 
ЭР9ПК-148. Сразу после отправления 
пришли контролеры. Вагон был теплым – 
я хорошо выспался до 7 утра. В 7.18 при-
были в Рязань-2. Я сходил на ст. Рязань-1 
и до 9 часов был там (смотрел электрички 
на Ясаково и Гавердово). Потом отпра-
вился на трамвайное кольцо и проехал 
полностью маршрут до ТЭЦ и обратно 
на КТМ-8. Поначалу в вагон едва вмести-
лись все пассажиры (по выходным очень 
большие интервалы), но постепенно лю-
ди вышли, и до конечной (ТЭЦ) доехало 
лишь 5 человек. Проезд стоит 4 рубля, 
дают оригинальные большие билеты. 
На линии всего 3 вагона (еще один КТМ-8 
и КТМ-5). День был солнечный. На об-
ратном пути сходил к трамвайному депо, 
но там ничего интересного не обнаружил.
От трамвайного кольца я на троллейбусе 
№ 5 поехал до Рязани-2, а оттуда прошел 
пешком до Рязани-1, желая уехать в Мо-
скву на экспрессе в 12.54. Не тут-то было: 
ни на 12.54, ни на 17.20 билетов не было! 
Поэтому я перебрался пешком на ст. Ря-
зань-2 и на электричке ЭР2-1304 в 14.23 
отправился в Москву.
Погода испортилась: появились тучи 
и пошел дождь. Людей было много, осо-
бенно после Голутвина, – вагон битком. 
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Валера Тихонов и сел на полку напротив 
моей. Это оказалось очень кстати, ибо 
у нас с Валерой всегда было много общих 
тем, и мы проболтали чуть ли не до Ка-
лязина. Минуты за три до отхода в вагон 
ворвались Денис Кабанов с Аленой и Са-
ша Галактионов с Юлей Петраковой. Де-
нис, которого мы тоже видели в первый 
раз, стал со всеми здороваться и поздо-
ровался заодно с двумя посторонними 
мужиками, ехавшими в нашем с Валер-
кой отсеке.
– Мы не отсюда, – мрачно сказали мужики.
– Неважно! – парировал Денис и пожал 
им руки.
Как оказалось, Игорь Лапшов уже был 
в вагоне, но где-то в другом конце его, 
и, видимо, пугал проводниц рассказами 
об их дальнейших перспективах на Ок-
тябрьской железной дороге.
С опозданием в пару минут состав тронул-
ся. Мы собрались у нашего «плацкартно-
го купе» и стали смотреть фотографии, 
трепаться на транспортные и футбольные 
(стартовал чемпионат мира!) темы. Впро-
чем, скоро погас свет и большинство разо-
шлось по своим местам.
До Савелово, которое должно было быть 
в час ночи, решили досидеть с целью по-
купки воды Сергей Кройтор, я, Саша Га-
лактионов и Валерий Тихонов. Хоть поезд 
визуально шел весьма быстро, он опоздал 
в Савелово минут на 15. Там выяснилось, 
что Сергей Кройтор, который вопил боль-
ше всех о необходимости воды, заснул 
сном праведника, и на улицу из спящего 
вагона сунулись я, Валера, Саша и Юля. 
Мы купили воды и погуляли по перрону, 
а потом понемногу пошли назад в вагон. 
Настроение у всех было хорошее, мы бол-
тали и ждали отправления.
Стоянка в Савелово должна была быть 
40 минут, из которых на 15 мы уже опоз-
дали. В итоге поезд простоял там около 
часа – мы решили, что машинисты от-
мечают последний рейс. По сему поводу 
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ПЕРВАЯ ПОЕЗДКА БЕЗ СЕВЫ
Сразу оговорюсь, копирайт на название 
принадлежит Валерию Тихонову. Когда 
в поезде 642 обсуждали итоги моей недав-
ней поездки в Рыбинск, я обмолвился, что 
мной была приобретена книга «Весь Ры-
бинск». Тогда-то Валера и предложил из-
дать что-то под названием «Весь Егонск». 
Название понравилось, да и поездка вы-
шла отличной. Любопытно, что на тот 
момент впервые в крупной акции КТП 
не принимал участия отец-основатель 
этого самого КТП – Всеволод Путник.

ПРОЩАЙ, 642-Й. ЗДРАВСТВУЙ, ЛЕТО!
Все мы должны были встретиться в вось-
мом вагоне поезда № 642 Москва – Сон-
ково 31 мая 2002 года в 23.00. В этот день 
он ходил последний раз, со 2 июня его 
вагоны будут ездить с рыбинским по-
ездом. Так что мы решили попрощаться 
с 642-м и с весной. Или, если кому-то так 
больше нравится, встретить лето. Я хотел 
приехать пораньше, но из-за собственной 
лени и малой активности транспорта чуть 
было не опоздал. Уже на перроне, когда 
я фотографировал обреченный поезд, 
меня увидел Сергей Кройтор. Серега ре-
шил поехать чуть ли не за 8 часов до от-
хода поезда, а билеты купил в самый по-
следний момент. Впрочем, это ему никак 
не помешало.
Как ни странно, минут за 10 до отправле-
ния в вагоне еще никого, кроме дебютан-
та КТП Александра Бокарева, не было. 
Мы познакомились с Сашей, тут пришел 
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без видимых промежутков во времени 
и разницы в путях. Позже Игорь Лапшов, 
который вылез из поезда еще до долбежа 
и наблюдал за всем этим с пешеходного 
моста, утверждал, что нас каждый раз как-
то сцепляли и расцепляли, но из вагона все 
это выглядело как беспорядочное катание.
Наконец, когда уже большей части пас-
сажиров стало смешно от бесконечного 
долбежа, нас привезли к вокзалу. Там 
наблюдался переполох по поводу ввода 
нового расписания. Местные работники 
еще даже не получили новых служебок 
и поэтому не знали, во сколько пойдут 
несколько поездов. Шевеление наблюда-
лось и в большой очереди у касс, которая, 
несмотря на размер и пререкания, до-
вольно быстро рассосалась.
Игорь слез с моста и пошел узнавать про 
местные автобусы. Автобусов оказалось 

я возмущенно обещал проспать Сонково, 
на что Игорь мне резонно возразил, что 
нас там будет так трясти при перепри-
цепке, что мне повезет, если я не свалюсь 
с полки.

ДОЛБЕЖ СОНКОВСКИЙ
Стоит отметить, что 642-й поезд состоит 
(вернее, состоял) из разных прицепных 
вагонов. Часть отцеплялась в Калязине 
и ехала в Углич. Часть заканчивала ехать 
в самом Сонково. Часть от станции Ови-
нище ехала в Весьегонск, часть – дальше 
в Пестово. Плюс в Сонково к нам прице-
пляли еще кучу местных вагонов. Вот та-
кое нам предстояло пережить.
Я проснулся, когда наш вагон прицепля-
ли к маневровому. Игорь был прав. На-
чалось нечто странное. Наш вагон восемь 
раз (!) провезли туда и обратно, причем 

Сергей Кройтор у станции Овинище-1
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Не скучал лишь один Игорь, грузивший 
в своем купе информацией каких-то ба-
бусь из Ташкента. Кроме того, нам по-
рядочно хотелось есть, ибо в Сонково 
еды не было почти никакой. Поступило 
предложение пустить на жаркое рыжего 
костлявого пуделя по имени Дина, кото-
рый ехал с нами в вагоне. Эколог Валера 
Тихонов тоже почему-то не возражал, 
но тут возразил Сергей Кройтор, кото-
рый сказал, что никогда не позволит себе 
съесть пуделя с именем Дина. Дискуссия 
донеслась до Юли, заявившей на это, что 
мы жестокие и негуманные. Мы ответили, 
что она узнает, какие мы на самом деле 
жестокие и негуманные, когда увидит, что 
мы сделаем с Галактионовым, если «Ме-
теор» Весьегонск – Ярославль не пойдет.
Досужий треп сразу переключился с еды 
на резервные варианты отъезда. Самым 

мало, но они при этом умудрялись еще 
и конфликтовать между собой, что вы-
ливалось в совершенно разные места от-
правления. Проторчав в Сонково еще где-
то 40 минут (за это время окончательно 
проснулись остальные члены КТП), мы 
отправились по расписанию.

МИТЬКИ ВСЕГДА В ОВИНИЩЕ
Следующей станцией после Сонково 
на карте было обозначено Бокарево, 
по поводу чего мы бурно выразили по-
здравления Александру. Через час езды 
ожидалась следующая более-менее круп-
ная станция – Овинище-1, и по дороге нам 
стало скучно. Мы даже успели обсудить 
варианты грядущей поездки во Влади-
мирский Тупик, поискать на карте Твер-
ской области смешные названия, но и это 
нас не развеселило.

Игорь Лапшов и Александр Бокарев изучают скромное расписание в Весьегонске.  
На переднем плане – голова Валерия Тихонова
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оба вагона. Потом меняем их местами. 
Потом завозим назад и оставляем. По-
том едем назад, берем наш поезд, отправ-
ляемся, едем вперед, останавливаемся. 
Едем назад, цепляем два грузовых вагона, 
едем вперед, останавливаемся, едем на-
зад (за жезлом на перегон), едем вперед 
в  Весьегонск.
Итого – опоздание на 20 минут.
Пояснения студента И. Б. Лапшова – 
по технике безопасности грузовые вагоны 
надо везти после пассажирских, а цистер-
ну, видимо, везти в самом конце. Вот та-
кое Овинище.

ВЕСЬ Е-ГОНСК
Дорога от Овинища до Весьегонска одно-
путна и малоинтересна. Впрочем, в этом 
минус путешествий летом – кроме дере-
вьев чаще всего за окном ничего не вид-
но. Перед самим Весьегонском я даже 

предпочтительным был назван вечерний 
автобус Весьегонск – Череповец, но мы 
не были уверены, существует ли он еще.
Прибыли наконец в Овинище, находяще-
еся в самом центре Овинищенской возвы-
шенности. В месте с таким колоритным 
названием почти ничего нет, а есть вокзал 
и красивая и старая водонапорная башня. 
Тут наш поезд, ведомый двумя «Машка-
ми», должны были разделить на два – ва-
гоны на Пестово уходили через 17 минут, 
вагоны на Весьегонск – через 32. Пока 
пестовская «Машка» занималась своим 
делом, наша зачем-то поехала к двум гру-
зовым вагонам на другом конце станции. 
Пестовские вагоны ушли, а наша Маня 
стала решать какие-то непостижимые че-
ловеческому разуму задачи.
Итак, дано: одна «Машка», два товарных 
вагона – обычный и цистерна. Задача – 
неизвестна. Решение. Сначала вывозим 
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площади. Тут среди нас начались некото-
рые разброд и шатание – Игорь Лапшов 
помчался на автостанцию и вокзал, Саша 
Бокарев, Сергей и Валера отправились 
в сразу два (небывалая роскошь для од-
ной привокзальной площади) круглосу-
точных магазина за едой, я пошел в киоск 
закупаться краеведческой литературой, 
а «семейные» участники поездки вообще 
куда-то растворились.
Игорь Лапшов предупреждал, что глав-
ный краевед в Весьегонске не то что 
коммунист, а сталинист. Так оно и ока-
залось – и в новейшей своей книге (вы-
пуска 2001 года) он обличает «клику 
Гайдара – Чубайса» и преступные «эко-
номические реформы» (именно так, в ка-
вычках). Впрочем, Путина он еще как-то 
терпит…
Конечно, читать это смешно, но даже ес-
ли разделить пафос, скажем, на 5, можно 
понять грусть жителей Весьегонска. Про 
него совершенно забыли, и, хоть жителям 
и удается поддерживать приличный вид 
города и открывать круглосуточные мага-
зины, Весьегонск вновь откатился на по-
ложение глубинки. Впрочем, ничего тра-
гического, кроме произвола местной АТП 
(автобус до Череповца был сокращен 
до Устюжны, до Москвы «временно отме-
нен», а все два пригородных рейса 1 июня 
были отменены без объяснения причин), 
в Весьегонске не замечено, и основания 
для некоторого осторожного оптимизма 
насчет этого местечка есть.
Мы купили аж 3 экземпляра книги, на что 
колоритный продавец в киоске с удив-
лением сказал, что годовая норма вы-
полнена. Наконец-то все, кроме Саши 
с Юлей и Дениса с Аленой, вновь собра-
лись на площади, и было решено смотреть 
прибытие «Метеора», которое ожидалось 
в 12.30. Однако не успели мы пройти 
и двух минут – а надо сказать, от вокза-
ла до пристани в Весьегонске идти минут 
пять, грубо говоря, дальше по рельсам 

заснул, и меня растолкали только по при-
бытии на станцию. Впрочем, станция – 
это громко сказано. Два-три пути, при 
этом еще один уходит куда-то в сторону 
порта, и здание вокзала метров за 200 
до станции. Впрочем, это даже и не вок-
зал, а какое-то административное здание, 
приспособленное под вокзал, когда ори-
гинал (лет 25 назад) сгорел.
Судя по краеведческой книжке, еще в на-
чале 90-х в Весьегонске было довольно 
оживленное железнодорожное движе-
ние, мелькали грузовые поезда, но сейчас 
один-два грузовых вагона в день лишь це-
пляют к единственному пассажирскому. 
А ведь в начале ХХ века железная дорога 
строилась аж до Суды, но Рыбинское во-
дохранилище в числе прочих похоронило 
и это начинание.
Народ с поезда довольно быстро раз-
бежался, и мы остались на вокзальной 
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родской автобус (без номера), Саша Бока-
рев пошел куда-то еще, Саша с Юлей ста-
ли просто ходить туда-сюда вдоль реки, 
а я, Валера и Сергей решили прогуляться 
по левой (если смотреть от реки) части 
города. Дениса с Аленой по-прежнему 
не было видно.
Мы втроем пошли по дороге, два раза 
за десять минут встретив и сфотографи-
ровав тот самый искомый автобус. Также 
нами была замечена баня, в которой имел 
место женский день, и магазин авто-мо-
то-пилозапчастей. Пройдя еще немного 
по довольно неплохой дороге (вообще-
то Весьегонск производит впечатление 
большого соснового леса, посреди кото-
рого кое-где вырублены и посыпаны пе-
ском просеки, но есть и исключения), мы 
вышли к довольно симпатичному микро-
району с еще парой круглосуточных ма-
газинов. Закупившись едой, мы решили 
не рисковать и отправляться назад к «Ме-
теору», что и было сделано.
У «Метеора» собрались уже все, вклю-
чая Дениса и Алену. Игорь повторил 
трюк, сделанный им в Лихославле, и за-
купил большую сумку пирожков. Однако 
он просчитался – на «Метеоре» все дико 

в сторону реки, как навстречу нам потя-
нулся народ с сумками. Судно прибыло.

Е-ГОНСК-2
Одно появление этих людей спасало Сашу 
Галактионова от съедения нами, так как мы 
теперь гарантированно могли уехать, если 
не произойдет какого-то форс-мажора. 
Люди не знали, какую роль они сыграли 
в судьбе Саши, и бодро шли к автостанции. 
Также люди не знали, что оба пригород-
ных автобуса на сегодня отменены и им, 
скорее всего, придется идти пешком.
Наш же «Метеор» никто не отменял, 
и когда мы дошли до пристани, то увиде-
ли его во всей красе. Речной вокзал был 
заколочен, но расписание одного рейса 
на нем висело. Было около часа («Ме-
теор» отправлялся в два), и мы решили 
пойти погулять. Сначала мы прошлись 
немного вдоль берега: вода была желтая 
и на первый взгляд непригодная для ку-
пания, что, однако, никак не смущало 
местных детей. По пути нам встретились 
Саша с Юлей, которые были обрадованы 
фактом существования «Метеора».
Мы решили разделиться – Игорь Лапшов 
пошел ловить единственный местный го-
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До Рыбинска, где к нам подсадили 120 де-
тей из другого «Метеора», весь передний 
салон был оккупирован представителями 
КТП. Видимо, мы выглядели настолько 
представительно, что люди заходили, смо-
трели, говорили что-то вроде «А, тут все 
занято» и шли назад. Впрочем, часто в пе-
реднем салоне сидели лишь наши сумки, 
а их хозяева, теснясь, торчали у открытых 
участков по бокам салона. Все в огромных 
масштабах фотографировали, а Алена пе-
риодически снимала пейзажи на камеру.
Что еще рассказать – у пристани Борок 
стоит большая деревянная арка с надпи-
сью «Дарвинский заповедник», который, 
по словам Валеры, был организован для 
того, чтобы посмотреть, как будут вести 
себя флора и фауна в условиях затопления 
Рыбинским водохранилищем. Жители 
Весьегонска (тоже во время затопления 
частично перенесенного на новое место), 
кстати, гордятся тем, что в их лесах якобы 
водятся медведи. Но я видел только авто-
бус, а медведя не видел.
Незадолго до Рыбинска к нам откуда-то 
справа приблизился другой «Метеор», 
которого в расписаниях не значилось. 
Поэтому он весьма попортил нам нервы – 
догнать его мы не могли, а выяснить, от-
куда он такой взялся, очень хотелось. 
Настигнут был он уже у шлюза перед Ры-
бинском, и выяснилось, что он экскурси-
онный и везет 120 детей среднего и стар-
шего школьного возраста в Тутаев.
В Рыбинске очень-очень быстрый шлюз, 
и вместо 30 отпущенных на шлюзование 
минут мы стояли максимум 15. Всласть 
пофотографировали, и вскоре уже прибы-
ли в Рыбинск, причем не в 17.50, а в 17.25. 
Объявили стоянку до 18.00. Запахло жа-
реным – 120 детей с соседнего «Метеора» 
начали перебираться на наш. Мы «уплот-
нились», большинство при этом осталось 
на борту, Александр Бокарев по моей на-
водке (не прошло и месяца с тех пор, как 
я последний раз был в Рыбинске) помчал-

проголодались и не оставили от пирож-
ков и следа.
В оставшееся до отхода время я безре-
зультатно искал колодец, а остальные 
болтали, в основном на тему «Метео-
ров». Кроме нас желающих сесть на суд-
но было всего человек 10, и мы явно 
должны были порядочно пополнить кас-
су корабля.
Где-то в 13.55 «Метеор» открыл двери, 
и мы зашли. До свиданья, Весьегонск!

ВОДЯНАЯ ДИСЦИПЛИНА
В 14.00 «Метеор» отправился. Шел он 
до Ярославля 5 часов 40 минут, с останов-
ками в 6–7 населенных пунктах, из кото-
рых основными были Борок («столица» 
Дарвинского заповедника), Брейтово, 
Рыбинск и Тутаев. Большую часть доро-
ги своими лекциями о «Метеорах», раке-
тах, зорях и прочих корытах российско-
го флота нас развлекал Игорь Лапшов, 
за что большое ему спасибо. Я жалею, что 
так и не включил диктофон, который слу-
чайно оказался у меня с собой, но думаю, 
что если вы попросите Игоря рассказать 
вам что-нибудь по этому вопросу, он это 
с удовольствием сделает.
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ЯРОСЛАВЛЬ
На речном вокзале Ярославля мы разде-
лились на три группы: первую составили 
Игорь Лапшов, Александр Бокарев, Де-
нис и Алена, которые собирались остать-
ся в Ярославле на ночь; вторую – Саша 
и Юля, третью же – Валера, Сергей и я. 
С этого момента я веду речь лишь о жиз-
ни нашей тройки, остальные же пусть го-
ворят сами. Основным вопросом для нас 
было – идти ли сразу в «Макдональдс» 
или попробовать немного порыпаться 
и найти еду «на стороне». Был выбран 
второй вариант, и мы относительно без-
болезненно нашли некое кафе столовско-
го типа, где еда была не то чтобы очень 
вкусная, но вполне приемлемая. Пока 
мы ждали пищу, я попробовал выиграть 
очередную игрушку в автомате и вновь 
потерпел фиаско. С некоторой опаской 

ся в краеведческий музей покупать лите-
ратуру, а мы с Сергеем, который в очеред-
ной раз проголодался, неспешно пошли 
и купили поесть.
Отчалили мы без пяти шесть и пошли 
в грузовой порт заправляться. Все это 
проходило полчаса под проклятия Иго-
ря Лапшова, который объяснял, что ка-
питан в Весьегонске соляру слил, а здесь 
закупает себе новую. Так мы эти полчаса 
и не нагнали.
Вскоре после порта я заснул и проснулся 
лишь на подъезде к Ярославлю, когда де-
ти уже вышли. 6 часов остались позади.
Только выходя с «Метеора» на доски 
ярославского речного вокзала, я понял, 
мелодия какой песни все это время кру-
тилась у меня в мозгу. Из-за какой-то 
игры подсознания это была песня группы 
«Аукцыон» «Водяная дисциплина».

КТП в «Метеоре». Стоят (слева направо): Митян Крюков, Игорь Лапшов, Юлия Петракова, Александр  
Галактионов, Валерий Тихонов. Сидят (слева направо): Александр Бокарев, Алена Якушева, Денис Кабанов
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правда с той оговоркой, что Сергей никог-
да еще в Ярославле не был и сравнивать 
ему было не с чем.
Дойдя до Советской площади, мы по улице 
Челюскинцев вышли на набережную Ко-
торосли, желая выйти к конечной трамвая 
«Мукомольный проезд». Тут случилось 
событие для меня выдающееся – какое-то 
очередное летнее кафе, которому, по идее, 
надо было бы развлекать своих клиентов 
музыкой типа «Руки вверх», включило 
на всю набережную композицию «Pink 
Floyd» «Shine On You Crazy Diamond». Кто 
не знает – это монументальная и исклю-
чительно красивая, в основном клавишная 
вещь, которая, растекаясь по просторам 
Которосли, создавала впечатление некой 
ирреальности происходящего.
У моста через Которосль мы встретили 
Александра Бокарева, который поведал 

я ел солянку, ибо дали мне ее после сле-
дующего диалога.
Официантка – кассирше:
– Маня, я же тебе только что сказала, что 
солянки нет!
– Совсем нет?
– Совсем.
– Ну, может, хоть как-то?
– Ну на одну порцию найдем, наверное…
Вроде я до сих пор жив, а солянка была 
очень даже ничего…
Сергей Кройтор, Валерий Тихонов и я – 
в таком составе мы уже однажды (в Ряза-
новке) были. Теперь мы в теплый летний 
вечер рассекали по улицам Ярославля 
и были весьма довольны собой. Я выска-
зал мысль, что в Ярославль надо при-
езжать исключительно летом, исключи-
тельно на выходных и исключительно 
вечером. Валера и Сергей согласились, 

Рыбинский шлюз
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вести все так, как оно на самом деле было. 
До поезда (мы заблаговременно взяли би-
леты на поезд Котлас – Москва) было еще 
часа три времени, и мы просто, но со вку-
сом пошли пешком по этой самой улице 
Чкалова. Пока шли мимо очередного го-
родского парка, на нас напала охота тра-
вить анекдоты, но этот день не был удач-
ным в данном аспекте, и анекдоты быстро 
кончились.
На перекрестке с улицей Чехова возник-
ло два варианта действий – я предлагал 
идти по этой улице аккурат к вокзалу, Ва-
лера выдал идею идти в противополож-
ную сторону до платформы Приволжье. 
Но мы с Серегой заныли и направились 
все-таки к станции Ярославль-Главный. 
И не пожалели, потому что у самого вок-
зала нашли прелюбопытнейшую вещь – 
во дворе одного из административных 
зданий Северной железной дороги лежа-
ло… несколько путей длиной в 10–12 ме-
тров, стояли светофоры, километровый 
столб и валялись колесные пары. Видимо, 
это был такой наглядный музей под от-
крытым небом. Мы его сфотографирова-
ли и пошли на вокзал, который был уже 
совсем рядом.

нам, что он и Игорь остановились в го-
стинице у речного вокзала, а Денис с Але-
ной уехали попытать счастья в гостиницу 
«Колос», которую я откопал во время сво-
его майского визита в Ярославль.
Александр с нами на поиски трамвая 
не пошел, а пошел по направлению к цен-
тру. Больше мы решивших остаться не ви-
дели. Выйдя к Мукомольному проезду, мы 
заметили подъезжающую сцепку первого 
маршрута. Так как бочка с квасом уже за-
крылась, было принято решение забегать 
в трамвай. Мне так и не удалось покатать-
ся в прошлый визит, и я был весьма до-
волен тем, что на сей раз до ярославского 
трамвая я все-таки добрался. Судя по схе-
ме, трамвай шел до Угличского шоссе, 
судя по табличке – до остановки «Улица 
Чкалова». Валера категорически не захо-
тел ехать ни туда, ни сюда, а принял реше-
ние сойти на площади Карла Маркса. Так 
мы и сделали.
На сей площади ничего интересного 
не было. Дальше, кстати, я начинаю испы-
тывать некоторые затруднения в описа-
нии наших беспорядочных перемещений, 
ибо пишу уже спустя неделю, но с помо-
щью Бога и карты постараюсь воспроиз-
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триумфально шли к стадиону. Попытка 
сфотографировать вечерний трамвай без 
вспышки закончилась несколько психо-
делично.
У «Макдональдса» мы уселись на лав-
ку ждать первого троллейбуса. Тут про-
езжавшая машина с шумом раздавила 
какое-то стекло, и маленький кусочек от-
летел к нам и остановился прямо у моей 
кроссовки. Я его подобрал и оставил себе 
как ярославский талисман. Вполне непло-
хо – настоящий ведь, не купленный!
Мы сели в «единицу», посмеявшись на-
последок над плакатом «Вход на стадион 
«Шинник» – с улицы Победы». Чем бли-
же было к вокзалу, тем меньше народу 
оставалось в троллейбусе. За остановку 
до конца я предположил: «Ну все, сейчас 
нас оштрафуют». Так и оказалось – во-
дила решил проверить билеты, но, стуше-
вавшись под нашими сердитыми взгляда-
ми, взял всего по три рубля.
На вокзале выяснилось, что наш поезд 
сократил отставание до 25 минут, а по-
езд из Лабытнанги – наш главный конку-
рент – опаздывал вообще на полтора ча-
са. Наконец-то притащилась несчастная 
электричка из Александрова. Мы сидели 
и сонно читали «СЭ», вскоре на первом 
этаже вокзала были замечены Саша 
с Юлей.
Прибыл поезд, мы сели и быстро заснули. 
В 5.30 на Ярославском вокзале Москвы 
я предложил сфотографироваться на про-
щание, но Юля категорически отказа-
лась… Мы распрощались, поблагодарили 
друг друга за поездку, а Серега шел домой, 
размышляя, есть ли кто-нибудь дома, 
ведь он-то забыл ключи…

>>

Начинался дождик. У вокзала стояли че-
тыре больших автобуса до метро «Черки-
зовская» с надписями «Есть еще места». 
Нам они были не нужны.
На вокзале я по просьбе Игоря переписал 
расписания и купил «Спорт-Экспресс» 
(не зная еще, что в тот самый день нем-
цы грохнули Саудовскую Аравию 8:0). 
Мы приобрели также воды и стали ду-
мать, что делать дальше. Вопрос ослож-
нялся и тем, что по радио объявили, что 
наш поезд опаздывал на 50 минут. Сергей 
голосовал за езду в центр троллейбусом 
№ 1, я – за то же самое, но трамваем № 3, 
который останавливался сбоку от вокза-
ла, но шел кружными путями, а Валера 
предлагал доехать на электричке до Ярос-
лавля-Московского, а потом уже оконча-
тельно приезжать сюда на общественном 
транспорте.
Валеркин вариант был самым интерес-
ным, но вот беда – в Ярославле совершен-
но не развита культура вечерних и ноч-
ных электричек (берите пример с Рязани, 
господа!), и единственная электричка во-
обще (не говоря уже о попутных), которая 
была в поле зрения, опаздывала на час 
из Александрова. Так что я победил, а Се-
реге мы обещали на первом троллейбусе 
вернуться.
Трамвая мы прождали всего минут 10. 
Пока мы фотографировали его прибы-
тие и пытались сфотографировать себя 
в нем, он гадко (хоть и видел нас) решил 
закрыть двери, и Сергей чуть не остался 
на вокзале. Но все обошлось. Мы хотели 
выйти на остановке «Улица Володарско-
го», пройти одну остановку до стадиона 
«Шинник» (там же расположен «Макдо-
нальдс») и сесть на первый троллейбус.
Как выяснилось, улицу Володарского 
переименовали (коллеги! не верьте ярос-
лавским схемам!), и мы опомнились, ког-
да нам объявили, что следующая – уже 
Мукомольный проезд, конечная. Впро-
чем, уехали мы недалеко и вскоре уже 
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Цукен – это стало первым шагом по вне-
дрению этого столь уважаемого человека 
на наш форум.
Было принято решение ехать в Тупик ле-
том, и в итоге мы сошлись на 11–12 июня. 
Тут, однако, участники нашего форума 
проявили «малодушие» и ехать не собра-
лись – Алим отправился домой в Ставро-
поль, Сева остался дома с семьей, а Сергей 
Кройтор вообще отказался от поездки без 
объяснения причин.
В итоге в поезде Москва – Гродно, кото-
рый отправлялся с Белорусского вокзала 
в 18.00, собрались лишь три человека – я, 
Фыва и Саша. Точнее, нас чуть не осталось 
двое, ибо Саша влетел в последний вагон 
уже отправляющегося поезда, когда мы 
уже вовсю нервничали – вдвоем в Тупик 
ехать как-то совсем не хотелось. Поезд 
Беларуской чыгунки шел довольно-таки 
быстро, но к Вязьме все равно опоздал 
на 15 минут. Мы коротали время, читая 
разные новые книги Академии вольных 
путешествий и умный гроссбух, который 
назывался «Расписание ПДС 2002–2003» 
и который Фыва намедни приобрел в ма-
газине «Транспортная книга».
В Вязьме нас интересовали (по убываю-
щей): еда, расписание автобусов на Холм-
Жирковский (ближайший к Тупику рай-
центр, в который мы стремились из Тупика 
попасть) и новое расписание пригородных 
поездов. Еду мы добыли легко, пригород-
ное расписание (почти не изменившееся) 
тоже, а вот автостанция была закрыта. 
Мы проявили «интеллект и сообразитель-
ность» – сначала на станцию пошел Фы-
ва и ничего не нашел, потом пошел Саша 
и тоже ничего не нашел, напоследок по-
топал я и заметил, что расписания можно 
читать, прижавшись лбом к стеклу.
Впрочем, я и так почти ничего не увидел, 
а триумфатором остался Саша, который 
узнал у какого-то водителя, что из Вязь-
мы автобус на Холм-Жирковский отме-
нили в прошлом году из-за плохого со-
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Этой поездкой мы во многом закрывали 
сезон. Нет, конечно, это не значит, что 
ее участники в неопределенном будущем 
не будут никуда ездить, совсем нет, – 
просто пока время интенсивных поездок 
приостанавливается. Пожалуй, у нас есть 
желание в ближайшие недели съездить 
в Уршель – и все, но это будет своеобраз-
ный выход на бис.
А пока все будут разведывать отдаленные 
места по отдельности – я, скорее всего, 
буду замечен на «Метеоре» Пермь – На-
бережные Челны, Саша едет сначала 
на юг, а потом на север, а Фыва вроде как 
собирается в пеше-байдарочный поход. 
В Калугу – Тулу мы пока наметили ехать 
в августе, и вот это уже будет новый сезон.
А для последнего спектакля перед канику-
лами пьеса была выбрана удачно – Влади-
мирский Тупик для КТП давно был чем-то 
вроде Эльдорадо. Я влюбился в эту ветку, 
как только увидел ее на карте и прочитал 
название конечного пункта. Единствен-
ный поезд в сутки ходит в Тупик из Смо-
ленска и прибывает в пункт назначения 
в без чего-то два ночи, в 2.13 уже уходя 
назад на Смоленск.
Перед Новым 2002 годом я находился 
в легкой депрессии и вывесил на форум 
транспортных путешественников пред-
ложение встретить праздник в дизеле 
на Тупик. Сначала идеей даже заинтере-
совался Саша Галактионов, но потом он 
познакомился с Юлей, да и у меня энту-
зиазма поубавилось, и в Тупик посредине 
зимы мы не поехали. Впрочем, свою роль 
эта идея сыграла – Сева Путник выло-
жил мою идею на форум «Экспресса-2», 
и там в дискуссию ввязался некто Фыва 
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шлось спонсировать загибающуюся ветку 
по полному тарифу (25 рублей 60 копеек). 
Впрочем, это, с другой стороны, хорошо.
По расписанию прибыл красный дизель 
Д1, в котором было не так уж много на-
роду, и весело погромыхал в сторону 
Дурово. Там ему (смотрите карту) при-
ходилось менять направление, и поэтому 
стоянка была порядка 20 минут, которые 
мы провели довольно бесполезно – ша-
таясь вокруг поезда. Наконец дизель от-
правился. Ура, мы едем во Владимирский 
Тупик, terra incognita!
Обращу ваше внимание еще раз на карту 
Смоленской области. Именно все те оста-
новки, которые обозначены на двухки-
лометровке, существуют, никаких сто-
пов по требованию нет. Дизель не спеша 
ехал по совершенно заросшей травой, 
на взгляд из окна, однопутке, и прав был 
Саша, когда поэтически сказал, что не по-
нимает, что делает эта одинокая колея 
в чистом поле. Было бы действительно 
любопытно прокатиться тут зимой, впро-
чем, еще любопытнее было бы прокатить-
ся зимой от Тумской до Головановой Да-
чи. Ну да ладно.
До первой остановки ехать было целых 
14 километров (остановочный пункт 

стояния дороги, а вот из Сафоново они 
еще ходят.
В Вязьме поезд окончательно застрял, 
чему способствовало гениальное ре-
шение местных властей-шовинистов 
пустить вперед состава Беларуской чы-
гунки электричку Вязьма – Сафоново, 
которая вообще-то должна была пойти 
минут на пять позже отправления по-
езда. Электричка выполнила свою тор-
мозительную функцию и издевалась над 
нами как могла до станции Семлево, где 
ее все-таки отогнали на боковой путь. 
Если бы не отогнали, мы бы имели все 
шансы на дизель, который уходил из Са-
фоново в 23.03, не успеть. Электричка 
вот не успела, хотя люди с нее могли пе-
ресесть на предыдущей станции Дурово, 
а мы в ПДСе не могли.
Так что наш поезд опоздал в Сафоно-
во на какие-то 20 с небольшим минут, 
и 10 с небольшим минут у нас оставалось 
до дизеля. Саша сбегал на автостанцию, 
где предварительно переписал самые важ-
ные расписания (по его мнению, автобу-
сы в Холм-Жирковский ходили очень не-
удобно), а мы с Фывой пытались купить 
билеты, причем льготные нам с Сашей без 
студенческих давать не захотели и при-
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Чтобы описать впечатления от езды 
в ночном дизеле по лесам Смоленщины, 
отчета будет мало. Приезжайте, повысо-
вывайтесь из окон, последите за лучом 
прожектора, освещающего одинокую ко-
лею впереди поезда, – вот тогда вы пойме-
те класс этой поездки. А мне же придется 
ограничиться сухими словами. Ивани-
сино – следующая остановка – было со-
всем уж глухим, и я даже не видел, чтобы 
из поезда кто-то вышел. Яковская была 
лишь чуть лучше, а вот дальше нас жда-
ло Игоревское – крупнейший населенный 
пункт на этой ветке, больше даже самого 
Тупика. У Игоревского начались редкие 
светофоры, переключающиеся почему-
то лишь с желтого на красный, зеленый 
к ним добавился только у Тупика. Это еще 
добавило колорита виду из окна.
Игоревское произвело довольно прият-
ное впечатление тихой большой дерев-
ни, в которую действительно довольно 
романтично периодически приезжать 
на таком вот дизеле, однако, может быть, 
все это было некоторой иллюзией, ибо 
ветка эта, как мы узнали уже позже, вся 
находится в состоянии некоего разложе-
ния. Следующей станцией было Канюти-
но – тут действительно появилось некое 
путевое развитие (2–3 пути), которое ве-

оригинально назывался 14-й километр), 
и мы, пользуясь тем, что пока еще не со-
всем стемнело, а мы не совсем устали, 
бойко высовывались из окон. Тут про-
изошло знаменательное событие – наша 
колея пересекала трассу М1, и скромный 
дизель заставил эту трассу замереть, а все 
машины на ней, включая крутейшие меж-
дународные автобусы, себя пропустить. 
Мы преисполнились чувства собственной 
важности и поехали дальше.
14-й километр представлял из себя дере-
вянную будку с табличкой «14 км». Саша 
старательно фотографировал все станци-
онные здания, чтобы сделать приятное 
Севе, – что удивительно, на такой глу-
хой ветке станционных зданий хватало, 
а в Игоревской вообще был большой от-
крытый вокзал с залом ожидания. Следы 
былой роскоши…
На 14-м из поезда вышла одна женщи-
на, которую встретил какой-то мужчина, 
и они направились в леса, полустанок этот 
окружавшие. Вадино – следующая стан-
ция – было довольно крупной деревней, 
со своими платформой, вокзалом и автодо-
рогой. Наш поезд на протяжении всей до-
роги довольно много людей встречало, вот 
и в Вадино некоторые пассажиры воссое-
динились с родственниками и друзьями.
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версия, что он кроме сред идет и по по-
недельникам и пятницам, но она не про-
верена.
2) Узкоколейки, которые мы хотели по-
смотреть, тоже умирают. Движение пока 
есть, но так как в пределах досягаемости 
узкоколеек весь лес уже вырубили, а но-
вых не строят с 80-х годов, она почти уже 
и не нужна.
3) По четным дням, примерно в 12–13 ча-
сов, из Тупика уходит товарняк в Сафоно-
во. На него она могла бы теоретически 
нас вписать, но нам он не подходил, долго 
ждать было.
4) Самое главное. Тупик деградирует 
и довольно быстро умирает. Дежурная, 
выглядевшая совершенно адекватно, се-
рьезно предложила нам первым делом 
из вокзала не выходить и вообще ехать 
отсюда, потому что все нормальные люди 
из Тупика уже уехали куда глаза глядят, 
а остались только пенсионеры и беспре-
дельная молодежь, которая с большим 
удовольствием нас побьет, а если хорошо 
поотмечает праздник, то вообще может 
сделать все что угодно.
В общем, мы были склонны ей поверить. 
Мы ей сильно понравились, она так уди-

ло, судя по всему, к какому-то местному 
деревообрабатывающему комбинатику. 
В Канютино нам понравился увешанный 
мигающими гирляндами и радостно све-
тящийся (по случаю Дня независимо-
сти?) дом.
После этой остановке в дизеле осталось 
совсем мало народу, а после Никитинки 
и 67-го километра (ничего выдающегося) 
в Тупик ехали считанные единицы. Саша 
поспрашивал у местных жителей насчет 
предполагаемого автобуса Тупик – Холм-
Жирковский, который, по слухам, шел раз 
в неделю по средам в 8.00 и на который 
мы очень рассчитывали, но нам посовето-
вали обратиться к дежурной по станции, 
которая якобы все знает.
Минут за 10 до означенного срока, при-
мерно в 01.45, мы ступили на землю Вла-
димирского Тупика. Тут же нами была 
заловлена дежурная, с которой мы бы-
стро сумели найти общий язык и которая 
рассказала нам (сначала на улице, а потом 
у себя в дежурке) примерно следующее:
1) Автобус теоретически есть, если 
не сломается, отправляется он от клуба 
в 9.15 и приходит в Холм-Жирковский 
спустя час с небольшим. Есть, правда, 

Митян Крюков и Фыва Цукен у дизеля Д1
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автобусы не согласованы друг с другом 
и мы доберемся в Москву в лучшем слу-
чае поздним вечером. Сейчас я склонен 
думать, что стоило рискнуть (без дочки, 
конечно), но в цейтноте этот вариант был 
отвергнут.
Второй путь – доехать на дизеле до Каню-
тино, а там дойти 15 километров до Жир-
ковского. За него было то, что так было 
задумано ранее. Против – холод (было 
холоднее, чем я ожидал) и нежелание по-
терь в личном составе КТП, щедро обе-
щанных нам доброй дежурной. Третий 
путь – назад в Сафоново, а там либо в Мо-
скву, либо в Смоленск, либо еще куда.
Мы попрощались с дежурной, напоследок 
я забрал у нее в качестве сувениров теле-
грамму МПС и какой-то путевой лист. 
Стоило, наверное, попросить старые слу-
жебные расписания, но я не догадался. 
Также я попробовал с посредничеством 
дежурной напроситься в кабину дизе-
ля, но после долгих переговоров меня 
все-таки не пустили. Когда путешествен-
ники оказались в вагоне, было решено 
голосовать. Двумя голосами при одном 
воздержавшемся Фыве было принято 
решение избрать самый пораженческий 

вилась, что видит железнодорожных ту-
ристов, что полчаса рассказывала нам 
о состоянии дел в своем поселке. Не бу-
ду пересказывать все, но ситуация была, 
по правде сказать, удручающей. Раньше 
до Владимирского Тупика ходило три 
дизеля в сутки, куча товарняков, рабо-
тал деревообрабатывающий комбинат, 
теперь на волоске висит и этот послед-
ний дизель. Леса все вырубили, а от бе-
зысходности вырубили даже какую-то 
березовую рощу – местную достопри-
мечательность. В школу раньше ходило 
больше 1000 человек, теперь есть опасе-
ния, что через год в первый класс не при-
дет записываться никто.
Стало ясно, что у нас оставалось на вы-
бор три пути. Первый – пойти в гости 
к дежурной, которой уж очень понрави-
лись на вид интеллигентные, но, видимо, 
слегка сумасшедшие московские путеше-
ственники («Ну, может, наконец дочку 
пристрою», – грустно сказала она). По-
том попадать на автобус, потом в Хол-
ме ловить автобус до Сафоново, а там 
на электричке или поезде назад в Москву. 
В принципе, этот вариант был приемле-
мым, но нам почему-то показалось, что 

Ответвление от основной магистрали на Владимирский Тупик



/  2002 /

ских игр. У вокзала мы расстались – Са-
ша пошел к своей машине, а я отправился 
на станцию метро «Белорусская-ради-
альная». Мечта свершилась, Тупик прой-
ден, не столь, может быть, эффектно, 
но все же, все же… А Фыва в это время, 
наверное, только-только уезжал из Смо-
ленска.

вариант, потому что боевой дух уже был 
не на высоте, да и взыграло осознание не-
обходимости нас для семьи и общества. 
Воздержавшийся Фыва решил все-таки 
разнообразить поездку и поехать дальше 
в Смоленск, правда особо там не гулять, 
а лишь переписать расписания и вернуть-
ся в Москву на дневном поезде.
По дороге назад нам с Сашей захотелось 
как-то разнообразить поездку, но в Доро-
гобуж поехать не удалось, потому что там 
электрички уже лет пять как повыреза-
ли, а интересных поездов на Московское 
большое кольцо в ближайшую половину 
суток от Сафоново, судя по Фывиной ум-
ной книге, не ожидалось.
Дизель назад ехал довольно быстро, по-
долгу, правда, стоя на станциях. При 
подъезде к Игоревской он вообще обо-
гнал двух спешащих на него людей где-то 
за километр до вокзала, но судя по тому, 
что стоял он минут 10, они точно успе-
ли. В Дурово дизель что-то совсем скис 
и в Сафоново пришел с 15-минутным 
опозданием, вновь разминувшись с элек-
тричкой на Вязьму.
Мы попрощались с Фывой, взяли биле-
ты на проходивший через полчаса поезд 
Брест – Москва и пошли на автостанцию 
основательно переписывать расписания. 
Поезд явился вовремя, но вот проводница 
нашего 15-го и последнего вагона Сафо-
ново проспала, и пришлось нам ломиться 
через 14-й. Мы легли на свободные места 
и заснули. Проводница долго никак себя 
не проявляла, что вызвало у хитрого Га-
лактионова мысль выйти в Вязьме, сдать 
билеты и потом снова сесть на поезд. 
Но и он, и я Вязьму проспали…
В Москве нас высадили чуть ли не в рай-
оне локомотивного депо Ильича, так как 
поезд Беларуской чыгунки оказался шиб-
ко длинный. Мы перешли на соседний 
перрон и долго-долго шли по нему одни, 
проходя под надписями, приветствующи-
ми участников Международных юноше-
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Неделю умудрился я провести в Че-
боксарах. По работе, правда. Поэтому 
исторический центр города видел толь-
ко по утрам, с вершины холма, да по ве-
черам, оттуда же, да и то только четыре 
дня – на пятый пошел особо густой снег 
и центра видно не было. В принципе, это 
не путешествие, конечно, но определен-
ные транспортные впечатления остались.
Начать можно с поезда. Оба раза попа-
дались какие-то нестандартные вагоны. 
В первый раз нас заселили на места 37–38, 
то есть в «купе для отдыха проводников», 
почему-то переделанное в пассажирское. 
Всеволод в таком где-то в Забайкалье 
прокатился. Купе забавно тем, что двух-
местное (почти СВ), но оказалось короче 
обычного сантиметров на 15, и на полке 
уместиться получилось с трудом только 
по диагонали.
Во второй же раз в вагоне оказалось толь-
ко 4 купе, а место остальных 5 было занято 
кухонькой, стойкой и столиками местного 
пивняка – мало, видно, вагона-рестора-
на. Удивила стоянка в Вековке. Ну, пере-
цепка локомотива, все понятно, полчаса. 
Но платформа, в отличие от многих других, 
вся забита торговцами стеклом из соседне-
го Гусь-Хрустального. Торгуют всякими 
странными предметами, вроде 5-литровых 
рюмок, люстр, чучел зайцев и прочего, ве-
дут себя по-боевому – атакуют всех вылез-
ших покурить пассажиров, шумят, галдят, 
пытаются прорваться в вагоны.
Может, конечно, дело в том, что были мы 
там вечером, и за поздним временем и хо-
лодом торгующая братия была навеселе, 
а днем все выглядит приличнее. Этого 
не знаю.
От Канаша, как известно, дорога не элек-
трифицирована, тащил состав до Чебок-

сар 2ТЭ10. Дорога однопутная, местность 
вокруг живописная – поля, лощины, ро-
щи дубовые.
Собственно, чебоксарский 53/54-й по-
езд довольно удобен – уходит из столицы 
вечером, ночь едет и на место приходит 
утром, точно так же и обратно. Чисто 
теоретически можно бы когда-нибудь 
придумать, куда ехать далее из Чебок-
сар, и в плацкарте или общем спокойно 
выехать в пятницу, а уж там пробирать-
ся далее (в Йошкар-Олу, к примеру, или 
на Нижний, или еще куда). Для начально-
го участка пути поезд этот подходит весь-
ма. Но это все в теории.
Городской транспорт в Чебоксарах изо-
билен. Первую роль в нем играют трол-
лейбусы – в подавляющем большинстве 
ЗиУ. Личного автотранспорта у горожан 
сравнительно с Москвой негусто, улицы 
широкие, и никаких ужасных помех дви-
жению наличие троллейбусов не делает. 
Есть в малом числе и какие-то буржуйские 
троллейбусы, но на таковых проехать 
не удалось, очень уж их мало. Но в дворе 
троллейбусного управления (это совсем 
рядом с вокзалом) таковые имеются.
В планах республиканских властей есть 
пуск троллейбуса от Чебоксар до сосед-
него Новочебоксарска – для этого надо 
построить развязку Марпосадского шоссе 
с железнодорожной линией, как мне объ-
ясняли, и, в принципе, года через два-три 
ожидается, что троллейбусы по этому 
маршруту ходить будут. В троллейбусах 
я за всю свою жизнь практически не ез-
дил, теперь попробовал. Разгоняются-
тормозят они уж слишком резво, хуже, 
чем 5256-е, на ногах устоять сложно, еще 
и завывание мотора непривычное.
Пока же в Новочебоксарск ездят автобу-
сы. Их в Чебоксарах тоже немало, но са-
мых разных типов. Очень много, сравни-
тельно с подмосковными краями, ПАЗов 
и ЛАЗов-695, есть некоторое количество 
ЛиАЗов-677, из «новых» ЛиАЗ-5256 
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воду решено на берегу залива соорудить 
многометровую железобетонную тетку 
с раскинутыми руками – называться бу-
дет «Мать-покровительница» и будет та-
ковым символом служить. Ну-ну.
Другой великой стройкой является чебок-
сарский вокзал. Даром что с него в день 
уходят один пассажирский да три приго-
родных. Здание строят здоровенное, поч-
ти готово уже, только отделка осталась. 
Над перроном монтируют навес. Пока же 
вокзальчик ютится в небольшом здании 
неподалеку (может, его туда временно 
вывели из реконструируемого). Рядом 
с вокзалом автовокзалы (сразу несколь-
ко) и стоят автобусы на Москву (да-да, 
из Чебоксар еще и коммерческие автобу-
сы до Москвы ездят, тоже в ночь).
В общем, Чебоксары – город неплохой. 
В заключение прикол. Сидим в цеху трак-
торного завода (здоровый холодный цех, 
кран-балки в два яруса ходят). Рядом 
с новособранным трактором валяются 
ржавые детали от ходовой части какого-
то старого. «А это что, спрашиваем, 
за останки?» «Это-то? А это наш трактор 
чернобыльский был. Который с дистан-
ционным управлением ездил». Хе-хе, од-
нако.
Выяснилось, конечно, что «чернобыль-
ский» означает не «трактор, эксплуа-
тировавшийся при ликвидации аварии 
на ЧАЭС», а «трактор, разработанный 
для эксплуатации после аварии на ЧАЭС, 
но на ЧАЭС так и не побывавший». Но тем 
не менее забавно.

>>

и б/у «Мерсы», даже «Бычок» один по-
пался – в общем, полный зоопарк. Есть 
и маршрутные такси, однако напрямую 
они линии автобусов/троллейбусов, на-
сколько я понял, не дублируют. Тем более 
что стоят они 5–6 рублей, а троллейбус 
всего 3 рубля. Маршрутки обычные – 
«Газели» да «Соболя». Забавно другое – 
часть из них переделана: крыша срезана 
и надставлена повыше, в надстройке про-
резаны щелеобразные окна. Получилось 
забавно, ни разу такого фокуса не видел. 
Сделано это для того, чтобы стоять в са-
лоне маршрутки можно было в полный 
рост, ну и народу побольше за счет этого 
набивалось (ни одной переполненной, 
правда, не видел, но в час пик, наверное, 
есть и такие).
Сам город Чебоксары стоит живописно. 
Новые микрорайоны на холмах, разде-
ленные промзонами и частной застрой-
кой в глубоких лощинах. Панельных хру-
щевок не встречал, дома 1960-х тут еще 
кирпичные (наверное, ДСК не было тогда 
своего), а из панелей уже более поздние 
дома от 9 этажей и выше. До революции 
городок был невелик, да еще в 1970-х 
часть его центра под воду ушла, так что 
собственно «историческая застройка» за-
нимает весьма малую площадь.
Чебоксарцы уверяют, что в 2001-м или 
2002-м их город занял первое место 
в стране по благоустройству. Говорят, ле-
том в центре весьма живописно – из за-
лива, на месте старой торговой площади 
возникшего, фонтаны бьют; парки, Волга 
и все такое. Городские власти решили, по-
хоже, что Чебоксарам не хватает «сим-
вола города» (уж не знаю, может, Чапаев 
на коне им уже не годится, хотя памятник 
хорош, – как и «Медный всадник», чебок-
сарский памятник стоит на трех опорах, 
ими служат задние ноги и хвост лошади, 
а сам Василий Иванович с шашкой на-
голо на вздыбленном коне поднимается 
над окружающим парком). По этому по-
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По дороге мы смотрели фотографии Иго-
ря с его путешествия на Восток и расска-
зывали всякие анекдоты и истории. Еха-
ли вроде не то чтобы совсем медленно, 
но шатурскую электричку так и не обо-
гнали, а к Куровской поняли, что так мож-

КАК ФЫВА ГЛОТНУЛ ПИВА И ОСТАНОВИЛ 
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Удивительно вовремя мы съездили на од-
ну из самых загадочных веток ближней 
к Москве части Владимирской области: 
Черусти – Уршель. Как до поездки, так 
и после нее местный поезд постоянно 
преследовали какие-то проблемы, потом 
единственный вагон вовсе сгорел, и судь-
ба его оказалась под вопросом. А в тот 
день мы как раз успели прокатиться – 
впрочем, обо всем по порядку.
Мы договорились встречаться во втором 
вагоне электрички Москва – Черусти от-
правлением в 8.34. Я впервые за долгое 
время пришел на вокзал больше, чем 
за 10 минут до отправления, и удивился, 
узрев на табло, что на Черусти должны 
пойти сразу две электрички: 8.34 и 7.36. 
Что самое интересное, обе «под посадку 
задерживались», зато уже была готова 
ехать шатурская 8.41.
Впрочем, вскоре подали семичасовую 
электричку, я пошел ко второму вагону 
и встретил по дороге Игоря Лапшова, ко-
торый выступил в роли громкоговорителя 
для запутавшихся в электричках бабушек.
Шатурская электричка так и ушла рань-
ше нашей, и все прочие желающие пое-
хать загрузились на «Электрозаводской» 
именно на нее. Понемногу все поняли, что 
пора пересаживаться, и в итоге к Выхино 
до нас добрались Фыва, Александр Фети-
сов, Николай Абросимов и Валерий Ти-
хонов, а Евгений Баскаков дошел до нас 
только в Люберцах-2.

Стояние на станции Черусти-2. 
Снизу – Фыва, только что вернувший поезд
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Вагон был порядком забит, и нам при-
шлось разделиться в поиске свободных 
мест. В вагоне присутствовали в основ-
ном дачники, непосредственно до Ур-
шеля кроме нас ехало еще человек 
пять. Проезд до остановок 12 км, 13 км 
стоит 20 рублей, до 21 км и Уршеля – 
25  рублей.

но и в Черусти на поезд из одного вагона 
в Уршель опоздать.
И действительно, прибыли мы в Черусти 
только за 2,5 минуты до отхода поезда 
с Черустей-2, до которых идти от глав-
ного вокзала было минут 15. Передо-
вая группа в виде Фывы, Николая, Ва-
леры и Александра понеслась вперед, 
сзади шли мы с Евгением и несколько 
дачников, тоже заинтересованных в по-
падании на поезд, Игорь же отстал еще 
 больше.
Пройдя минут 7 (от Черустей-1 прямо, 
а спустя метров 300 направо), мы услыша-
ли нехороший гудок. Вскоре Николай из-
далека руками показал нам крест, а встреч-
ный мужик злорадно сказал: «Уехал поезд, 
можете не спешить».
Штирлиц как никогда был близок к про-
валу. Куда ехать? Ждать очередного 
транспорта в Уршель? Можно и сутки 
прождать. Штурмовать ветку в Рошаль? 
Такая же картина. В Рязановке мы уже 
были, а в Вековку тащиться тоже удоволь-
ствие сомнительное.
Но ситуацию спас Фыва Цукен, сбрив-
ший перед поездкой свою импозант-
ную бородку, делавшую его похожим 
на Портоса, Атоса и Арамиса одно-
временно. Пока остальные воздевали 
руки к небу, он бросился к дежурному 
по станции:
– Остановите поезд, народ с электрич-
ки идет!
– А много вас таких?
– Человек 15!
О чудо! Дежурный внял и по рации при-
казал поезду возвращаться. Маневровый 
с одним раздолбанным вагоном понем-
ногу ехал назад, а у нас случилась ра-
дость и приступ группового фотографи-
рования.
Пассажиры в легендарном вагоне, где 
не хватало 50% окон, было поворчали 
на нас, что надо раньше из дома выхо-
дить, но успокоились.

Виды линии Черусти – Уршель
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и пасмурной погоды уршельцы реши-
ли не выходить из домов, лишь из сто-
явшей неподалеку бани периодически 
выходили люди с тазиками, а гран-при 
взяла одна старушка, надевшая тазик 
на голову.
Так мы обсуждали транспортные вопро-
сы, когда в 13.50 пришел ЛАЗ, довольно 
сильно забитый. Но кроме нас, старуш-
ки и еще пары человек ехать в Гусь ни-
кто не собирался. Водитель взял с нас 
по 20 рублей, и мы поехали.
В деревню Аббакумово мы, вопреки 
ожиданиям, не заехали, а поехали сразу 
в Гусь. Движение на дороге было неболь-
шое, и автостопом проехать ее, имхо, без 
большого опыта довольно сложно.
Зато довольно неплохо выглядела вскоре 
нами перееханная узкоколейка от ст. Ме-
зиновский. Справа от дороги на рельсах 
даже что-то виднелось, но тут мнения раз-
делились: мне показалось, что это просто 
отдельно стоящий вагон, а Игорю – что 
что-то едет в нашу сторону.
Довольно быстро мы оказались в Гусе, где 
минут на 7 всего опоздали на поезд Кур-
лово – Владимир. Погода была довольно 
мерзостная, и мы стали думать, как и куда 
смотаться. Я решил уехать на маршрутке 
в 16.15 (было около 15.00), остальные 
еще думали.
Мы переписали расписания на железно-
дорожном вокзале и автовокзале, еще 
раз возмутившись, что не ходит вообще 
ничего до ст. Вековка. Кто-то перекусил 
в местной закусочной, потом силы раз-
делились – большая часть КТПшников 
пошла в Музей хрусталя (но не вместе, 
а как-то по очереди), а Игорь и Александр 
остались на вокзальной площади.
Музей хрусталя оказался внутри круп-
ной и красивой церкви. Он весь за-
нимает ее внутреннее пространство. 
Работает до 17.00, по понедельникам 
и пятницам – до 16.00, среда – вообще 
выходной. Музей довольно любопыт-

Мы вовсю фотографировали вагон, в су-
ете забыв о том, что был шанс, что нас 
где-то будет ловить Silky-One. В итоге 
либо она не приехала, либо мы ее не за-
метили.
Вкратце перескажу истории магистров 
про ветку Черусти – Уршель. Ветка ведом-
ственная, однако раньше поезда пример-
но в половине случаев приходили прямо 
на вокзал МПС Черусти-1, в зависимости 
от настроения дежурного по станции. Те-
перь такого не случается.
Раньше, опять-таки, этот поезд состоял 
из двух вагонов и платформы для автомо-
билей и ходил три раза в день ежедневно. 
Потом (то ли в связи с постройкой дороги 
из Гуся, то ли просто времена такие на-
стали) поезд стал ходить два раза в двое 
суток, а потом вообще ходить перестал. 
Однако якобы в прошлом году восста-
новили (громко сказано) рейсы три дня 
в неделю – все равно из Уршеля тяжело 
выбираться в свет.
Ветка живет благодаря тому, что живет 
стекольный завод в Уршеле, и, видимо, 
тот же маневровый периодически катает 
и товарняки.
Ехали мы минут 40 со скоростью порядка 
30 км/ч. На выходе мы с большим вос-
торгом сфотографировались у стоящей 
на земле снятой с заброшенного вокзала 
надписи «Уршель», а потом пошли в мест-
ный магазин. Там нам сказали, что авто-
бус отправляется с проходной завода.
Мы сфотографировали вокзал с обратной 
стороны, трактуя надпись «У шель» как 
«Поезд ушель».
Потом мы пошли мимо завода и приза-
водского пруда к проходной. В пруду, 
как ни странно, жили утки, что остав-
ляло надежду на нормальную экологи-
ческую обстановку в нем. Нас пугали, 
что в автобус, скорее всего пазик, мы 
будем вбиваться с боем, однако кроме 
одинокой старушки у проходной никого 
не было. Видимо, из-за выходного дня 
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К нашим разговорам прислушивался 
какой-то мужик, который вскоре начал 
задавать вопросы, начиная их с формулы:
– Вижу, вы, ребята, все знаете, так что 
скажите, пожалуйста…
В Петушках у нас было 20 минут на пере-
садку. Магистры унеслись на автостан-
цию, я же купил билет и в вокзальном 
буфете приобрел два буклета местных 
расписаний по 8 рублей.
Мы воссоединились во втором вагоне элек-
трички, где выяснилось, что Игорь тоже ку-
пил два расписания, но по 7 рублей, а также 
довольно фиговую карту Петушинского 
района. Прибыли мы вовремя, и я поспе-
шил на второй юбилейный концерт группы 
«Аукцыон». Так что Уршель у меня удачно 
поместился между двумя «Аукцыонами» – 
и это было вполне в кассу, учитывая супе-
рэкспресс и прочую экзотику.

Примечание Александра Фетисова. Как 
выяснилось чуть позже, турникеты, ра-
ди которых вы брали билеты на  поезд 
Владимир – Петушки, были заблокиро-
ваны, и многие ходили через них про-

ный, а мне еще и дополнительную экс-
курсию устроил знающий дело Валера. 
Другие пришли чуть позже нас и экскур-
сии не получили.
Мне представился очередной шанс по-
ворчать на тему того, что российские 
города не умеют себя подать, – купить 
хрусталь в качестве сувенира мне уда-
лось только в дороговатом салоне с дру-
гой стороны церкви, а за дешевым хру-
сталем пришлось бы ехать в Вековку, 
в которую – вот совпадение! – как раз 
ничего не ездит. В том же салоне я ку-
пил и карту города, довольно, впрочем, 
фиговую.
По возвращении выяснилось, что на марш-
рутке в 16.15 (за 42 рубля) решили ехать 
кроме нас с Валерой также и Игорь с Фы-
вой, а Александр уже уехал во Владимир 
на частной маршрутке, подобные которой 
пасутся тоже на вокзальной площади и от-
правляются по заполнению.
Евгений и Николай же задержались в му-
зее, вернулись во Владимир на пригород-
ном и к часу ночи были в Москве. Мы же 
ехали до Владимира довольно быстро, 
и по дороге стало ясно, что мы имеем 
шансы успеть даже на пригородный Вла-
димир – Петушки в 17.30.
И действительно, мы прибыли в 17.27 
и сквозь автовокзал, вновь встретив там 
Александра и попрощавшись с Валерой, 
державшим путь на Нижний – Юрьевец, 
понеслись на поезд. Во Владимире акти-
вировали турникеты, но мы, даже задер-
жавшись на покупку билетов, успели за-
прыгнуть в вагон.
В итоге я оказался между двумя маги-
страми, которые большую часть дороги 
до Москвы спорили о том, как же лучше 
пустить поезд Питер – Казань, и о про-
чих подобных вещах. Как писали братья 
Стругацкие, летели искры и плавились 
стекла. Я же спокойно обрабатывал для 
сайта All-Transport горьковское расписа-
ние, выданное мне Игорем.

Слева направо: Александр Фетисов, Фыва Цукен, 
Валерий Тихонов, Николай Абросимов, Евгений 
Баскаков, Игорь Лапшов
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Примечание Евгения Баскакова. Мы 
с Николаем, осмотрев музей более под-
робно, погуляли немного по Гусю и око-
ло 17.00 вернулись на  вокзал, где ку-
пили билеты на пригородный. Николай 
пошел осматривать окрестности в  по-
исках КТПшников, но,  понятное дело, 
так никого и не нашел.
Поезд прибыл с  10-минутным опозда-
нием и  состоял из  5  старых, почти пу-
стых плацкартных вагонов. Мы устро-
ились у  окна и  принялись наблюдать 
пейзажи Мещеры. После Комисса-
ровки народу в  вагоне прибавилось, 
а на 46-м километре в вагон ворвалась 
немереная толпа грибников с  корзин-
ками и  ведрами, в  результате сидели 
по 4 человека на скамейке, но зато вся 
дальнейшая дорога прошла под разго-
воры на грибные темы.
Мы узнали, что пошли зеленушки, чер-
нушки, волнушки и еще черт знает ка-
кие грибы, названий которых я  даже 
не слышал прежде, зато груздей в этом 
году мало, получили исчерпываю-
щую информацию о  закупочных ценах 
на  грибопродукцию во  Владимирской 
области, узнали много интересного 
о  способах приготовления грибов, ве-
село, в общем.
Во Владимир прибыли только в  20.00. 
Там уже на соседнем пути стоял приго-
родный на  Петушки. Обилетились, по-
грузились, и с опозданием в несколько 
минут наш поезд отправился. Прошли 
тетки, проверили билеты, наша со-
седка, как оказалось, была в  полной 
уверенности, что едет в  Гусь. И  даже 
плавность хода и  скорость поезда ее 
не смутили. «Ничего, будешь с нами но-
чевать», – обнадежили ее тетки.
В  Петушки же прибыли с  опоздани-
ем, на  пересадку оставалось совсем 
мало времени, хорошо, что электричка 
стояла с другой стороны этой же плат-
формы.

сто так, не  обращая внимания на  эту 
иллюминацию. Я же, доехав до Влади-
мира на частной «Газели» за ту же це-
ну, что и автобус (50 рублей), переписал 
расписания на  авто- и  железнодорож-
ном вокзале (за  этим занятием меня 
и застали).
Затем я взял билет на поезд Горький – 
Ленинград в  22.20, поднялся по  ле-
сенке к  ядру города, постоял немного 
на  открытой смотровой площадке, по-
сле чего уехал на  оргтрудовском авто-
бусе в Боголюбово, где в уже начинаю-
щихся сумерках повидал наконец храм 
Покрова на Нерли.
Обратно добирался какими-то поле-
выми тропинками сначала к  Клязь-
ме, а  оттуда  – к  станции Боголюбово. 
В  21.50 слегка опоздавшая электрич-
ка из Горького привезла меня обратно 
во Владимир, где я и сел на пришедший 
через 10 минут поезд № 59. К часу ночи 
он прибыл на Курский вокзал, где при-
шлось входить в метро через выход, что 
не помешало в 01.28 приехать на свою 
«Первомайскую».

Одна из самых известных фотографий в истории 
КТП. Бабушка очень органично заняла место 
Митяна



100 РАННИЕ ОТЧЕТЫ

ЛЕГКИХ ПУТЕЙ НАШ ПОЕЗД НЕ ИЩЕТ – 
ИССЛЕДОВАНИЕ РОКАДЫ
Автор: Фыва Цукен
Участник: Фыва Цукен
Куда: из Москвы по Белорусскому направлению,
назад – по Рязанскому направлению
Дата: 25 сентября 2003

Железнодорожная сеть европейской Рос-
сии была в основном создана еще до ре-
волюции. Железные дороги в то время 
являлись одним из наиболее перспек-
тивных видов транспорта, и немудрено, 
что строились они тогда в большом ко-
личестве. Однако шли годы, у железных 
дорог появились серьезные конкурен-
ты – авто- и авиатранспорт, направления 
грузопотоков потихоньку менялись, госу-
дарственные границы также меняли свое 
местоположение, и в результате большин-
ство железных дорог европейской России 
постепенно пришло в упадок.
В особенно сильной степени это косну-
лось рокадных магистралей, обходящих 
Москву и другие крупные центры сто-
роной. Яркий пример этого – печальная 
судьба бывшей Смоленско-Козловской 
железной дороги. В настоящее время она 
разорвана на два куска и как единая ма-
гистраль не существует, да и то, что от нее 
осталось, дышит на ладан. Однако места-
ми жизнь на этих рокадах еще теплится. 
Один из немногих примеров этого – доро-
га Смоленск – Сухиничи – Тула – Ряжск, 
по которой ходит пассажирский поезд Ба-
рановичи/Минск – Челябинск.
Я давно хотел проехаться на этом по-
езде и посмотреть, в каком состоянии 
находится рокада. Отчасти это я проде-
лывал – ездил на мотрисе Смоленск – Фа-
янсовая, да и на самом этом поезде про-
ехался разок от Смоленска до Козельска. 
Однако мотриса – поезд пригородный 
и везде останавливается (может не давать 
представления о том, с какой скоростью 
тут можно ехать), что же до путешествия 

В  21.53 отправились, народу в  вагоне 
было немного, после Купавны народ на-
чал перемещаться – похоже, села кон-
тра. Не знаю, как Николай, но я с ними 
так и  не  встретился, а  в  23.45 вышел 
на ст. Салтыковская, где около 40 минут 
ловил машину до  Балашихи (суббота, 
блин, обычно больше 10 минут в такое 
время не  стоишь) и  примерно в  0.45 
оказался дома.

>>
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время я, конечно, все расписание перепи-
сать успею, тем более что оно совсем не-
большое.
Только вот ехать от Смоленска мне не хо-
телось – все-таки поспать я люблю, а не-
выспавшимся я чувствую себя лишенным 
чего-то существенного, хотя и не слиш-
ком важного… или нет, чего-то важного, 
хотя и не слишком существенного… В об-
щем, нехорошо я себя чувствую, а это не-
правильно.
Таким образом, садиться мне было бы же-
лательно где-нибудь перед Смоленском. 
Посмотрев на график поезда, я убедился 
в том, что на выбор мне предлагаются 
три остановки – Орша, Борисов и Минск 
(ехать я хотел в пятницу, а летом по пят-
ницам он ходит только от Минска).
Так. Едем, значит, в братскую Белорус-
сию. Что же, это неплохо – в независимой 
Белоруссии я пока ни разу не был. По-
смотрю, что у них там, хоть немножко. 
Правда, проблема – за российские рубли 
мне там билет не продадут, а где мне взять 
белорусские? На месте поменять? Хм… 
А будет ли где?
Некоторое время я пытался разузнать, 
как, например, в Орше обстоят дела с об-
меном, а потом, повнимательнее изучив 
широтную служебку МЖД, обнаружил, 
что в этом поезде есть переменный тра-
фарет по Орше. Это меняло дело. Значит, 
я могу купить билет уже в Москве и замо-
рачиваться с обменом мне не обязатель-
но. Конечно, хорошо бы и в Белоруссии 
какие-то деньги при себе иметь, но во-
обще, при необходимости, могу и обой-
тись. А вот интересно, как там с местами 
на этот поезд?
Я полез в справку-экспресс на сайте Мо-
сковского железнодорожного агентства, 
однако сведения, полученные оттуда, 
были крайне неутешительными – на весь 
остаток августа от Орши все билеты 
на 214-й были распроданы. Тогда я ре-
шил посмотреть наличие мест от Минска. 

Смоленск – Козельск, то я его проделал 
зимой – а этот участок поезд проходит 
с двух ночи до половины девятого утра, 
то есть в темноте, да и пива я перед этим 
выпил литров восемь-девять.
Так что ничего существенного о состоя-
нии проеханного участка в тот раз я не уз-
нал. Разве что то, что поезд по данному 
участку действительно может проехать 
с соблюдением графика (да и то, мало ли – 
может, он его объехал как-то?).
Однако желание проехать на 214-м рез-
ко возросло после моего традиционного 
путешествия в Сухиничи. В Сухиничи 
я обычно езжу так: на 12-часовой элек-
тричке из Калуги доезжаю до Сухиничей-
Узловых, переписываю расписание и иду 
пешком на Сухиничи-Главные, где сажусь 
на калужскую электричку, отправляющу-
юся в 16.30.
Так я сделал и в этот раз, однако на об-
ратном пути, уже на полпути между Су-
хиничами и Калугой, я обнаружил, что 
по станции Сухиничи-Узловые я перепи-
сал только половину пригородного распи-
сания. Я чуть не взвыл от обиды. Это же 
надо – путешествие почти впустую пропа-
ло! И более того – в прошлом году я в Су-
хиничи не ездил, потому что расписание 
по Сухиничам-Главным переписал Вале-
ра Тихонов, а ехать ради одних Узловых 
мне не хотелось.
Тем более что в этих самых Узловых мне 
пришлось бы сидеть три с лишним часа, 
а делать там ну совершенно нечего, дыра 
это жуткая. Поэтому я решил отложить 
поездку на следующий год. И – на тебе, 
отложил! Тьфу!
Некоторое время я успешно предавался 
самоуничижению, а когда мне это надо-
ело, стал думать, как бы мне исправить 
свой ляп. Тут-то и пришла мне в голову 
мысль проехаться на 214-м по полной 
программе. А что – очень удобно, по-
езд этот приходит в Сухиничи-Узловые 
в семь утра и стоит там полчаса. За это 
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Но в Ряжске вылезать – и куда я потом? 
В тот же день я в Москву не успеваю, разве 
что на 423-м анапском, но, во-первых, не-
ясно, будет ли сам этот поезд, а во-вторых, 
если даже и будет – есть ли на него би-
леты. Да и что в Москве в воскресенье 
делать? Не лучше ли куда-то дальше по-
ехать? Так, что у нас дальше… Верда – это 
как-то глупо… Зачем мне Верда? Мор-
шанск… Н-ну… Смысл есть, конечно, но… 
Расписание я и за стоянку перепишу, 
а в Москве – опять все воскресенье бол-
таться, если на ночном поезде уеду… Так… 
Вернадовка… Вернадовка – это интерес-
но, узловая станция, движение на Куста-
ревку. Возьмем на заметку. Тем более, 
если на ночные поезда билетов не будет, 
то все еще можно пригородными с утра 
уехать. Так… Башмаково – не катит… Па-
челма… Смысл есть, но обратно – только 
бишкекским, а будут ли на него билеты? 
Вопрос… А если не будет, сидеть мне в Па-
челме до вечера… Не, это не вариант. Так… 
Белинская – на фиг… Пенза… Интересно, 
конечно, но тут я в Москву попасть смогу 
только в понедельник с утра. И по Пензе 
целый день болтаться. Это лучше, конеч-
но, чем по Пачелме, никто не спорит, но… 
Нет, не то это все. Итак – Вернадовка. 
Ну а уж приеду в Вернадовку, там и сори-
ентируюсь.
В тот же вечер я благополучно купил 
на Белорусском вокзале билеты от Мо-
сквы до Борисова (плацкарт) и от Бори-
сова до Вернадовки (купе), а в десять утра 
22-го числа был на перроне Белорусского 
вокзала. Посадка прошла без проблем, 
и точно по графику мы отправились. По-
езд производил весьма благоприятное 
впечатление, вагоны были то ли новые, 
то ли капитально отремонтированные, 
в вагоне было чисто.
Поначалу поезд полз довольно медленно 
и к Одинцово выбился из графика на 4 ми-
нуты. Потом он разогнался и к Кубинке 
опоздание ликвидировал. Однако в Туч-

Здесь ситуация была получше – на пят-
ницу 22-е августа некоторое количество 
билетов все-таки было, правда купейных. 
Так, а на чем я в Минск поеду?
Изучение расписаний показало мне, что 
для того чтобы успеть на 214-й в Мин-
ске, я должен буду выехать в четверг 
вечером и в Минск приеду, самое позд-
нее, около половины девятого утра 
(а 214-й отправляется в 19.53). Конеч-
но, был еще поезд Москва – Берлин, от-
правляющийся с утра, но в этом поезде 
плацкарта нет, да и в Минск он прибы-
вает всего за 40 минут до отправления 
214-го. А ну как опоздает? Нет, надо бы 
 пораньше…
Но сидеть в Минске с половины девятого 
утра до восьми вечера мне тоже не очень 
хотелось – я не слишком-то люблю го-
рода. Тем более в Минске я уже бывал 
(давно, правда) и ничего особенно инте-
ресного там не обнаружил. Ну три часа 
там посидеть, ну четыре – еще туда-сю-
да, но одиннадцать – это явный перебор. 
Все-таки Минск – это не Киев, не Львов 
и не Питер. Да и в полдевятого чтобы 
приехать, это надо на 11-м ехать, а там 
тоже плацкарта нету, да и вагоны все 
фирменные…
Через Оршу ехать нельзя, через Минск – 
неохота. Тогда – Борисов? Интересно, 
продаются ли билеты от Борисова заранее? 
Я опять полез в справку-экспресс и убе-
дился, что да, продаются (по-видимому, 
это та же зона, что и Минск). Что ж, это 
хорошо. Из Борисова 214-й – в 9 вечера, 
а нефирменный 25-й, отправляющий-
ся из Москвы в пол-одиннадцатого утра, 
прибывает в Борисов в 7 вечера. Два часа 
на осмотр города, вот и замечательно.
Теперь оставалось решить, докуда я по-
еду на 214-м. Раньше Ряжска вылезать 
не хотелось – надо же рокаду посмотреть. 
Я, конечно, по участкам Смоленск – За-
нозная и Тула – Ряжск уже ездил, но при-
городными, а это все-таки ПДС.
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через пригородный зал (который в под-
вальном этаже), либо с южной стороны 
платформы.
Я спросил у кассирши пригородного за-
ла, не восстановили ли движение на Со-
шно и не электрифицировали ли дорогу 
на Рославль – Брянск (надо же чем-то 
себя развлечь), получил на оба вопроса 
ожидаемый отрицательный ответ и дви-
нулся обратно в вагон. Отправились мы 
по графику.
Вот мы уже проехали станцию Красное 
(без остановки) и оказались на терри-
тории сопредельной Белоруссии. А вот 
и первая остановка в Белоруссии – Оси-
новка. Поезд постоял здесь положенные 
ему две минуты и тронулся. Тут мимо ме-
ня пробежала, выпучив глаза, с криками 
«Остановите поезд! Это же Орша! Почему 
так мало стоим?!» какая-то увешанная 
сумками тетушка. Тетушке, однако, втол-
ковали, что Орша будет через двадцать 
минут, стоим мы там действительно до-
вольно долго (14 минут), а это всего лишь 
Осиновка. Тетушка успокоилась и села 
на ближайшую скамеечку перевести дух.
А вот и Орша. Да, не очень-то мы удобно 
прибываем – не к вокзалу. И стоим не так 
уж чтобы много – 14 минут всего. Можно, 
конечно, и на обратном пути расписание 
переписать, там 27 минут стоянка… А, 
ладно, где наша не пропадала – и я побе-
жал в полуразрушенный с виду (капиталь-
ный ремонт) оршинский вокзал.
Я благополучно переписал расписание, 
подошел к пригородной кассе с намерени-
ем спросить у кассирши, не электрифици-
ровали ли дорогу на Витебск и не постро-
или ли (совершенно случайно) железную 
дорогу от Лепеля до Крулевщизны, как 
вдруг по радио объявили об отправле-
нии нашего поезда. Я выбежал на перрон 
и увидел движущуюся с черепашьей ско-
ростью электричку, которая отрезала ме-
ня от того перрона, где стоял наш поезд. 
Вот скотина! Быстро, бегом на мост…

ково поезд резко затормозил, постоял па-
ру минут, а потом медленно и неуверенно 
двинулся дальше. Я обратил внимание 
на то, что теперь мы двигались по левому 
пути. Около Шаликово на правом пути 
я увидел работающую шпалоковырятель-
ную машину – видимо, из-за этого нас пу-
стили по неправильному пути и поэтому 
поезд так неуверенно движется.
К Можайску отставание от графика со-
ставляло уже 15 минут. За ним мы пере-
ехали на правильный путь и прилично 
разогнались, но в Вязьму опоздали-та-
ки – на 8 минут. Я опрометью бросился 
на автовокзал переписывать расписание 
и не стал смотреть, что нас тащило (краем 
глаза заметил, что это был ЧС7). Расписа-
ние я успешно переписал, купил у бабуш-
ки на перроне жратвенный набор (окоро-
чок, картошка, соленые огурцы и хлеб) 
за 50 рублей, купил также пива и напра-
вился в вагон.
Там я сложил снедь на столик и опять 
пошел на перрон – в вагоне было весьма 
душно. Чтобы не болтаться без дела, я ре-
шил было посмотреть, что за аппарат нам 
прицепили, но не успел дойти метров 30, 
как на выходном светофоре загорелся зе-
леный свет (кстати, именно сейчас и дол-
жен был по графику отправляться наш 
поезд). Я решил не рисковать и пошел об-
ратно в вагон – тем более что в Смоленске 
ожидалась 15-минутная стоянка, а свежее 
расписание по Смоленску уже было нам 
предоставлено Владимиром Дукиным 
(и по Вязьме тоже, поэтому в Вязьме 
я и побежал сразу на автовокзал). Одна-
ко поезд отправляться не спешил и вы-
держал все положенные ему 23 минуты, 
отправившись с 8-минутным опозданием.
Тем не менее за Вязьмой поезд двигался 
весьма шустро и к Смоленску в график та-
ки вошел. Я посмотрел на аппарат (ЧС4Т, 
ТЧ-41) и погулял по перрону. Вокзал 
в Смоленске сейчас капитально ремон-
тируют, и вход в него производится либо 
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и говорила: «Ну как же так, ну какой у вас 
вид некрасивый».
В конце концов мы сошлись на том, что 
она бесплатно сбреет мне ее машинкой. 
Заплатив 3500 рублей, я в состоянии не-
которой небритости (машинкой гладко 
не сбреешь) пошел опять на вокзал. Кста-
ти, в парикмахерской стоял работающий 
черно-белый телевизор. Такого я уже 
давно не видел. Интересно, это осколок 
прежней жизни (сколько ж ему лет тог-
да?) или их в Белоруссии продолжают 
выпускать?
В справочном бюро вокзала я выяснил, 
что автовокзал тут находится довольно 
далеко и что он в это время уже не ра-
ботает. Я спросил также, не плавает ли 
что-нибудь пассажирское по Березине 
(на карте обозначено, что Борисов на-
ходится на судоходном участке), однако 
женщина в справочном бюро (на вид лет 
40–45) сказала, что не плавает и на ее 
памяти не плавало никогда. Это меня 
не особенно удивило, поскольку Берези-
на (я ее только что переехал на поезде) 
по размерам была похожа на Москву-реку 
где-нибудь в районе Звенигорода и на су-
доходную реку не походила абсолютно.
После этого я немного побродил по при-
вокзальным улочкам, но ничего инте-
ресного не обнаружил. Не обнаружил 
и какой бы то ни было белорусской специ-
фики – Борисов ничуть не отличался 
от какого-нибудь Клина или Чехова. 
Тогда я вернулся на привокзальную пло-
щадь и занялся изучением цен на пище-
вые продукты. Результат оказался таким: 
блинчик с капустой (граммов 50 весом, 
весьма вкусный) – 140 рублей (около 
2.10 на наши деньги), мороженое-эскимо 
с орехами – 400 рублей (примерно 6 ру-
блей), шоколадка 100 граммов – 1300 ру-
блей (около 20 рублей), пиво «Кры-
ница» пол-литра (пить можно, но без 
удовольствия) – 800 рублей (примерно 
12 рублей), пиво «Аливария – Минский 

Я перебежал через мост и бросился к по-
езду, на ходу отчаянно размахивая руками 
(слава богу, хоть к поезду подбегал со сто-
роны локомотива). Однако в вагон я забе-
жал вполне благополучно, и поезд после 
этого постоял еще минуты три. Отправи-
лись, кстати, по графику. Далее до Бори-
сова у нас было всего две маленькие оста-
новки – Толочин и Крупки, которые мне 
особенно ничем не запомнились.
А вот и Борисов. Вокзал тут, видимо, не-
давно отремонтирован – аккуратный, 
чистый. Около вокзала – обменник, рабо-
тает, за российский рубль дают 66 бело-
русских. Вот и хорошо, пива можно будет 
купить. Тут мне пришла в голову мысль – 
а что, если сходить в парикмахерскую? 
А то зарос я основательно, пора бы уже. 
Только вот сколько бы это могло тут сто-
ить? И где парикмахерская?
Парикмахерскую я обнаружил довольно 
быстро – в гостинице «Бяроза», находя-
щейся за привокзальной площадью. Вы-
яснить, сколько стоит стрижка, оказалось 
несколько сложнее – сам я в стрижках 
не разбираюсь абсолютно, а слова «ско-
бочка» и «ну, та, которая при советской 
власти 40 копеек стоила» парикмахер-
ше (на вид – лет двадцати пяти) ничего 
абсолютно не говорили. В конце концов 
она сказала: «Три с половиной тысячи» 
(то есть на наши деньги примерно 53 ру-
бля), и я пошел менять деньги.
Я поменял 110 рублей – сотенные были 
основными купюрами, которые я взял 
с собой, а десятка случайно прицепилась – 
и пошел в парикмахерскую. Парикмахер-
ша немного удивилась моему приходу 
(она почему-то решила, что я больше 
не приду), но меня постригла. После это-
го она сказала: «Ну, к такой стрижке ваша 
борода совсем не подходит. Давайте я вам 
ее подравняю». Платить деньги за под-
равнивание бороды (я ее собирался в бли-
жайшее время сбрить вообще) мне не хо-
телось, но парикмахерша сокрушалась 
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ресно – почему именно Сухиничи? Ведь 
игрушки эти делают совсем не тут – я как-
то раз спрашивал у продавцов. Конечно, 
Сухиничи (главные) – большая станция, 
там останавливается много поездов, стоят 
они подолгу – но мало ли таких станций? 
Почему не Вязьма, не Брянск, не Елец, 
не Пенза? Не понимаю. Ну да и фиг с ним.
Расписание (теперь уже полностью) я пе-
рекатал быстро и пошел гулять по плат-
форме. Выяснил, что в Сухиничах меняют 
локомотив. Так что вопрос, кто нас вез 
от Смоленска до Сухиничей, остался не-
выясненным (когда я подошел к голове 
поезда, локомотив уже отцепился и уехал 
за пределы видимости), а дальше нас по-
вез 2ТЭ10М-2648 депо Узловая.
Кстати, вокзал в Сухиничах-Узловых ра-
ботает не круглые сутки, а только с 7 утра 
до 9 вечера. Когда я тут был в прошлый 
раз, я спросил кассиршу, как же быть тем, 
кто хочет уехать челябинским поездом 
(он прибывает в 7.03), но она ответила, 
что стоит он тут долго, пассажиров ни-
когда много не бывает и всех успевают 
обилетить.
Вот и поехали. М-да, однако не торопит-
ся наш поезд. Впрочем, немудрено – он 
по расписанию 29 километров от Сухи-
ничей до Козельска должен преодолеть 
за 55 минут. Это при том, что мотриса 
то же расстояние преодолевает за 40 ми-
нут (и ведь у нее промежуточные оста-
новки есть, в отличие от нашего поезда). 
Интересно, почему так? Неужели поезд 
настолько сильнее давит на рельсы, чем 
мотриса? Странно…
Однако как ни старался наш поезд не вы-
биться из графика, ему это не удалось. 
В Козельск мы прибыли на 10 минут 
раньше расписания. Наш проводник спал, 
и я выбрался на перрон через соседний 
вагон. Надо сказать, что торговцы мягкой 
игрушкой добираются и до Козельска. До-
вольно странно – неужели это себя окупа-
ет? Ведь наш поезд – единственный ПДС, 

бровар» (ничего, явно лучше «Крыни-
цы») – 1100 рублей (около 17 рублей), 
платный туалет на станции – 100 рублей 
(примерно полтора рубля).
В общем, какого-то разительного отличия 
от наших цен я не заметил, разве что блин-
чики заметно дешевле. Я оставил себе ку-
пюры в 100, 50, 10 и 5 белорусских рублей 
(потом отдал одному нашему сотруднику, 
он этим интересуется), а остальную бе-
лорусскую валюту благополучно проел 
и пропил.
С двухминутным опозданием к перрону 
подкатил поезд № 214 Минск – Челя-
бинск, ведомый локомотивом ЧС4Т-373. 
По-видимому, этот маршрут пользуется 
популярностью – в поезде 23 вагона, а за-
бит он под завязку. Поезд тоже был очень 
даже ничего себе: все-таки БЧ свои поезда 
(по крайней мере те, которые по террито-
рии России ходят, на внутрибелорусских 
ездить не приходилось) блюдет. Постель 
(2000 белорусских рублей или 30 россий-
ских) я брать не стал. Проводник пред-
упредил меня, что матрасом пользоваться 
нельзя, но я этого делать и не собирался.
Я взял у проводника чаю, а после чаю ре-
шил ложиться спать. Однако возникло не-
ожиданное затруднение – матрас, лежав-
ший на моей полке, мешал мне нормально 
улечься, а убрать его было некуда – все 
свободные емкости в купе были забиты 
вещами попутчиков. Тогда я, как человек 
честный, пошел к проводнику и попросил 
его убрать из купе этот матрас, угрожая, 
что иначе я на нем буду спать без посте-
ли. Проводник матрас забрал и унес к себе 
в купе. После этого я лег спать.
Проснулся я уже на подъезде к Сухини-
чам. Поезд сбавлял ход, а в окно были 
видны опоры контактной сети магистрали 
Москва – Киев. Я порадовался, что так во-
время проснулся, а тут поезд и затормозил 
окончательно. На платформе, как всегда 
в Сухиничах, тусовались многочислен-
ные продавцы мягких игрушек. Вот инте-
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рельсов и прочим остаткам путевого раз-
вития. После Чекалина мы переехали 
Оку (она тут не особенно широка, ме-
тров 50–60, я думаю). Вода в ней была 
очень грязная, возможно, из-за дождей, 
смывающих землю.
В Черепеть мы опять прибыли с опереже-
нием графика (на 5 минут). Я вновь вы-
брался через соседний вагон и пошел пе-
реписывать расписание в слабой надежде 
на то, что существует какой-нибудь при-
городный типа Черепеть – Белев. Однако 
такого маршрута не оказалось, и все при-
городное движение тут было представле-
но парой Узловая – Черепеть (ежедневно) 
и парой Тула – Белев (три раза в неделю). 
Кстати, ежедневный дизель из Узловой 
(состав Д1-648-1) тут как раз и прибыл. 
Народу в нем было довольно много.
Передохнув пару десятков минут, поезд 
повлекся дальше. Вот Черепетское водо-
хранилище, вот мост через Упу, вот еще 
один, вот станция Плеханово. Проводник 
проснулся и включил радио – передавала 
какая-то тульская радиостанция. Вот сле-
ва неспешно проплыла платформа 191 км 
Курской дороги, вот мы пересекли элек-
трифицированную линию, а вот и вокзал 
Тула-3. На перроне – многочисленные 
торговцы, я даже удивился (впрочем, по-
том оказалось, что до прибытия поезда 
Челябинск – Минск 10 минут, так что они 
сразу два поезда окучивали).
Я переписал расписание, купил в буфете 
еды и пива, погулял около вагона (по-
года наладилась), и мы поехали дальше. 
Именно поехали, а не как-то иначе, – по-
езд набрал вполне приемлемую для ПДС 
скорость. Впрочем, на участке Тула – Уз-
ловая движение достаточно интенсивное, 
и за путями тут следят.
В Узловой нам опять меняли локомотив. 
Я переписал расписание, купил мороже-
ного и пошел посмотреть, что нам при-
цепят. Прицепили 2ТЭ10М-3466, также 
депо Узловая. Я двинулся обратно. Как 

проходящий через Козельск, а пассажиры 
пригородных вряд ли это покупают. Но – 
видимо, окупается…
Железнодорожное расписание в Козель-
ске небольшое, поэтому я перекатал его 
быстро и вернулся к вагону еще до того, 
как наш поезд (по графику) должен был 
прибыть. Однако на улице было сыро, хо-
лодно и скучно, поэтому я полез обратно 
в вагон. Отправились мы по графику.
Поезд продолжал медленно и печально 
влачить свое тело по просторам Калуж-
ской области. Переехали Жиздру, постоя-
ли две минуты на станции Тупик (вопреки 
названию, это не только не тупик, но даже 
узел – отсюда идут линии на Сухиничи, 
Тулу и Белев) и углубились в зажиздрин-
ский лесной массив. Надо сказать, леса тут 
очень красивые – сплошная сосна, расту-
щая на песке. Причем на этом песке кро-
ме сосен не растет практически ничего – 
даже травы почти нет, а сам песок лишь 
чуть-чуть желтоватый. По-видимому, 
недаром в окрестностях Козельска суще-
ствует стеклозавод.
На станции Шепелево мы минуты три 
постояли (хотя не должны были), потом 
локомотив издал жалобный стон – и по-
езд пополз дальше. За Шепелево леса уже 
не были так колоритны, как в окрест-
ностях Тупика, однако смотрелись весь-
ма неплохо. Надо сказать, что из поезда 
от Шепелево и почти до самого моста 
через Оку никаких признаков человека 
(кроме, разумеется, железнодорожного 
полотна) видно не было. Обозначенную 
на карте станцию Мышбор я не заметил. 
Вполне возможно, что она ликвидирова-
на, – никаких населенных пунктов вокруг 
не имеется, да и поездов тут почти нет – 
кроме нашего (который на Мышборе 
не останавливается) здесь ходит только 
пригородный Тула – Козельск – Белев 
три раза в неделю.
А вот станцию (бывшую) Чекалин я за-
метил по большому количеству ржавых 
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сооружения были описаны Митяном 
в отчете о нашей поездке Ряжск – Тула). 
За окном проносились рязанские поля 
и перелески – поезд опять набрал достой-
ную скорость, постепенно смеркалось. 
Вот проехали, остановившись на три ми-
нуты, станцию Верда, вот выехали из Ря-
занской области в Тамбовскую. А вот 
и Моршанск – последняя крупная стан-
ция на пути моего следования на восток. 
Я сходил на вокзал, переписал расписания 
и вернулся к вагону. Через некоторое вре-
мя объявили прибытие на соседний путь 
171-го Пенза – Москва и отправление на-
шего. Почти сразу после этого мы поеха-
ли. За окном уже не было видно вообще 
ничего, и я сел читать книжку.
Ближе к Вернадовке в наше купе вошла 
проводница и спросила: «Кто тут до Вер-
надовки?!» (мне сразу вспомнилось «Ко-
торые тут временные? Слазь! Кончилось 
ваше время!»), но я, собственно, ничуть 
не порывался уехать за Вернадовку, и, бо-
лее того, если бы это случилось, был бы 
весьма огорчен. Поэтому я удивлен-
но посмотрел на проводницу и сказал: 
«Я. А что?» Она, уже более мягким тоном, 
сказала: «Пятнадцать минут осталось. 
Сможете через соседний вагон выйти? 
А то ваш проводник спит. Или у вас вещей 
много?» «Да, спасибо, выйду, конечно, ве-
щей мало», – ответил я.
Через пятнадцать минут мы прибыли 
в Вернадовку. Наш вагон остановился вне 
платформы, поэтому пришлось прыгать 
со ступеньки. И тут меня постигла непри-
ятность – мои брюки, довольно тесные, 
разошлись по внутреннему шву от колен-
ки до паха, выставив на обозрение окру-
жающих почти всю мою правую ногу. 
Правда, на улице было совершенно темно 
и народу вокруг не наблюдалось, но ведь 
мне надо было идти билет покупать. Сла-
ва богу еще, что у меня нитка с иголкой 
были, эти брюки и раньше проявляли 
поползновения к чему-то подобному, 

раз когда я подошел к вагону, нам дали 
зеленый, и через пару минут поезд от-
правился.
За Узловой скорость у поезда опять упала. 
Пассажир из соседнего купе непрестанно 
бурчал: «Ну что за поезд! По Белоруссии 
как птица летели, а тут тащимся, да еще 
у каждого столба останавливаемся». 
В общем-то, я не мог отрицать справедли-
вости его слов, дело обстояло именно так.
Вот пересечение с Павелецким ходом. 
Я еще раз убедился, что соединительные 
пути, ведущие на Павелец-1, разобраны 
(а на Мшанку и всегда только один был, 
он-то и остается единственным, связы-
вающим нашу линию с Павелецким хо-
дом). На Павельце-2 наш поезд стоял 
по расписанию 15 минут (пропускает 
дизель Ряжск – Узловая). Я переписал 
расписание, дождался прибытия дизеля 
(Д1636-6, один вагон был от 438-1) и за-
прыгнул в вагон. Поехали.
Через час и двадцать минут – все стро-
го по графику! – благополучно прибыли 
в Ряжск. Стоим 54 минуты. Интерес-
но – зачем? Ну ладно, локомотив менять, 
ну допустим, 23 минуты. Но еще-то пол-
часа зачем? А то мы мало времени на этой 
самой рокаде потеряли, а вот – нефига. 
Стой и не рыпайся.
Я сходил через мост в магазин, купил 
пива, вернулся на платформу, посмо-
трел, что нам подцепили (половинку 
2ТЭ10У-0429, депо Моршанск), перепи-
сал расписание и пошел наматывать кру-
ги по перрону. Вот прибыл пресловутый 
423-й Анапа – Москва (который из Мо-
сквы резервом гоняют, маразм, блин). 
Тащит его ЧС4Т-679, россошанский. На-
роду в поезде полно. Да, вряд ли я на него 
билет сумел бы купить. Ну да не больно-
то и хотелось. Ладно, уже скоро и нам от-
правляться. Пойду-ка я в вагон.
Отправились. Минут через пять про-
ехали мимо заброшенного депо Ряжск-2 
и остатков одноименного вокзала (эти 
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одна девочка поначалу удивленно на ме-
ня смотрела, но потом и ей это надоело. 
Ну в самом деле – разошлись у человека 
штаны, он их и штопает, не эксгибицио-
нист, значит. А что штаны лопнули – так 
со всяким такое приключиться может.
Ликвидировав непорядок в одежде, я по-
шел переписывать расписание. И тут 
увидел еще один возможный вариант от-
ступления. В расписании значился при-
городный на Земетчино, отправляющий-
ся в 3.13 ночи. Так, подумал я, интересно, 
а во сколько там на Сасово-то идет? 
По-моему, как раз с утра. Надо бы уточ-
нить. Однако кассирша не знала, когда 
отправляется пригородный Земетчино – 
Сасово, а также призналась в отсутствии 
у нее каких бы то ни было расписаний 
по Земетчино. «Единственное, – сказала 
она, – я знаю, что пригородный из Вер-
надовки приходит в Земетчино в 4 утра 
ровно».
Я в задумчивости вернулся на лавочку. 
М-да. Можно, конечно, поехать… Но вы-
еду ли я потом оттуда? На моршанский 
пригородный мне при таком раскладе уже 
не успеть. Придется до вечера ждать. Хо-
тя… Стоп-стоп. Вот я же в прошлом году 
ездил в Рузаевку, а оттуда возвращался 
астанинским поездом. А он в Сасово пол-
часа стоит, к нему как раз земетчинские 
вагоны цепляют. Значит, пригородный 
Земетчино – Сасово отправляется как 
раз утром! И расписание его должно быть 
в казанской служебке МЖД, которая у ме-
ня с собой, – вагоны-то московские! Та-
а-ак, ну-ка, ну-ка… Отлично! Отправление 
в 4.28! Еду в Земетчино!
Но и до земетчинского поезда остава-
лось три с половиной часа. Делать было 
совершенно нечего. Сначала я пытал-
ся читать книжку, потом заснул. Спал я, 
однако, не больше часа. Около часа ночи 
к вокзалу подвалила группа пьяных под-
ростков, которые очень громко о чем-то 
разговаривали (общий смысл угадывал-

но ведь чтобы их заштопать нормально, 
их нужно снять! Но штопать их на ули-
це нельзя (потому что темно, не видно 
ничего), а снимать штаны в зале ожида-
ния… Боюсь, меня неправильно поймут. 
Да и билеты – если они и есть на Москву, 
то могут кончиться в любую минуту. Нет, 
в кассу надо идти сразу.
Прикрываясь сумкой и используя специ-
альную походку (стиль «Как в штаны на-
кламши»), я зашел в зал ожидания (он же 
касса). Сидевший внутри народ, к моей 
радости, никак на меня не среагировал. 
В кассу была маленькая очередь, но уже 
минут через пять я выяснил, что в сторо-
ну Москвы билеты какие если и появятся, 
то только люкс в 51-м поезде. Для очист-
ки совести я поинтересовался, сколько 
стоит такой билет до Ряжска (из Ряжска 
уже можно было ехать электричками). 
Оказалось – 1000 рублей.
По моему убеждению, выложить тыся-
чу рублей за то, чтобы приехать в Ряжск 
в 3 ночи и дальше ехать в Москву элек-
тричками, можно только при крайней 
нужде или при высокой склонности к из-
вращениям. Ни того ни другого у меня 
в данный момент не было. На всякий 
случай я узнал, не идет ли этой ночью 
поезд Челябинск – Калининград, но вы-
яснилось, что не идет. Ну что ж, значит – 
сидеть мне тут семь часов, до шести утра, 
до моршанского пригородного (ну или, 
если повезет, до бишкекского поезда, он 
тоже в 6 утра). Не особо-то приятно, ну да 
хрен с ним.
Я сел на лавочку, достал нитки и иголку 
и принялся штопать штаны. Поначалу 
я пытался, чтобы шов получался краси-
вым, но очень скоро убедился в том, что 
для этого штаны надо снять. На это я ре-
шиться не мог и принялся просто стяги-
вать шов и обметывать с перехлестом края 
ниткой. Получалось не особенно краси-
во, зато быстро и прочно. Окружающие 
на это тоже никак не реагировали, только 
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В четыре утра мы прибыли в Земетчино. 
Я подумал было, не купить ли мне сразу 
билет в прицепку до Москвы, но, пораз-
мыслив, решил, что сделать я это сумею 
и в Сасово. Вряд ли в земетчинские ва-
гоны до Сасово будет большая посадка, 
а значит, в них-то я билет по-любому 
куплю. Однако, зайдя в вокзал, я обна-
ружил, что, во-первых, прицепка ходит 
только по четным (а было уже 23-е чис-
ло), а во-вторых, касса в земетчинском 
вокзале по ночам не работает. Ну и ладно, 
поеду, значит, до Сасово.
Я занялся переписыванием расписания. 
Еще в Вернадовке я обратил внимание 
на то, что с севера туда прибывает два 
поезда из Морсово и один из Земетчино, 
а вот на север все поезда (в количестве 
трех штук) идут только до Земетчино. 
В Земетчино я понял, что это связано 
с тем, что поезда, идущие с севера на Вер-
надовку, имеют в Земетчино относительно 
небольшую стоянку (один 5 минут, дру-
гой 20), а вот при движении на север они 
отстаиваются в Земетчино по нескольку 
часов и представляют собой фактически 
два рейса: Вернадовка – Земетчино и Зе-
метчино – Морсово. С чем это связано – 
судить не берусь.
Сасовский поезд представлял собой два 
сидячих вагона, ведомых рязанским 
ЧМошником № 2946. Я устроился у окна, 
и вскоре поезд тронулся. В вагоне было 
темно, темно было и за окном. Даже Луну 
не было видно. Некоторое время я проси-
дел в состоянии неродившегося Буратино, 
бессмысленно пяля глаза в заоконную те-
мень, а потом незаметно для себя заснул.
Проснулся я уже на платформе 15 км. 
Вагон был забит народом (а при отправ-
лении было занято не более половины 
сидячих мест). За окном светило солнце, 
поезд деловито вбуравливался в рязан-
ско-мордовские леса. Надо сказать, что 
скорость у него вряд ли была больше, чем 
у 214-го на рокадном участке, но дело-

ся с трудом) и поминутно ржали, как ло-
шади. В вокзал они, правда, практически 
не заходили (правда, периодически втал-
кивали внутрь кого-нибудь из компании, 
а потом не давали ему выйти).
Это продолжалось минут сорок, потом 
молодежь начала было уставать, но тут 
объявилась еще какая-то пьяная баба, ко-
торая, подойдя к подросткам, заявила, что 
она местная, а они – нет, а следовательно, 
они все подонки и ублюдки и в Вернадов-
ке им делать нечего. Подростки, правда, 
не стали немедленно бить этой бабе мор-
ду, но начались очень эмоциональные 
разборки. В конце концов выяснилось, 
что все они местные и не узнали друг дру-
га исключительно по пьяни, однако обид 
с обеих сторон было нанесено предоста-
точно, и разборки продолжались еще 
с полчаса, постепенно затихая. Потом 
куда-то почти все рассосались, и стало ти-
хо. Тем временем прибыл поезд из Земет-
чино. Наверное, можно было сразу пойти 
на посадку, но я решил, что еще успеется. 
Так я досидел до трех ночи, а потом вы-
шел на перрон.
Земетчинский поезд состоял из половин-
ки 2ТЭ10У депо Моршанск и одного сидя-
чего вагона. Половинка локомотива была 
прицеплена к вагону плоской стороной 
вперед (!), поэтому номер я не увидел. На-
род в вагоне был, но не особенно много, 
по крайней мере проблем с посадочными 
местами не было.
В назначенное время локомотив свистнул, 
и мы поехали. За неимением других заня-
тий я смотрел в окно (книжку читать бы-
ло темно, в вагоне горело лишь несколько 
тусклых лампочек), но там было прак-
тически ничего не видно. Исключение 
составлял тонкий серпик старой Луны, 
периодически показывавшийся из-за об-
лаков. Надо сказать, что дорога от Верна-
довки до Земетчино показалась мне весь-
ма извилистой, – направление на серпик 
все время менялось.
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го особенно интересного на нем нет, раз-
ве что симпатичны леса между Чучково 
и Тырницей. У меня появилась мысль, 
не съездить ли в Касимов (если бы я вы-
шел не в Шилово, а в Ушинском, я бы 
успел на утренний пригородный), но, по-
думав, эту мысль я отбросил. В Каси-
мов я приеду уже за полдень, до города 
от станции еще добраться надо, да на ве-
черние московские рейсы (воскресенье!), 
скорее всего, не будет билетов. Ночевать 
в Касимове мне не хотелось, поэтому я ре-
шил ехать в Шилово. На мосту через реку 
Тырницу этот пригородный нам встре-
тился (ЧМошник с тремя вагонами).
Вот и Шилово. Для начала иду в кассу 
выяснять, есть ли билеты на караган-
динский. Однако выясняется, что это 
пока неизвестно, а будет известно через 
полчаса-час. Ладно, перепишу пока рас-
писания – электричек и автобусов.
Обновив расписания, я вернулся в кас-
су. Вот прошло полчаса с моего прошло-
го посещения, вот час… Кассирша сняла 
трубку и принялась куда-то названивать. 
Поговорив, она сообщила нерадостную 
новость – билетов на карагандинский 
нет. М-да, жалко. Значит, еще три часа тут 
болтаться, а смотреть тут особо не на что, 
тем более что во время моего прошлого 
четырехчасового шиловского сидения 
я тут практически все обошел. Пойти, что 
ли, поесть, а то аппетит разыгрался.
Я зашел в некую кафешку неподалеку 
от вокзала. Ассортимент там был крайне 
беден – практически как в каком-нибудь 
вокзальном кафетерии. Однако в меню 
были пельмени, поэтому я решил остаться 
здесь. Пока пельмени готовились, я съел 
пару котлет в тесте (неплохих) и выпил 
пива. Однако пельмени меня, мягко гово-
ря, разочаровали. Я люблю, когда в пель-
менях много мяса, не возражаю, впрочем, 
и тогда, когда мясо разбавляют расти-
тельными продуктами типа картошки, ка-
пусты или чего-нибудь в этом роде, но вот 

витое урчание ЧМошника и перестук ко-
лес на звеньевом пути (надо сказать, что 
на проеханной мною рокаде звеньевой 
путь довольно редок, в основном он бес-
стыковой) создавали впечатление добро-
совестной работы локомотива.
А вот и магистраль Москва – Рузаевка – 
Самара. Около нее стоит знак «Москов-
ская железная дорога». Ну, это – не для 
нас, мы-то на МЖД попали уже после 
Морсово, но, с другой стороны, знак этот 
не для нас и предназначен. Это для тех, 
кто от Рузаевки едет, а у нас ветка второ-
степенная, и без знаков обойдется.
Наша ветка шла параллельно магистрали 
километра два, не сливаясь с ней. Только 
в Кустаревке мы выехали на главный ход, 
и тут уж ЧМошник разогнался всласть. 
Надо сказать, что от Кустаревки до Сасо-
во остановок он не делал.
В Сасово выяснилось, что рязанская элек-
тричка уже стоит под посадкой, но нали-
чествует перронный контроль, который 
без билетов никого не пускает. До от-
правления было еще 15 минут, и я пошел 
покупать билет. Очередь была весьма не-
маленькая, но расписание висело рядом, 
поэтому я переписал его, не отлучаясь 
из очереди. А вот расписание сасовского 
автовокзала, видимо, придется оставить 
на потом.
По некотором размышлении я купил би-
лет до станции Шилово. В Шилово я хо-
тел обновить расписания, а потом, при не-
котором везении, в Москву можно будет 
уехать карагандинским поездом. Ну а ес-
ли билетов не будет, есть еще одна элек-
тричка Сасово – Рязань. Правда, тогда 
придется в Шилово чуть ли не четыре часа 
сидеть, ну да ладно. Я загрузился в элек-
тричку (ЭР2-1208, депо Раменское), и мы 
поехали.
Этот участок я уже проезжал несколько 
раз (кстати, всегда почему-то в Сасово 
времени на автовокзал не хватает, зато 
в Шилово времени – пруд пруди). Ниче-
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бенно дорого (салат, тарелка окрошки 
и печень с жареной картошкой обошлись 
мне в 60 рублей). Пообедав, я отправился 
в зал ожидания и продолжил разгадыва-
ние кроссвордов.
К прибытию поезда (его тащил ЧС8-058, 
по-видимому, тимашевский, – доро-
га приписки была Северо-Кавказская, 
а в Кавказской, говорят, «восьмерок» нет) 
в Рязани разразилась сильнейшая гроза. 
Мой вагон, как назло, находился в самом 
хвосте поезда, и пока я до него добрал-
ся, весь промок. Кроме того, шиловские 
пельмени, по-видимому, прониклись 
классовой ненавистью к благородным 
рязанским пришельцам и решили устро-
ить революцию. Нет, все-таки правильно, 
что я решил не ехать на электричке. Хо-
рош бы я сейчас был.
Дорога до Москвы ничем особенным 
не запомнилась, разве что тем, что поло-
вину времени я провел в сортире. На Ка-
занском вокзале рабочий тамбур нашего 
вагона оказался за пределами платформы. 
Выход на платформу был заперт, а выйти 
на находящуюся через один путь длинную 
низкую платформу было нельзя, так как 
на этот самый путь прибывал адлерский 
103-й. Поэтому проводница выпустила 
всех через нерабочий тамбур.
В Москву, как выяснилось, нас притащи-
ла пара ЧС2 (749-й и 2944-й). Пельмени 
у меня в животе окончательно выдохлись, 
поэтому дальнейший путь до дома про-
шел без приключений. Около 12 ночи 
я был дома.

>>

пельмени с хрящами, сухожилиями и об-
ломками костей я не люблю. К тому же 
у них был какой-то странный, непищевой 
привкус. К сожалению, у меня есть дурная 
привычка доедать все, что куплено, поэто-
му полпорции я все же съел (вот и в Хвой-
ной я тоже пива местного напился).
Потом понял, что здоровье дороже, под-
нялся и пошел на вокзал, где провел ос-
новной остаток времени за разгадыва-
нием кроссвордов из купленной в киоске 
газеты. За полчаса до отправления ре-
шил купить билет от Рязани до Москвы 
на ПДС, поскольку пельмени уже успели 
разочек продемонстрировать свой буй-
ный нрав и рисковать мне не хотелось. 
От Рязани до Москвы были купейные 
билеты на 237-й новороссийский и плац-
картные на фирменную «тройку». Я взял 
плацкарт (он стоил 250 рублей против 300 
за купе в 237-м).
Народу в электричке (ЭР2-1063, депо Ра-
менское) было довольно много. Однако 
я нашел укромное место, устроился там 
и благополучно проспал почти до Рязани. 
Пельмени меня, к счастью, практически 
не беспокоили. Вот мы проехали эстакаду, 
после которой движение становится лево-
сторонним (перегон Турлатово – Зелене-
во), вот станция Лесок. Тут имеется элек-
трифицированное ответвление в сторону 
Стенькино. Интересно, это тупик или там 
где-то есть стыковка? А вот 203-й кило-
метр. Тут из электрички вышло больше 
половины народа, стало легче дышать 
(надо сказать, что под конец электричка 
забилась под завязку). Впрочем, вот уже 
и Рязань-1.
Я переписал расписание и потихоньку 
пошел на Рязань-2, откуда должен был 
уходить мой поезд. Там я тоже переписал 
расписание и решил рискнуть – пообе-
дать в вокзальном ресторане (есть хоте-
лось сильно, а до поезда оставалось еще 
два часа). Надо сказать, что кормят в ре-
сторане Рязани-второй вкусно и не осо-
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Итак, идея, насколько мне известно, бы-
ла коллективной, но вынес ее на всеоб-
щее обсуждение и всячески впоследствии 
педалировал Иван Овчинников, в сети 
также известный как OIM. Среди поддер-
жавших эту идею был Всеволод С. Пут-
ник, и, поскольку к тому моменту мы уже 
вовсю и предметно дискутировали на те-
му поездки в Ясаково – Гавердово, в том 
числе и с участием моего автомобиля, за-
одно было как-то априорно решено ехать 
именно на автомобиле 4х4, поскольку 
своим ходом добраться туда было бы про-
блематично. Тем временем случилась по-
ездка в Ясаково – Гавердово, на обратном 
пути которой автомобилю была причине-
на травма, и мое участие в поездке оказа-
лось под вопросом.
К счастью, вскорости был найден аль-
тернативный вариант: приятель Севы 
Алексей Стрекалов вызвался совершить 
вояж к истоку Днепра на своей «Ниве» 
с удлиненным кузовом (забыл точный 
индекс: я же говорю, память – что твой 
дуршлаг…), и Сева бросил клич всем же-
лающим. Желающих оказалось немного, 
то есть кроме него и Алексея ехать хотели 
только Иван и я; таким образом, экипаж 
был сформирован.
Маршрут планировался следующий: по-
скольку Алексей живет где-то по Киев-
ской дороге (не то Обнинск, не то Нара), 
то ехать ему с утра в Москву никакой ра-
дости не было, и мы решили встретиться 
с ним на станции Шаховская, чтобы затем 
доехать по Рижскому шоссе до Зубцова 
с возможным заездом к Княжьим Горам, 
затем на юг до Сычевки, откуда уже до-
рогой сомнительного качества до деревни 
Бочарово, откуда, судя по карте, начина-
лась грунтовка до деревни Дудкино, про-
ходящая мимо истока Днепра.
Далее, посетив исток, планировали до-
ехать до Владимирского Тупика, потом 
усталые, но довольные путники должны 
были высадиться в Вязьме, Гагарине или 
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Говорила мама, надо выполнять обе-
щания. От этого спится куда лучше, чем 
от уплаты налогов. Вот и мне когда-то 
(почти год назад) даденное слово не дава-
ло спать. Увы, видимо, звезды складыва-
лись как-то не так, я садился за отчет сра-
зу по приезде, потом совсем уже осенью, 
но тут случилась стажировка в Англии 
и сразу стало не до того.
Садился в феврале и написал первую 
часть, потом не пошло, и, видимо, высво-
бодившись из пут зимней спячки, шило 
снова дало о себе знать. Так что, худо-
бедно, я довел начатое до конца. Сразу 
оговорюсь, что многое могло из памяти 
стереться, в рассказ могли закрасться от-
дельные неточности, так что добавлени-
ям, исправлениям и комментариям оче-
видцев я буду только рад. И в качестве 
предисловия – то, как я планировал на-
чать рассказ, будь он готов зимой:
«Что-то не то творится с этой зимой. Ду-
мал, приеду, тут сугробы, мороз треску-
чий и бубенцы с блинами повсюду. Хрена 
лысого: асфальт под ногами, температу-
ру туда-сюда носит, да и совесть загры-
зать начала. Вероятно, потому, что никак 
не напишу про наш вояж к истоку Дне-
пра. Как писал Владимир Владимирович 
(не ВВП, вестимо), этот шмат прекрасной 
ветчины мы берегли на случай войны, 
но войны все нет и нет, а ветчина уже на-
чала портиться. Собственно, отдельные 
детали уже начали стираться из памяти, 
благо и времени прошло прилично, и со-
бытий с тех пор со мной наслучалось не-
мало. Тем не менее позволю себе…»
А теперь – как это было.
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Мы решили встретиться на электрич-
ке до Шаховской, которая отправлялась 
с Рижского вокзала в 6.48. Я уже начал 
думать, во сколько нужно встать, чтобы 
успеть на Рижский вовремя, но накануне 
путешествия мне позвонил Сева и с удив-
лением в голосе спросил, какого хрена 
мне делать на Рижском, ежели я могу на-
прямик доехать до «Войковской» и сесть 
там на Ленинградской? И действительно, 
какого хрена? С удовлетворением пере-
считав время, я улегся спать. И хотя нау-
тро встал с запасом, пока собрался и поза-
втракал, оказалось, что уже немножечко 
впритык…
Короче, когда я, язык за плечами и пот 
струями со лба, подбежал к кассе на Ле-
нинградской, там была очередь в два окна 
человек по пять. Ну, собственно, и звук 
тормозящей электрички. Кассирша нароч-
но долго отсчитывала сдачу, но я не сдал-
ся, прошел турникет – и вместе с толпой 
влез в состав. Видимо, расслабившись 
после марш-броска, я прошел насквозь 
третий вагон, в котором меня ждали Сева 
и Ваня, и от попытки по инерции влезть 
в кабину машиниста меня отвлек лишь 
звонок Севы. В результате в третий вагон 
я попал только на Трикотажной, и к тому 
моменту народу было уже прилично, так 
что половину путешествия я простоял.
Иван показывал Севе снимки, сделанные 
во время праздника в Щербинке, и когда 
освободилось место рядом, я с удоволь-
ствием посмотрел на СР3 – в 1986 году 
я видел это чудо в Александрове, проез-
жая из Москвы в Свечу, – мы шли на бай-
дарке по Ветлуге и, возвращаясь обратно, 
проехали на так называемом «рабочем 
поезде» из Малораменья в Супротивный. 
Я потом много раз хотел съездить в Алек-
сандров, чтобы прокатиться на СР3, 
но как-то не довелось…
В общем, доехали до Шаховской. Там – 
вокзал, автовокзал, площадь с магази-
нами и рынками, активно снует народ. 

Можайске, откуда уже втроем на элек-
тричке добраться до Москвы.
Планы планами, но жизнь, как обычно, 
внесла свои коррективы. К счастью, при-
ятные.

Слева направо: Алексей Гусев, Алексей Стрекалов, 
Иван Овчинников, Всеволод С. Путник 

Дрына, которая подвезла нас до истока Днепра
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жалению, в ближайшем будущем никаких 
поездов не планировалось, а жаль – я, 
к стыду своему, ни разу в жизни не видел 
ачку…
Выбирались из Сычевки в сторону Боча-
рово по такой страшной дороге, что было 
удивительно, как там ездят внутригород-
ские «Газели». Вообще интересно, почему 
в подавляющем большинстве случаев до-
роги внутри населенных пунктов на поря-
док хуже, чем их продолжения за преде-
лами таковых?
Выехали из Сычевки, дорога стала чуть 
получше, но ехать по ней, конечно, ра-
дости не было никакой. Те, кто ездил 
в Челновую, меня поймут – здесь точно 
так же, будто «мессерами» из пулеметов, 
асфальт был изрыт в мелкую ямку, так что 
временами проехать можно было только 
по обочине. Худо-бедно приехали в Бак-
шеево. Что село – именно Бакшеево, по-
няли только по табличке на местном Доме 
культуры.
На крыльце оного сидел мужик, которого 
мы попытались было спросить, как ехать 
дальше, но мужик представлял собой гер-
метично закупоренный организм – при-
влечь его внимание вряд ли можно было, 
даже шарахнув у него над ухом из бердан-
ки… Вопреки дунаевскому атласу дорога 
на Бочарово шла не прямо, а с поворотом 
90° направо. Еще немного по кошмарной 
дороге (спасибо, «Нива»!), и мы в Боча-
рово. Тихо. Глухо. Кажется, поют птицы.
В общем, где-то здесь должен быть про-
селок на Дудкино, на восьмом километре 
которого и находится пункт назначения. 
Проехав деревню насквозь и не найдя 
оного, Сева окликнул местного дядьку, 
и тот сказал нам, что дорога очень плохая, 
на «козле», может, и можно проехать, 
а у нас вряд ли получится, и отправил нас 
назад, говорит, дорога уходит чуть рань-
ше. Как оказалось, немудрено, что мы ее 
не заметили… От деревни отходит широ-
кая, метров эдак шесть-восемь, грязевая 

Нас никто не встречает. Пока ждали, 
сфотографировались перед вокзалом, 
встретили экспресс Ржев – Волоколамск 
из «Машки» и пары вагонов, накупили 
пирожков в ларьке, так густо населенном 
осами, что я посочувствовал бабке-про-
давщице… Да, еще меня там чем-то заин-
тересовал сортир, но чем, за давностью, 
уже не припомню. Оказалось, что Алексей 
ждет нас с тыльной стороны автовокзала. 
Мы благополучно погрузились – и в путь.
Первой остановкой решено было сделать 
Княжьи Горы. Посмотреть на вокзал, 
на остатки узкоколейки. Собственно, это 
и породило первый казус. Княжьи Горы 
случились довольно быстро, несколько 
раньше, чем мы этого ждали, еще в Мо-
сковской области. Несколько запущенных 
домов вокруг дороги, ни намека на вок-
зал, от въездного знака до выездного – 
не более пары сотен метров… Как так? 
Карта расставила все по местам – от этих 
Княжьих Гор до поворота на «те самые» 
около 10 километров. Ну и граница обла-
стей заодно.
Приехали в Княжьи Горы. На вокзале 
тихо – он закрыт. В окошке виднеется 
расписание. Народу ни души. Перешли 
на ту сторону искать остатки узкоколей-
ки, но в пределах досягаемости ничего 
не увидели, да и до цели нам было еще 
прилично, поэтому отправились обратно. 
Разве что увидели чудо из чудес – дорогу, 
для пущей проходимости аккуратно при-
сыпанную соломой…
Дальше – город Зубцов. Райцентр Твер-
ской области. Здесь мы свернули на трас-
су Зубцов – Сычевка. Незадолго до этого 
я уже был в городе, да и ребят особенно 
ничего там не интересовало, так что мы 
заехали к вокзалу – и благополучно по-
ехали дальше. Дорога стала несколько ху-
же. Пересекли Вазузское водохранилище 
у деревни Хлепень, сфотографировались 
у моста. В Сычевке заехали на вокзал, 
Сева сфотографировал расписание. К со-
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стоит. У дома мотоцикл, никакого «Газо-
на» не видать. Даже интересно стало, как 
«Газон» проедет там, где КамАЗ увяз.
Через некоторое время выходит сухоща-
вый мужичонка в очках, внешностью бо-
лее всего похожий на невзрачного манья-
ка. Интеллигентный и неместный – если 
толстый мужик говорил, делая из всех 
безударных «е» «я»: бяда, няместный, ня 
слышал и так далее, то этот совсем по-
другому, без ярко выраженного говора. 
Говорит: поедем, что ж не поехать, вот 
только машина грязная.
Ну, этим разве нас смутишь? Щас, гово-
рит, пригоню и поедем. А вокруг ни на-
мека ни на грузовик, ни на что иное. По-
шел за пару домов, ушел куда-то вбок, 
и вдруг оттуда выезжает… Ну, сказать, 
что я такого никогда не видел, не могу, 
но увидеть это в тот момент совершен-
но не ожидал! Выезжает плоская бздя 
на гусеничном ходу со страшной мордой, 
из далеких, наверное, пятидесятых-ше-
стидесятых. Тарахтит. Подъехала побли-
же – а она грязью заросла толщиной, на-
верное, пальца в три.
Ну, Сева с камерой и мужик упаковались 
вместе с водителем в кабину, а мы втро-
ем залезли назад через люк. Брезентовая 
крыша по центру продавлена, видимо, 
чьей-то задницей, через пару окошек 
с трудом можно разглядеть силуэты де-
ревьев. Поехали. Вряд ли я смогу пере-
дать словами ту первобытную радость, 
которая нас захлестнула, – и дело тут, 
наверное, вовсе не в том, что мы все-таки 
обрели надежду добраться до цели, – нас 
захватило совершенно неожиданное при-
ключение. И бейте меня палками, если 
это не так, но все-таки этой радости явно 
добавлял факт, что мы месим дерьмо, – 
напропалую, аж ошметки летят! Алексей 
приоткрыл люк, чтобы посмотреть, что 
вокруг, но едва в него влетела здоровен-
ная плюха грязи, закрыл его и больше по-
вторять эксперимент не пытался.

каша, в которую и в сапогах-то сунуться 
страшно.
Рядом стоит огромный «Caterpillar» – 
здоровенная дрына, которая столбы 
в грунт вколачивает, – и, что характерно, 
без гусеницы… Проблески надежды на на-
ших физиономиях были еле уловимы… 
В головах, очевидно, билось неизбежное 
«Владимирский Тупик». Для очистки со-
вести мы выгрузились из «Нивы» и реши-
ли пройти немножечко вперед, чтобы по-
смотреть, так ли все плачевно. Плачевно 
оказалось именно так. И даже хуже.
И тут откуда-то сзади появился хресто-
матийный деревенский мужик – толстый, 
в телогрейке, вытянутых на коленях тре-
никах и сапожищах, страшно доволь-
ный, – видимо, для него это было собы-
тие. Еще издали что-то нам стал кричать. 
Мы затихли и услышали примерно вот 
что (по мере приближения мужик стано-
вился все более многословен): «Б#$%^! 
Даже и не пытайтесь! Тут третьего дня Ка-
мАЗ застрял – еле достали! Ну на #$%!» 
Вкратце выяснилось следующее: не то 
строят, не то ремонтируют газопровод. 
Техника для этого, судя по всему, исполь-
зуется однотипная и в Сибири, и в тун-
дре, и в средней полосе. Соответственно, 
и дороги превращаются сами понимаете 
во что. Так что лучше и не стараться.
Мы окончательно приуныли, а мужик, 
видимо, обрадовавшись неожиданным 
собеседникам, стал расспрашивать, кто 
мы, откуда. Тут Иван спросил, а как же 
дудкинцы? Дудкинцам же надо как-то 
на большую землю выбираться? Му-
жик ответил, что «там три калеки живут, 
а за хлебом два разá в неделю дед на коню 
ездит». Мы благополучно засобирались 
было уезжать, но здесь мужика осенило – 
говорит, есть тут один, на «Газоне» вахту 
возит, сегодня суббота? – суббота. Ну так 
вот, если он не спит, можно договориться.
И пошел сам договариваться, мы за ним 
на «Ниве». Проехали метров сто, домик 
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«А что ж вы не купили? У нас вон магазин 
есть…» Мы основательно подкрепились, 
мужик с водилой кисло что-то поклевали 
(«На сухую и ложка в рот не идет»). Пора 
и в обратный путь. На этот раз мужик сел 
верхом на кабину (сапоги маячили прямо 
перед мордасами водилы), я – на продав-
ленный брезент. Ехать – восторг! Дрына 
вздымала за собой просто фонтаны грязи! 
На полпути Сева попросил сделать фото-
стоп – и мы с ветерком проехали мимо 
снимающего Севы. Добрались до Бочаро-
во, водиле дали, кажется, рублей двести, 
мужику – полтинник «на шнапс» и, до-
вольные друг другом, разошлись.
Времени оставалось уже не так мно-
го, и мы благоразумно решили не ехать 
во Владимирский Тупик, благо основная 
цель была достигнута, приключений мы 
уже поимели, да и крюк на Тупик при-
шлось бы делать внушительный. Двинули 
на Вязьму – на город поглазеть да пере-
менники пощелкать. Добрались без осо-
бых приключений, вот только вокзал 
найти никак не могли – ездили по кругу, 
хорошо, кого-то спросили.
На вокзале разбрелись по интересам – ко-
му паровоз на постаменте, кому расписа-
ния, кому депо. Мы с Иваном отправи-
лись в депо. Честно признаюсь, вряд ли 
я когда видел столько локомотивов вме-
сте. Основной мишенью Ивана были пе-
ременники-теремки, но когда они стоят 
друг за другом, их, конечно, хрен сфото-
графируешь. Так что мы ждали маневров, 
озирались на предмет ментовки и делали 
снимок. Штуки три поймали.
Потихоньку начало темнеть, и мы засо-
бирались. Было решено ехать в Можайск, 
чтобы пытаться поймать можайскую со-
баку до Москвы в 21.10, и там прощаться 
с Алексеем. Что, в общем-то, и было бла-
гополучно осуществлено. Удручило раз-
ве что отсутствие на платформе пивных 
ларьков, ибо пива хотелось очень. Вкус-
ненького.

Вскоре остановились. Деревца, поле. 
Влажно, но жить можно – хотя бы не бо-
лото, ноги остаются сухими. Толстый 
мужик повел нас сквозь деревья. Смо-
трим – полянка. На полянке две бесед-
ки (каркасы для тентов), крестик, обе-
лиск героям войны и хитрое сооружение 
из четырех кресел (здоровенные пни, 
часть ствола которых сохранена высокой 
и имитирует спинку) в пазах крестоо-
бразного столика – все покрашено в яр-
ко-голубой цвет. Мужик разошелся не на 
шутку: «Вон ту беседку хохлы приезжали, 
поставили. Вроде как над истоком, а так – 
хрен поймешь, откуда он начинается. 
Ну, Днепр вроде как ихняя река великая. 
Типа как у нас Волга. А потом и наши со-
образили – мы ж не Украина, – приехали, 
хохляцкую беседку переставили, нашу по-
ставили на их место. А потом из Канады 
делегация приезжала – вон (указывает 
на сооружение) две недели обтесывал, все 
к их приезду».
Тишина, благость. Как и в случае истока 
Волги, здесь, полагаю, точное местона-
хождение определяли наугад, потому как 
болотистые озерца, а в них ключи, – поди 
угадай, какой из них нужный.
Побродили, поснимали все вокруг. Обе-
лиск оказался давнишний – поставили 
какой-то ракетной дивизии, которая 
из лесов как следует отфигарила фаши-
стюг. Мужик сел на одно из «кресел», во-
дила пошел обратно к своему зверю, мы 
решили перекусить – вывалили на стол 
заготовленные бутерброды, пирожки, 
яблоки-бананы, минералку. У мужика 
потихоньку стали загораться глаза. Го-
ворим, зови водилу, вместе перекусим, 
тот не вставая с места: «Эй, этот, води-
ла! Ходь сюды!» Говорим, а звать-то его 
как? «А @#$ его знает! Водила – он во-
дила и есть».
Разложили еду, сели, у мужика на лице 
непонимание: «Как? А где шнапс?» Ну, го-
ворим, у нас в программе минералка… 
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Доехали до Москвы. На Белорусском ре-
шено было отметить окончание меропри-
ятия пивечком. В ларьке мы зафиксиро-
вали тогда еще только появившееся пиво 
«Кенигсберг», коего мы по бутылочке 
с удовольствием и употребили. А потом 
усталые, но довольные путники разбре-
лись по домам. А спустя некоторое время 
пиво «Кенигсберг» безнадежно испорти-
лось, и ваш покорный слуга перестал его 
употреблять. Невкусно.
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едущий на выходные в родную деревню 
под Невелем, и даже такое количество 
пассажиров удивило кучкующихся у от-
крытой двери проводников. В итоге после 
Западной Двины я остался в купе один. 
В общем-то довольный первым этапом 
путешествия, вылез из, как ни странно, 
вовремя прибывшего на Октябрьскую 
сторону вокзала Великих Лук поезда и, 
отстраняя навязчивых бомбардиров с ти-
пичным «Подъехать не надо?», начал 
сверку расписаний, не отбрасывая одну 
думу…
Дума была о том, куда двинуть дальше, 
чтобы вечером пятницы выбраться авто-
бусом Великие Луки – Смоленск из Усвят 
в Велиж. Было два более-менее разумных 
варианта: или дождаться в Луках прямого 
автобуса до Усвят в 10.20, тем самым от-
водя на ознакомление с Усвятами целых 
5 часов, или же выдвинуться «хлебным» 
поездом в Невель, а оттуда уже автобу-
сом в 13.30 до Усвят, уделив последним 
2,5 часа. Представив на основе топокарты 
славный самый южный райцентр Псков-
ской области пгт Усвяты, конечно же, 
выбрал второй вариант – к тому же было 
интересно взглянуть на зимний Невель, 
пообщаться со знакомыми после осен-
ней поездки музейщиками и… пообедать 
в приличной рабочей столовой при обу-
вной фабрике.
До полоцкого поезда с тетками было еще 
почти полтора часа – время вполне доста-
точное для детального посещения и вок-
зала железнодорожного, и автовокзала, 
находящегося в 15 минутах ходьбы от не-
го, а также для обычной прогулки вокруг 
жилого квартала с целью приобретения 
выпечки вдобавок к чаю из термоса и по-
иска новинок краеведческой литературы 
в трех киосках «Союзпечати»… Железно-
дорожный вокзал ничем не удивил – все 
по-прежнему, только отменены летние 
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Дата: 29–30 января 2004
В конце ушедшей недели мне все-таки 
удалось воплотить в жизнь вполне при-
годный для зимы маршрут по «своим» 
краям: Москва (Шаховская) – Великие 
Луки – Усвяты – Велиж – Демидов – Смо-
ленск – Москва. Местом отправления, как 
всегда, стала дача в Шаховском районе 
Московской области, откуда, несмотря 
на дикую метель и надвигающееся не по 
дням, а по часам как раз с юго-запада по-
тепление, я пошел к поезду № 661 Мо-
сква – Великие Луки вечером в четверг 
(29 января) – у меня все же была надежда 
на прекращение снегопада и отсутствие 
слякоти на следующий день в такой глу-
ши… Из-за абсолютно не чищенной доро-
ги свои 9 километров пути шел не обыч-
ные 1.10, а на 10 минут дольше, что и стало 
причиной удорожания поездки.
Сунувшись в кассу за 10 минут до при-
бытия с целью покупки плацкартного 
или общего места, получил ответ, что 
в наличии (после Волоколамска) только 
купе за… 330 рублей. Минуту помявшись 
и прикинув, что это единственный удоб-
ный случай совершить такой трип зимой 
(пора на работу, а с 9 февраля в универ – 
и еще неизвестно, будет ли суббота выход-
ным…), взял предпоследнее место в этом 
поезде, состоящем всего-то из 9 вагонов 
(это из 17 возможных). Мне досталось 
место в очень приличном 15-м вагоне се-
бежской группы* (всего было 2 общих, 
5 плацкартных и 2 купейных).
Помимо меня, но в плацкарт (единствен-
ное место) в Шаховской сел еще один 
парень – работник лампового завода, 

*    Часть вагонов поезда Москва – Великие Луки не заканчивала свой маршрут в Великих Луках, а ехала дальше в Себеж, хотя 
название поезда ограничивалось именно Луками.
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себя оказался уже на подъезде к глубоко 
стратегическому городу Невель.
Стратегическим объектом станция 
Невель-I является и так, но усиливает 
этот статус расположенная здесь база за-
паса ОЖД, что видно по бетонному забо-
ру с колючкой, за которым стоят убитые 
горем и временем и всякие модификации 
М62, и ВЛ из Волховстроя и даже какого-
то депо Куйбышевской железной дороги. 
Еще неотъемлемой частью такого стра-
тобъекта является вохра с псами, по идее 
бдящая днем и ночью. То, что она встре-
чает все поезда, – это факт. А потом сле-
дит за такими деятелями, как я (с фото-
аппаратом, но без фонаря, с рюкзаком, 
но без спецовки). Как осенью, так и зи-
мой дорога до центра города (ст. Невель-I 
находится на неком отшибе, так как 
стоит на полоцкой линии, не заходящей 
в город, в отличие от Невеля-II, находя-
щегося почти что в центре) заняла около 
40 минут по абсолютно не чищенной до-
роге, проходящей в том числе и по город-
ской улице.
Не нашел в автостанции (кстати, распо-
ложенной в отличном особняке XIX ве-
ка) никаких изменений, то есть авто-
бус Невель – Усвяты ходит все так же 
по пятницам в 13.30. Именно на него 
я и купил билет с местом, но без студен-
ческих льгот (коммерческий, однако). 
При этом я за 2 часа до отправления был 
по ведомости 16-м, так что, подумал я, 
правильно сделал, купив билет, а то баб-
ки… Прогулявшись по фактически дере-
венским улицам (старой каменной за-
стройки осталось крайне мало, но есть 
действующий храм, что отрадно, хотя, 
надо сказать, во всем Невельском районе 
всего 2 действующих церкви и одна стро-
ится в голом поле наподобие Покрова 
на Нерли, только с колокольней!). По-
общавшись со знакомыми музейщиками 

ПДСы и изменены тарифы на всякие при-
нудительные услуги дальнего сообщения. 
Кроме того, заметил, что в пригородные 
стали активно вцеплять (исключая дру-
гие вагоны) плацкартные вагоны от отме-
ненных мурманского и питерского через 
Бологое, – осенью пригородные состав-
ляли преимущественно из старых «само-
летов»* и гомельских вагонов.
Автобусное сообщение тоже не пре-
терпело изменений – все по мелочи, 
по-прежнему остался в стороне тран-
зитный маршрут Смоленск – Новго-
род – Санкт-Петербург, при этом и он, 
и многие другие транзитные для ав-
тостанций области маршруты указа-
ны в новой сводной таблице по обла-
сти – ФГУП «Псковавтотранс» очень 
ответственно относится к оформлению 
своих станций, павильонов и вокзалов. 
В этой таблице от 1 января 2004 года 
приведены все транзитные маршруты, 
но, как ни странно, они совсем не отра-
жены в реальных расписаниях внутри 
колхозных автостанций – работники 
говорят, что слышали о таких, иногда 
мимо проезжают, но не более того. Та-
ким образом можно сказать, что через 
Пустошку, Невель, Городок проходят 
рейсы Санкт-Петербург – Курск – Го-
мель; через Пустошку, Невель, Усвяты – 
рейсы Санкт-Петербург – Брянск; через 
Великие Луки, Усвяты – рейсы Санкт-
Петербург – Новгород – Смоленск.
В итоге из-за нехватки времени я забрал-
ся в полоцкий поезд без билета и, найдя 
свободную целую кресельную лавку (все 
шесть душных до безобразия вагонов бы-
ли очень популярны, особенно гомель-
ские), после отправления по типичной 
схеме всучил тетке 10 рэ, а следом идущая 
кассирша меня просто как бы не замети-
ла. Попеременно глядя в новую краевед-
ческую книжку и в окно, незаметно для 

*    «Самолет» – сленговое обозначение сидячего вагона.
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бус не смог даже въехать с улицы на эту 
ледяную площадку – пришлось у райкома 
разворачиваться. Вообще наличие акку-
ратного и теплого зала ожидания со сво-
им расписанием и свежими областными 
таблицами, тарифами – приятная особен-
ность Псковавтотранса, чего нельзя ска-
зать о тех же смоленских конторах…
Пройдясь по этой центральной улице, по-
пытался выйти к хорошо видимой отовсю-
ду Замковой горе, стоящей прямо на бере-
гу Усвятского озера. Тропинки и крутая 
лестница выводят на уплощенную верши-
ну горы, где находятся военный мемориал 
и чудом сохранившийся видоизмененный 
дворянский дом XIX века, который нынче 
занимают Дом детского творчества и кра-
еведческий музей. Муниципальный ныне 
музей имеет богатую археологическую 
экспозицию, которая и была, собственно, 
основой еще школьного музея в 1960-х, 
когда в районе одного из самых древних 
поселений Псковщины начались иссле-
дования археологов Эрмитажа. В быв-
шем городе Усвят осталось не так много 
зданий даже XIX века, в настоящее время 
действует деревянная православная цер-
ковь. В целом Усвяты – это типичное, я бы 
сказал, село, провинциальный райцентр… 
На закате в полупустом автобусе Великие 
Луки – Смоленск я уехал из Псковской 
области в Смоленскую – местом ночевки 
должен был стать Велиж…
Велиж, благодаря поддержке Вадима Ще-
голева (автора сайта про этот город), дей-
ствительно стал местом ночевки. Мне был 
найден ночлег в общаге ПТУ – гостиница 
просто замерзла, а дежурная ушла в гости. 
Предприимчивая администрация ПТУ 
выделила в общаге 4 комнаты под как бы 
гостиничные услуги – мне досталась од-
номестная комната, которая в дальней-
шем будет четырех- или «скоко влезет»-
местной.
Вечером я успел только пройтись по глав-
ной улице с преимущественно дореволюци-

Невеля, удивился наличию в Усвятах (не-
примечательном с виду пгт) музея, распо-
лагающегося на Замковой горе…
Пообедав в столовке, забился в гнилой 
«Икарус» уже без места (не любят трудя-
щиеся сличать номера в билете и на пол-
ке/сиденье), но все же сел. К границе 
районов (Невельского и Усвятского) тру-
дящиеся рассосались, и остался всего-то 
десяток пассажиров – теперь я, сев спе-
реди, наблюдал состояние дороги и ста-
рания индифферентного шефа ехать по-
медленнее, объезжая не забитые снегом 
выбоины (надо сказать, что асфальт там 
был, но обильное движение фур все же 
оголило некие ямы). Но на границе рай-
онов была заметна какая-то деятель-
ность – мудрые, мягко говоря, усвятские 
дорожники пытались привести в порядок 
свою грейдерную дорогу (асфальт почти 
что кончился, там только некие лепешки 
прослеживались среди замерзшей глины) 
путем… засыпки песком. Конечно же, по-
верх льда и снега – осенью, видимо, не до 
этого было. Интересно, что они ожидают 
увидеть зимой? Все равно шеф не уложил-
ся в график – 1.30 вместо 1.55, и двое пас-
сажиров, в том числе и я, вылезают в су-
гроб обочины узкой улицы пгт Усвяты…
Это место на улице 25-го Октября и есть 
как бы автостанция, точнее автопави-
льон, как гласит цветная табличка на сте-
не кривоватого домика на противополож-
ной стороне узкой улицы. Вообще-то это 
здание можно назвать автоизбушкой – 
обложенная снаружи силикатным кир-
пичом бревенчатая изба с покосившимся 
крыльцом и сенями, тяжелой дверью с за-
совом и печкой, обшитой со стороны за-
ла ожидания железом. Чистый и теплый 
зал ожидания имеет несколько лавок 
и билетную кассу, работающую (вместе 
с самим залом) только перед отправле-
нием рейсов. Вокруг избушки на месте 
потенциального хоздвора сделан как бы 
разворотный круг, но мой вечерний авто-
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130 километров-то), а с Витебском до се-
редины 80-х – по воде, вот так-то! В 13.00 
я уже отправился на смоленском («Смо-
лоблпассажиртранс») ПАЗе (как бы меж-
город на 31 место, но катафалк – он и есть 
катафалк) в славный город Демидов, имя 
которому дал, как я думал, знаменитый 
род промышленников…
Как же я ошибался, приписывая бывше-
му городу Поречье (река Гобза впадает 
в Касплю) имя российских меценатов: 
в ноябре 1918-го ему присвоили имя 
первого председателя уездного комите-
та РКП(б) Я. Е. Демидова. На эту тему 
приметил еще необычный вид мемори-
альных табличек в начале улицы, не про-
стое «Улица названа в честь…», а глубоко 
идейное «Товарищ! Ты идешь по улице, 
названной в честь великого (славного) …» 
(революционера, партизана и так далее). 
Хоть один товарищ нашелся и посмотрел 
на призыв? Не знаю, почему, но общие 
впечатления от города несколько удру-
чающие, может, из-за того, что ворота 
города – автостанция – крайне убогое за-
ведение, да и такие мелочи, как нерабо-
тающий по непонятным причинам музей 
и столовая с отключенной плитой (даже 
чая нет), неприятно отразили суть рай-
центра. Остались во вполне приличном 
виде некоторые особняки (в одном из них 
и расположен музей), много зелени, пы-
таются восстановить не разрушенный, 
но глубоко заброшенный храм, кругом 
снег, живописны замерзшие реки… Как 
и сутки назад, уже в сумерки автобусом 
(таким же монстром российского авто-
прома) выехал в Смоленск…
Где-то через 1.40 я оказался у Смоленского 
автовокзала – честно говоря, я представ-
лял его более солидным и внутри, и снару-
жи, но потом мысленно сравнил деревен-
ские псковские и смоленские автостанции 
и сделал вывод, что это предел мечтаний 
в Смоленской области… В Смоленске у ме-
ня было два основных варианта разви-

онной застройкой и посетить автостанцию, 
ожидающую проход смоленско-питерско-
го автобуса, – пятница все-таки. Снаружи 
здание автостанции скорее напоминает 
какой-то деревенский пассаж, а о том, что 
это на самом деле, не говорит ровным сче-
том ничего, даже бомжи не валяются; вну-
три это паршивый зал ожидания с каким-
то ларьком-рюмочной, а кассы (3 дырки) 
скорее напоминают ларек садовода – впе-
ремежку с тарифами изнутри на стекло 
приклеены расценки на семена, а расписа-
ние имеет интересный вид – во главе стоят 
не маршруты, а дни курсирования, то есть 
«Понедельник: Смоленск… Витебск…», 
и только транзит выписан отдельно – ни-
где такого не встречал…
Утро у меня началось в начале девятого 
наблюдением из окна комнаты картины 
приближения то ли тумана, то ли мете-
ли со скоростью по кварталу в минуту, 
но когда вышел на улицу, это оказался 
просто дикий туман, то есть стало еще 
темнее, чем было… И я пошел гулять, 
как и вчера, без варежек и меховой жи-
летки, однако вскоре задубел и, проходя 
мимо гостиницы, решил подойти к две-
рям, где на градуснике обнаружил –17 (!) 
и славную бумажку «Скоро буду. Ушла 
в гости». Вообще и в Усвятах, и в Велиже 
у гостиниц было обозначено время рабо-
ты: в Усвятах – при наличии проживаю-
щих круглосуточно, а при отсутствии – с 9 
до 13 и с 14 до 18, но в любое время обра-
щайтесь по адресу такому-то, а в Велиже 
в любом случае с 10 до 11 и уже после 15, 
то есть о проживающих и не мечтают.
В итоге туман отступил, начало прогля-
дывать солнце (но ненадолго), и я с удо-
вольствием побродил по улицам, а потом 
пообщался с музеем и его директором, 
узнав много интересного про жизнь 
в прошлом и настоящем. Особенно по-
разило то, что до 1971 года связь с об-
лцентром была не по шоссе, которое бы-
ло грунтовкой, а… на самолете Ан-2 (это 
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соли, мусора и тому подобного, только 
утоптанный снег и каток на наклонных 
тротуарах. Удивили две вещи – отсутствие 
круглосуточных магазинов (не ларь-
ков) и пустые гостиницы (и «Смоленск», 
и «Центральная» были темны и пустын-
ны). Но это, в общем-то, бытовые вещи, 
а вот в историческом плане интересно со-
четание на территории Кремля (беря его 
условные границы там, где нет стен) древ-
них стен и церквей с Троицким монасты-
рем и сталинской застройки с жильем 70-х 
и частным сектором. Хорошо оформлены 
скверы, аккуратен Лопатинский парк.
Переходя Днепр, нельзя не отметить, что 
замерзать он совсем не хочет, а только да-
ет не очень вонючее испарение (на улице, 
согласно термометру на обкоме, было –7). 
Таким образом, двухчасовая прогулка 
по вечернему Смоленску дала много хо-
роших впечатлений. Ехать домой я решил 
на автобусе в 23.00 от железнодорожного 
вокзала – получив место в предпослед-
нем ряду отличного полутораэтажного 
«Неоплана» за 200 целковых (из Москвы 
250 – видимо, тов. Пешкову положено 
на отмывку от птичьего помета), пошел 
получше посмотреть железнодорожное 
хозяйство островного гиганта. Сейчас 
большинство маршрутов обслуживают 
4-вагонные ачки, но издалека видел два 
рабочих дизеля, которые, наверное, по-
следние дни катаются, – на одном из пу-
тей стоит сцеп из 25 вагонов автомотрис 
из Калуги и Фаянсовой…
К тому времени подали раскрашенный 
604-й, но я совсем не пожалел, что выбрал 
автобус, оказавшись дома на полтора ча-
са раньше, чем если бы ехал на поезде. 
В 4.30 мы были уже у Киевского вокзала 
(имея только одну 20-минутную останов-
ку), а потом по Садовому – и в 4.50 меня 
высадили практически у дома: считай, 
из универа домой иду…

>>

тия событий: или в тот же день (суббота) 
уехать домой, в Москву, или заночевать 
в какой-нибудь гостинице, а воскресенье 
посвятить ознакомлению с историческим 
городом и вечером уехать домой, но был 
еще и третий вариант – в субботу вечером 
выдвинуться дизелем во Владимирский 
Тупик, обратно доехать до Игоревской 
и потопать до Холм-Жирковского, отку-
да уже утром воскресенья через Сафоно-
во или Вязьму домой… К сожалению, оба 
последних варианта отпали сами собой, 
когда я оценил, что на каком-то этапе кон-
кретно простыл и лучше не развивать эту 
тему, а уехать в субботу домой.
Поправив расписания и удостоверившись 
в наличии автобусов в Москву и в 22.30, 
и в 23.00, решил уехать именно автобу-
сом, а пока пошел гулять по вечернему 
Смоленску. Точнее, сел на привокзальном 
круге в седьмой трамвай и поехал (по за-
верению тетки-кондуктора) в центр. На-
до сказать, что до площади Смирнова он 
ехал каким-то странным образом ми-
нут 20 (как оказалось, по Большой Со-
ветской теперь трамваи не ходят), и в на-
чале девятого я оказался в самом центре 
города, успев уже порядком растрястись 
на фанерной лавке по ужасным путям 
за всего-то 4 рубля. Основным транс-
портом, конечно же, являются «Газели» 
(просто море всевозможных маршрутов) 
по 5 рублей, трамвайных маршрутов оста-
лось всего-то 5 (1, 2, 3, 6, 7), а троллейбу-
сов вообще не видел.
Помимо автовокзала толчками являются 
Колхозный рынок (рядом с вокзалами) 
и эта площадь Смирнова – расписания 
нарисованы на специальных железных 
стойках. Обратно я решил возвращаться 
пешком, прекрасно понимая, что трам-
вай вез меня отнюдь не по кратчайшему 
пути. Центр Смоленска живет как чуть ли 
не столичный город – хорошо освещен, 
много народа, но, что его приятно отли-
чает, нет уличной помойки – каши снега, 
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Время второй еще придет, пока расскажу 
о первой. В прошлом году КТП все лето 
караулил один из южных поездов, кото-
рому в графике заложили нетехническую 
остановку по станции Бирюлево-Товар-
ное. Однако за несколько дней до назна-
чения поезда остановку убрали, почитав, 
видимо, форум. :) Но правильно говори-
ли древние китайцы: сиди у реки, и мимо 
проплывет труп врага твоего.
Сначала остановку в Раменском ввели ре-
гулярному адлерскому поезду, но мы туда 
не поехали, посчитав Раменское не слиш-
ком экстремальной и слишком дорогой 
инициативой. Зато в августе второму ад-
лерскому поезду, на сей раз вывозному, 
ввели 35-минутную остановку в Белых 
Столбах.
Не дожидаясь наступания на старые граб-
ли, мы сразу же взяли билеты, совместив 
приятное с приятным, – в сторону Ожере-
лья мы решили выдвигаться на неопробо-
ванном до того «попугае» Москва – Ново-
московск.
«Попугай» состоял из двух «Машек» 
и четырех вагонов между, причем ваго-
ны были переделаны из обычных ваго-
нов для ЭР2, а зачем нужны две «Маш-
ки», я так и не понял – видимо, в Москве 
просто «Машку» негде развернуть. «По-
пугай» совершенно не спешил – раза 
в полтора его вполне можно было бы 
ускорить. В Жилево мы наблюдали про-
пускавшую нас электричку из Воскре-
сенска, причем добрые люди пустили 
туда аж ЭМ2-008 – эх, где вы, «улыбки» 
на БК МЖД…
В Ожерелье мы опоздали на 10 минут, 
да еще и подали нас на самый дальний 
от вокзала путь (не очень понятно, как 
оттуда выруливать на Узловую). Так что 
прогуляться по окрестностям станции 
не очень вышло – мы перешли длинню-
щий мост и сразу разгрузились в искомый 
адлерский поезд с вагонами от «Атамана 
Платова». Проводник нашим билетам 

АКЦЫЯ «БЕЛЫЕ СТОЛБЫ»
Автор: Митян Крюков
Участники: Митян Крюков, Александр
Галактионов, Сергей Гладышев
Куда: из Москвы по Павелецкому направлению
Дата: 28 августа 2004

Слово «АкцЫя» пошло из глубины ве-
ков. Лет пять назад на просторах интер-
нета ниоткуда появились так называемые 
«Йорики», болельщики финского хоккей-
ного клуба «Йокерит». Они скрывались 
под псевдонимами, но их движение «Хок-
кейные Ультрас Йокерита» наводило 
ужас на прогрессивные сегменты рунета, 
и на гостевых шептались, кто же из из-
вестных деятелей скрывается на самом 
деле под никами, например, «Ластоногга-
нен» или «Культя Лапина»…
Движение было хорошо организовано 
и динамично. В какой-то назначенный 
час на какой-то гостевой книге синхронно 
появлялись Йорики и несколько часов по-
следующих вели степенно-просветитель-
скую беседу об истории финского хоккея, 
величии «Йокерита» и тренерском гении 
Ханну Капанена. Это и стало называться 
«АкцЫя».
Как я уже говорил, поучаствовать в мало-
численном и не особо афиширующем себя 
движении было делом чести для многих 
журналистов, продвинутых болельщиков 
и прочей прогрессивной части интернета. 
С тех времен и пошло, что любая прогрес-
сивная, но бестолковая иницЫатива стала 
зваться акцЫей.
Так получилось, что в конце августа – на-
чале сентября железнодорожных акцЫй 
было объявлено аж две. Первая состояла 
в том, чтобы проехать на поезде даль-
него следования от станции Ожерелье 
до станции Белые Столбы, где испокон 
веков ни один поезд дальнего следования 
не останавливался. Вторая – чтобы вер-
нуться из Питера на уцененном по какой-
то прихоти ОАО «РЖД» в два раза ЭР200.



125/  2004 /

ОТКРЫТОЕ ПИСЬМО ИЗ ЯРОСЛАВЛЯ
Автор: Митян Крюков
Участник: Митян Крюков
Куда: из Москвы по Ярославскому направлению
Дата: 25 декабря 2004

Сижу вот в ресторане «Рыцарский пир» 
в Ярославле, поднимаю бокал (зеленого 
чая) и пишу это открытое письмо.
И хорошо мне. Ибо я что-то подумал, 
что эта поездка – последняя моя поездка 
в 2004 году, и хоть в разделении этапов 
жизни по годам есть некое упрощение, это 
все же иногда помогает подвести итоги.
И именно Ярославль для закрытия се-
зона – идеальное место. Замечательный 
уютный ресторан, вечно празднующий 
что-то по выходным город, толпы не-
агрессивной молодежи на улицах – как 
раз то, чего часто не хватает нашей с вами 
стране, по которой мы вынуждены (или 
не вынуждены) колесить при каждом 
удобном случае.
В Ярославле хочется купить квартиру, 
устроить репетиционную базу и гонять 
сюда всех на репетиции, а потом давать 
выступления в многочисленных локаль-
ных кафешках города. Конечно, до это-
го еще КАК МИНИМУМ несколько лет, 
но ведь к этому тоже стоит стремиться, 
правда же, Валерий Борисович?
Правда, в Ярославле плохо с интернетом, 
но ведь за несколько лет-то они наверня-
ка его наладят. Пока же поглощаю оче-
редное итальянское блюдо XIV века и пи-
шу по-дедовски: ручкой.
Вы спросите – какого, собственно, рожна 
я делаю в Ярославле? Уехали все на Мон-
зу, а не прошло и суток, как я пишу уже 
отсюда. Расскажу вкратце. Добравшись 
до Вохтоги, мы узнали, что поездов 
на Монзу не будет как минимум до обеда. 
Я не стал принимать информацию сильно 
всерьез, потому что это стандартный ответ 
дежурной на Вохтоге-2 в любое время су-
ток в любой день года, но мои коллеги ре-

в Столбы не удивился, и мы заняли свое 
место в плацкарте.
Поезд шел весьма медленно, прибыл 
в Столбы вовремя и встал около высокой 
пригородной платформы. Не успели мы 
выйти (а кстати, кроме нас из нашего ва-
гона № 0 – что символично – вышла еще 
одна семья и уверенно пошла к дачам – 
вот повезло народу!), как объявили при-
бытие электрички Михнево – Москва.
Было уже темно, так что мы решили 
возвращаться, запрыгнули без билета 
в электричку, и она понеслась! В три раза 
быстрее, чем ПДС до того. АкцЫонеры 
вышли на разных остановках, чтобы еще 
через час встретиться на явочной кварти-
ре на Каширском шоссе.

>>
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Вдохновленный этим искренним, в отли-
чие от порядком надоевшего мне професси-
онального, спортом, я вернулся на вокзал 
и решил доехать до станции Казариново, 
чтобы посмотреть, как поживает некая 
ветка на Гагарино. Скорее всего, я полагал, 
она не поживает никак, раз я о ней ничего 
не знаю, но проверить стоило.
Действительно, дежурная по станции 
сказала, что ветку разобрали (в пределах 
станции, однако, пути лежали), а в Га-
гарино ходят автобусы из Буя. Я дошел 
до села Дор со впечатляющим, но раздол-
банным церковным ансамблем и обнару-
жил, что вопреки указанному на картах 
дорожники соорудили шоссе на Любим, 
по которому аж два раза в неделю из Буя 
шли автобусы.
Я начал стопить в обе стороны. Довольно 
долго это мне не удавалось, и я уже по-
думывал доехать до Любима на следую-
щем пригородном. Однако вскоре на Буй 
остановился колоритный джип с москов-
скими номерами и еще более колоритным 
водителем.
Водитель подозрительно напоминал Ле-
шу Гусева. Ему надо было закупить для 
своей фирмы большую партию леса, 
и с этой целью он уже три дня объезжал 
окрестные колхозы, захватив с собой лю-
бимый кайт.
Объезд колхозов все более пробуждал 
в водителе разочарование в российской 
действительности; корни этого он, од-
нако, находил не в народном характере, 
а во власти, которая убила веру в нор-
мальное будущее.
Понравилось ему только в Никольске – 
и город красивый, и девушки замечатель-
ные. «Только из гостиницы выйдешь, так 
как на ярмарку попадаешь – как в раю му-
сульманском, – философски заметил во-
дила (речь, я так понял, шла не о «ночных 
бабочках»). – Единственное, что плохо, – 
одеяло одно на двоих, и задницу я себе от-
морозил изрядно».

шили поверить, съездить пока в Вологду 
и вернуться к вечернему пассажирскому.
Вологда меня не привлекала, равно как 
и вечерний пассажирский, и я отправил 
их в Вологду, собираясь смотаться в Буй, 
а там посмотреть – возвращаться в Вох-
тогу, ехать в Шабалино или Георгиевское 
или же ехать еще куда.
Пока ждал буйского пригородного, из де-
по на Монзу усвистал-таки локомотив, 
но дежурная сказала, что он на Таежный 
собирается – станцию в черте поселка. 
Это опять-таки было сложно проверить – 
в прошлом году один такой тоже собрался 
в Таежный, а когда я дошел до Таежного, 
его там уже не было. Ну да ладно.
Приехав в Буй, я переписал расписание 
и увидел объявление, что как раз сегодня 
на стадионе «Спартак» проходит чемпи-
онат области по хоккею. Искренне на-
деясь, что это бенди, я нашел стадион, 
но оказалось, что это на самом деле хок-
кей с шайбой.
В прошлом году в Национальной хоккей-
ной лиге при огромном стечении народа 
состоялся матч на открытом воздухе, дабы 
вспомнить, как же резались в шайбу наши 
деды. Я на тот матч, конечно, не попал, 
но с лихвой возместил это вчера в Буе.
Рубились четыре команды – волгоре-
ченский «Трубник», имеющий колорит-
нейшую форму сплошного черного цвета 
с надписью «Газпром» на спине, тоже 
крутая команда «Смена» из какого-то 
села и две буйские дружины – одна под 
названием «Зеленая планета» (ее спон-
сировала какая-то экологическая орга-
низация), другая – «Локомотив» (кото-
рый спонсировали, естественно, буйские 
железнодорожники, а играли хоккеисты 
которого в форме старшего брата – «Ло-
комотива» ярославского). Буйские ко-
манды дружно продули фаворитам, а кто 
в итоге выиграл, я так и не узнал – фи-
нальный матч был запланирован уже 
под вечер.
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в Шарью) и разместили народ, правда 
кое-кто таки остался стоять.
Доехав в комфорте до Ярославля, я по-
гулял по центру, насладился духом все-
общего единения и отправился в великий 
ресторан «Рыцарский пир», из которого 
и пишу.
В общем, год хороший получился. Все жи-
вы, главное. Началось много ответствен-
ных проектов – дрезина, издание спра-
вочника, переезд на нормальный хостинг, 
попадание в СМИ. Не все, конечно, закон-
чены, но ведь вроде есть у нас 2005 год.
Так что всем спасибо! До встречи в 2005 го-
ду на шпалах, трассах, водоемах и воздуш-
ных (хотел написать «подушках») потоках 
нашей родины и не только.
С уважением ко всем,
ваш типа координатор :)

Я только улыбался, желая Саше Фетисову 
добраться до Кемы, а потом до Николь-
ска и посмотреть на него в окружении де-
вушек разных форм и расцветок. Потом 
я подумал, что надо было посоветовать 
коллегам не рубиться на скучном ночном 
пассажирском, а прорубаться из Вологды 
в Юру* – вот там они свою дозу радости 
точно бы получили. Но было уже поздно.
В Буе у вокзала я заметил отправляющую-
ся маршрутку до Костромы, куда почему-
то и сел. О чем не пожалел – она заехала 
в поселок Чистые Боры. Поселок очень 
прикольный – посреди глухого леса мно-
го девятиэтажек, свои магазины, инфра-
структура и даже автостанция, помимо 
проходящих маршрутов порождающая 
один свой. Как Академгородок прямо. 
В чем секрет? Оказалось, он строился как 
городок атомщиков, но костромская об-
щественность потребовала на фиг отме-
нить строительство АЭС, что, по-моему, 
и было сделано. Как там теперь люди 
живут и что делают (а место замечатель-
ное!) – не знаю.
В Сусанино мы не заехали, и я задремал. 
Кострома встретила меня мерзким мо-
крым снегом и автовокзалом, где я еще 
не был. Купил билет на отправляющийся 
через час автобус до Ярославля, убедил-
ся, что второй боговаровский бус отме-
нен, и отправился в центр. Там позвонил 
с почтамта, вернулся на автовокзал, сел 
в новый и красивый «Вольво» и увидел 
феерическую картину, как на соседнем 
перроне микроавтобус (но не «Газель») 
вроде бы до Шарьи штурмовало реаль-
но человек 60. Зрелище, было, конечно, 
то еще.
Надо выразить респект работникам ко-
стромского автовокзала, которые, в ужа-
се узрев творящееся, пригнали откуда-то 
еще одну «Газель» (интересны ощущения 
водителя, которого срочно обязали ехать 

*    Чем интересна Юра, можно прочитать в третьей части книги.
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шья скорость, те же лесостепные пейзажи 
за окном. Единственное отличие – гораз-
до более глубоко врезанная овражно-ба-
лочная сеть (эртильская ветка проходит 
по плоской как стол поверхности).
Станция Долгая оказалась буквально за-
битой платформами со снятой рельсо-
шпальной решеткой. Ни одного нового 
звена замечено не было. Местные желез-
нодорожники сами не знают, что делают 
с участком Долгая – Мармыжи: разбирают 
или ремонтируют. Вообще, странное это 
время для ремонта – РШР снимать можно 
в любое время года, а вот качественно об-
ратно уложить можно только тогда, когда 
балласт не замерзший (иначе подбивать 
и рихтовать невозможно).
Само Долгое – маленький сонный рай-
центр. Фактически это большое село, 
где только окрестности вокзала имеют 
застройку городского типа. На привок-
зальной (и одновременно рыночной) 
площади расположены несколько ма-
газинов, а часть здания одного из них 
отведена под автостанцию (вывеска 
гласит «Автопавильон», но на билетах 
пробивается «АС»). В отличие от Ливен, 
из которых автобусы ходят в любой бо-
лее-менее крупный населенный пункт 
района, Долгое своего АТП не имеет 
(рейсы Долгое – Орел обслуживаются 
АТП города Ливны и поселка Колпны). 
Лишь два раза в неделю (рыночные дни) 
какие-то коммерсанты ездят в две бли-
жайшие деревни.
Никаких шансов уехать автостопом 
в нужном направлении не было: Долгое 
будто вымерло, жизнь теплилась лишь 
на привокзальной площади. Немного по-
гуляв по поселку, я вернулся к автостан-
ции, где взял билет на «Газель» Долгое – 
Орел отправлением в 12.10. Эта «Газель» 
пришла только что из Ливен (как потом 
признался водитель, этот рейс из Ливен – 
засылочный и практически всегда ходит 
пустым) и стояла около автостанции.

ЧЕРЕЗ ВСЮ ОРЛОВСКУЮ ОБЛАСТЬ: 
ОТ ДОЛГОГО ДО ЖЕЛЕЗНОГОРСКА
Автор: Александр Фетисов
Участник: Александр Фетисов
Куда: из Москвы по Курскому направлению
Дата: 23 февраля 2005

Изначально план маршрута был таков: 
автобусом от Щелковского автовокза-
ла Москвы до г. Ливны, оттуда поездом 
Верховье – Кшень, и дальше выбираться 
в сторону Воронежа через Касторную.
Билет на автобус взял за 10 минут до от-
правления совершено свободно – все-таки 
не пятница. Тем не менее автобус шел на-
битый битком: у ливенских водителей 
принято брать левых пассажиров прямо 
на платформе автовокзала, стоит лишь 
автовокзальному контролеру удалиться 
на безопасное расстояние.
Все пассажиры ехали либо до Ливен, ли-
бо до Чернавы, так что водитель решил 
никуда не заезжать: Тулу проследовал 
по объездной, в Щекино и Елец даже 
не сворачивал. Почти в последний момент 
мне удалось уговорить его заехать в Ефре-
мов, благодаря чему у нас появилось рас-
писание автовокзала этого города.
Ливны встретили полной темнотой 
и 15-градусным морозом. Переписав ав-
товокзальное расписание, дошел до вок-
зала ст. Ливны-1, где обнаружил наглухо 
закрытый зал ожидания. Но в этот момент 
на станцию прибывал поезд Долгая – 
Орел, в котором я и дождался открытия 
вокзала, где кассирша ошарашила сооб-
щением, что поезд Верховье – Мармыжи/
Кшень еще с осени укорочен до Долгой, 
так как дальше «что-то делают с путя-
ми». Надеясь все-таки уехать из Долгого 
на юг тем или иным способом, я взял би-
лет до этой станции и погрузился в только 
что прибывший поезд Верховье – Долгая 
(2М62у + 3ЦМО).
Линия Ливны – Долгая очень напомина-
ет ветку Оборона – Эртиль: та же черепа-
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в Орле немало. Междугороднее расписа-
ние оказалось в другом крыле автовокза-
ла. На нем обнаружилась приписка «Же-
лезногорск, 16.30, экспресс».
Глянув на часы, я скорым шагом, растал-
кивая толпу, побежал на платформу. Экс-
пресс оказался обычной «Газелью» (везло 
мне на них в этой поездке). Водитель уже 
воткнул заднюю передачу, но был вовре-
мя остановлен. Однако оказалось, что би-
лет у него купить нельзя, – на платформе 
строгие контролеры. Надо брать посадоч-
ную ведомость (которую в Орле печатают 
чуть ли не на туалетной бумаге) и идти 
в перронную кассу. Тетка в кассе ничуть 
не удивилась, взяла ведомость, пробила 
мне билет и вернула уже две ведомости – 
основную и дополнительную. Все это за-
няло минуты четыре.
На выезде из Орла я заметил совершенно 
замечательную АЗС. Автозаправку офор-
мили в авиационной тематике: на крыше 
торчит гребень, видом и раскраской напо-
минающий киль («хвост») пассажирско-
го самолета, а все столбы-подпорки этой 
крыши имеют внизу черные бутафорские 
покрышки-шасси. Зрелище умилитель-
ное. Кто будет в Орле – проедьте на трол-
лейбусе или трамвае до выезда в сторону 
Курска. С левой стороны увидите.
Как уже отмечалось выше, состояние трас-
сы Москва – Симферополь в Орловской 
области удручающее – немногим лучше 
(а местами и хуже) второстепенных дорог. 
Трасса двух-трехполосная, машин много. 
В общем, это похоже на магистраль Мо-
сква – Ростов в районе границы Воронеж-
ской и Ростовской областей. Последнюю 
напоминают и здания автостанций Кро-
мы и Тросна: как и на Дону, это неболь-
шие аккуратные здания 1950–60-х годов, 
довольно приятные и красивые снаружи, 
но грязные и темные внутри.
Заехав в Тросну, мы свернули на киев-
скую дорогу. Покрытие еще ухудшилось – 
на большей части этой трассы наша «Га-

Автодорога Долгое – Ливны проходит 
по более примечательной местности, чем 
дорога железная. В одном месте она прак-
тически спускается в долину реки, теку-
щей в крутых глинистых берегах. Ближе 
к Ливнам в склонах балок и берегах рек 
стали попадаться верхнедевонские до-
ломиты и известняки – этот район отно-
сится к Центральному девонскому полю. 
При виде метровых обрывов желтоватого 
доломита у меня возникло сильное же-
лание выйти здесь из маршрутки и часок 
поковыряться в осыпях под ними (снега 
было немного). Остановило лишь то об-
стоятельство, что билет взят до Орла, 
а не до Ливен.
Стоянка в Ливнах была недолгой, я лишь 
успел найти газетный лоток. На трассе 
Орел – Тамбов, на которой стоят Ливны, 
недавно проводились работы, вырази-
вшиеся в строительстве нескольких раз-
вязок и объездных дорог. Ремонт полотна 
практически не проводился: состояние 
асфальта, как и везде в Орловской обла-
сти, даже на магистрали Москва – Сим-
ферополь, весьма удручающее – почти 
как на дорогах местного значения в юж-
ной части Тульской. Кроме Ливен на пу-
ти были еще две автостанции – Дросково 
и Покровское (в Змиевку рейсы Ливны – 
Орел не заезжают). Оба этих населенных 
пункта оказались вымершими, как и Дол-
гое, – людей на улице почти не было. Вот 
что делает в таких местах праздник посре-
ди недели!
В Орел приехали в 16.20. По сравнению 
с сонными местами, из которых я приехал, 
Орел оказался настоящим муравейником: 
на входе в автовокзал была прямо-таки 
московская давка. В процессе фотографи-
рования пригородного расписания ко мне 
попытался привязаться мент, но одной 
лишь фразы «Вы что? Да у меня рука 
отсохнет ЭТО переписывать» хватило, 
чтобы он кивнул и растворился в толпе. 
Действительно, пригородных автобусов 
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Все крупные карьеры (и Михайловский – 
не исключение) обычно имеют так на-
зываемый «взрывной день». Здесь это 
четверг. При проведении особо сильных 
отпалок перекрывают даже дорогу, про-
ходящую почти в километре от борта 
карьера (и это при том, что взрывают 
джеспилиты на глубине не менее 150–
200 метров). В 1998 году мы нашли в ка-
рьере металлический вагончик-бытовку, 
буквально раздавленный прилетевшей 
глыбой железистого кварцита весом в не-
сколько десятков тонн.
Железногорск не изменился – такой же 
серый, мрачный город из многоэтаж-
ных домов, все тот же огромный, пустой, 
грязный и темный автовокзал. Переписав 
расписание, несколько минут общался 
с тетушкой-диспетчером про рабочие ав-
тобусы. Когда она услышала, что я соби-
раюсь на вокзал, стала меня отговаривать: 
«Новый вокзал построили, но не откры-
ли, а в старый даже заходить неприятно». 
Вспомнив этот бомжатник, я с ней согла-
сился – к вящему удовольствию водителя 
орловской маршрутки, которая уходила 
обратно в 19.15.
Обратная дорога прошла незаметно. Все-
таки полубессонная прошлая ночь дала 
о себе знать. Проснулся уже в Орле, вы-
шел за остановку до автовокзала, быстро 
пересел в подошедший трамвай. На вок-
зале удалось взять нижнее место на поезд 
№ 604, в котором я и проспал аж до Ка-
литников.
И последнее – угадайте, что я первым де-
лом сделал в Москве, на Курском вокзале? 
Купил билет в Шарью.

>>

зель» не разгонялась выше 60 км/ч, и при 
этом нещадно трясло. Проехав ст. Кур-
бакинская (пос. Магнитный), мы попали 
в промышленную зону.
Город Железногорск так называется 
не зря. Около него расположен Михай-
ловский ГОК (Михайловский рудник), 
разрабатывающий карьером протеро-
зойские железистые кварциты Курской 
магнитной аномалии. Кроме этого места, 
КМА разрабатывается еще и в районе 
Губкина (Стойленский и Лебединский ка-
рьеры), а также шахтами под Белгородом. 
Весь район от Курбакинской до Железно-
горска покрыт сетью путей промышлен-
ного транспорта – тяговыми агрегатами 
по железным, а БелАЗами и «Комацу» 
по автомобильным дорогам руда вывоз-
ится на обогатительные фабрики, а поро-
ды вскрыши и «хвосты» – на отвалы. Этих 
отвалов скопилось уже порядочно: овал 
карьера имеет (имел в 1998 году) размеры 
2 на 7 километров, а глубину до 350 ме-
тров, причем собственно железной руды 
было не более трети от этого объема.
Рейд в Железногорск принес наиболее 
приятные впечатления от этой поездки – 
в этих местах семь лет назад я провел 
почти неделю, изучая фауну вскрышных 
пород огромного карьера. Отсюда, напри-
мер, у меня лежат очень редкие для сред-
ней полосы остатки девонских кистепе-
рых рыб – наших прямых предков.
Недавно один мой друг произнес при-
мечательную фразу «Нет, на карьеры 
не пойдем – меня там сразу породой за-
валит». Здесь, по дороге в Железногорск, 
я об этом вспомнил, и очень ярко предста-
вилось, что бы с ним стало в этом карье-
ре, – если не спускаться к джеспилитам, 
породой завалить тут не может, но зато 
в вязкой серой келловейской глине из-
мажешься весь, с ног до головы. По воз-
вращении с карьера мы обычно соскреба-
ли с себя по несколько килограммов этих 
древних морских осадков.
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команда гордо заняла почетное третье ме-
сто. Не спрашивайте только, сколько бы-
ло участников всего.
По идее, если бы абаканский поезд при-
полз вовремя, я бы успел перепрыгнуть 
на пригородный автобус до Николо-Шан-
ги и там уже с трассы стопить в сторону 
Вохмы (был риск не успеть на искомый 
автобус в 15.00 Вохма – Малое Раменье). 
Однако поезд опоздал на 10 минут, авто-
бус ушел, и я почему-то не спеша начал 
гулять по Шарье, хотя спешить-то, каза-
лось бы, полагалось.
Стоит отметить, что это была первая по-
ездка за долгое время, куда я отправил-
ся без фотоаппарата и где не переписал 
ни одного расписания, – довольно новые 
ощущения, надо сказать. Зашел в краевед-
ческий музей. Там не было ничего особо 
интересного, кроме работ местного ху-
дожника Васькова. Дело в том, что худож-
ник этот лет до 55 жил обычной жизнью, 

НА АС1А ИЗ МАЛОГО РАМЕНЬЯ
Автор: Митян Крюков
Участники: Митян Крюков, Александр Фетисов,
Валерий Тихонов, Евгений Баскаков, Майкл,
«Корреспондент»
Куда: из Москвы по Ярославскому направлению
Дата: 5–7 марта 2005

Отчет о таких поездках писать сложно – 
даже с учетом того, что она удалась боль-
ше, чем на 100%, поэтику найти довольно 
непросто – быть там надо было, вот что 
скажу. Те, кто не был, пропустили многое.
Я ехал до Шарьи абаканским поездом, 
плацкарт которого мне показался весьма 
приемлемым. Оставшаяся часть путеше-
ственников (Майкл, Валерий Тихонов, 
Саша Фетисов и Евгений Баскаков) до-
ползла в Шарью заранее поездом Мо-
сква – Шарья, а мне пришлось (поми-
мо корпоративной вечеринки) принять 
участие в футбольном турнире, где наша 

Слева направо: Евгений Баскаков, Валерий Тихонов и Майкл у автостанции Вохма
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дюже обидно. Я в ней оказался уже пятым 
стоячим, но вскоре, однако, человек с пе-
реднего сиденья вылез. Я было подумал, 
что приоритетное право сесть имеют те, 
кто стоял дольше, но они не стремились 
перейти на переднее сиденье, так что пе-
решел я. Впрочем, почти все вылезли еще 
до Пыщуга.
До Пыщуга трафик был еще какой-ника-
кой, а после вообще почти пропал. Так 
что без дозы везения автостоп тут будет 
непрост. В Пыщуг приехали на 25 минут 
раньше предполагаемого отправления, 
уехали на 12 минут раньше. Многого про 
Пыщуг не понял, но на вид довольно при-
ятный поселок. В Павино приехали во-
обще за 38 минут до отправления, а вот 
уехали по графику – автостанция настоя-
ла. По дороге порадовали реки Федрос-1, 
Федрос-2 и Федрос-3.
Я сообщил водителю, что имею сильное 
желание попасть к трем в Вохму, после 
чего он заразился спортивным интересом 
и гнал как Шумахер, успев в итоге за две 
минуты до отправления автобуса. Что 
очень странно, отправление из Вохмы 
данной «Газели» указано как раз в 15.00, 
что совершенно нереально, особенно 
учитывая длинные стоянки в Пыщуге 
и Павино.
Завалился в пазик до Малораменья, вос-
соединившись с остальными участниками 

после чего решил, что ему предназначено 
быть художником, и стал рисовать по не-
скольку картин в год и годам к 62 дорос 
до персональной выставки. Я не очень 
хорошо разбираюсь в живописи, но не-
сколько картин мне показались весьма 
мастерски сделанными.
Тетушки в музее отметили, что-де «се-
годня все почему-то с рюкзаками»; я сде-
лал круглые удивленные глаза и спросил: 
«А что, еще кто-то был?» «Ага, еще че-
тыре каких-то хрена с горы с утра захо-
дили», – ответили они. Ну что ж, значит 
хорошо доехали.
Не спеша (нутром чуял, видать) я дошел 
до выезда из города и сразу же застопил 
лесовоз до деревни Уткино и поворота 
как раз на Заветлужье и Малое Раменье. 
Понял я это, лишь выйдя из лесовоза, по-
сле чего дал себе порядочного пинка за то, 
что не спросил у водителя:
а) не туда ли он, собственно, едет;
б) есть ли там вообще дорога.
Минут через десять, правда, на повороте 
остановился УАЗ-«буханка», водитель 
которого сказал, что дороги на Раменье 
нет, но стоит отметить, что он вряд ли был 
более в курсе, чем водитель лесовоза.
Еще минут через 10 очень резво прикати-
ла маршрутка Шарья – Боговарово, кото-
рая так увлеклась обгоном лесовоза, что 
чуть не проехала мимо меня, что было бы 
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Слева направо: Валерий Тихонов, Митян Крюков, Александр Фетисов, Майкл в Малом Раменье
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ся не нашли. Оказалось, что поезд из Ма-
лораменья до Полдневицы ходит вообще 
ежедневно два раза в сутки, а вот до Су-
противного – только к поезду Кострома – 
Свеча (и наоборот), что очень напомина-
ет ситуацию на ветке Юра – Тегрозеро.
Для полного сходства с этой веткой вме-
сто ожидаемого маневрового с раздол-
банным вагоном совершенно бесшумно 
приперлась чудесная дрына – АС1А с печ-
кой-буржуйкой прямо посреди салона. 
Восторгу нашему, конечно, пределов 
не было – на дорогах ОАО «РЖД» такие 
дрыны были давно уже списаны.
Кабина была у нее только с одной сторо-
ны, потому назад ехали задом, причем за-
водились только «с толкача», в чем поу-
частвовали и мы. Поездка – феерическая: 
АС1А несется как угорелая, проезжая 

поездки. Трафик на этой дороге, кстати, 
был даже более ощутим, чем на «маги-
стральной», и, учитывая неплохой в те-
ории стоп на таких дорогах, был шанс 
успеть к поезду в 17.30, даже если автобус 
в Вохму опоздает. Какого ляда пазик пу-
скают так рано – большой вопрос.
ПАЗ ехал не по той дороге, которая обозна-
чена на картах как асфальтовая, а по так-
же обозначенному на картах грунтовому 
спрямлению, в связи с чем заезд в деревню 
Никола у него сформировался довольно 
внушительный. Впрочем, там село много 
пассажиров, ехавших именно на поезд.
Высадились в Малораменье почти за два 
часа до отправления. Минут через 10 от-
крыли вокзал, минут через 30 мы пошли 
в магазин, где ничего приемлемого нет. 
Погуляли по станции, ничего выдающего-

Дрезина АС1А в Малом Раменье
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что мы подходим к стрелке на главный 
ход, а прочие этого не заметили. А в этот 
момент по главному ходу пронесся при-
городный Шарья – Свеча, и в темноте 
создалось впечатление, что он едет прямо 
на нас. Валера и Майкл тут же отпраздно-
вали труса – их прыжок к двери был как 
фееричен, так и бесполезен.
Встав на входной стрелке, машинист по-
пытался связаться с дежурным по стан-
ции Супротивный, но не смог. В итоге мы 
пошли на вокзал пешком (около 800 ме-
тров), после чего на мотрису сели два 
мужика с пригородного, несколько само-
уверенно заявивших, что кроме них никто 
ее не ждет. Так что когда дежурный нако-
нец дал добро на заезд на 7-й путь, АС1А 
уже проехала несколько десятков метров 
в сторону дома. Дежурный был возмущен.
На вокзале к нам подошел некий па-
рень, спросивший, не из Москвы ли мы. 

почти все о. п. А таковых много – поч-
ти каждые 1–2 километра на некоторых 
участках стоит какой-либо сарай, что 
позволяет предполагать, что летом тут 
очень много дачников/грибников/ягод-
ников. На 46-м километре вместо сарая 
стоит такая же АС1А.
Постояли полчаса в Полдневице. Там 
магазин гораздо более приемлемый, чем 
в Малом Раменье, – рекомендую. Вы-
яснилось, что постоянно рассчитывать 
на АС1А на этой ветке не стоит, – летом, 
в случае большого пассажиропотока и ес-
ли автомотриса не заведется, в рейс вы-
ходит традиционный тепловоз с вагоном, 
что гораздо более скучно. Но ощущений 
масса – так же проперлись и какие-то жи-
тели Костромы, приехавшие в гости к ба-
бушке в деревню Никола.
На подъезде к Супротивному случился 
клевый казус – я и Саша Фетисов поняли, 
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человек просиживает уже 12 лет на стан-
ции Супротивный, но каждому свое.
Суперпоезд Свеча – Кострома явился аж 
в составе трех вагонов – одного общего 
(он же пригородный до Шарьи), одного 
плацкартного и одного купейного. Мы 
закупили ячейку в плацкарте, а вот Саша 
с Корреспондентом отправились в общак.
Что сказать – поезд МЕГАРУЛИТ! Во-
первых, он чистый. Во-вторых, кроме нас 
в вагоне до Шарьи почти никого и не бы-
ло. В-третьих, единственную проводницу 
можно было смело отдавать в передачу 
«Ты – супермодель» – видимо, кроме же-
лезной дороги в том районе настолько нет 
работы, что самые лучшие люди (учитывая 
еще и дежурного по станции) шли именно 
на нее. Мы перекусили и завалились спать, 
попрощавшись с Сашей в Шарье.

«Кто как», – мрачно ответствовал я ему, 
но оказалось, что он читал о нас в интер-
нете и решил присоединиться к поездке 
КТП. Желание поехать автостопом под-
вело его и до Раменья он не доехал, но вот 
до Супротивного добрался. Мы сразу же 
окрестили его «Корреспондентом» в честь 
обещанного Сашей Фетисовым, но так 
и не появившегося некого корреспонден-
та из Перми, поставляющего Саше распи-
сания по тому региону.
В ожидании суперпоезда Свеча – Костро-
ма Корреспондент, Саша и я как-то про-
никли к дежурному по станции, который 
оказался неожиданно клевым мужиком – 
он разбирался во многих сферах жизни, 
включая историю и лингвистику, и смело 
дискутировал с Саней на самые разные те-
мы. Мне показалось странным, что такой 

Печка внутри дрезины. Евгений Баскаков, Майкл и кто-то из местных греются
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Час, отпущенный нам в Костроме, мы 
провели довольно бездарно и засели 
в первый вагон экспресса Кострома – 
Ярославль, где ехали до Нерехты тоже од-
ни. Что сказать:
а) «попугай» красивый;
б) но очень медленный, еле ехал, при 
этом легко вписался в график;
в) основной поток (ужаснитесь) там 
между станциями Нерехта и Сахареж. Мы 
предположили, что в Сахареже находится 
какая-то большая воинская часть, но «Ян-
декс» информировал только о мегапанси-
онате, что, впрочем, версию о воинской 
части до конца не исключает.
Я выполз на Яр-Московском, остальные 
поехали до конечной – Ярославля-Глав-
ного. Сделав несколько дел, я воссоеди-
нился с Валерой и Майклом в 13.20 в ре-
сторане «Рыцарский пир», а Женя уехал 
в Москву воркутинским поездом. Ресто-
ран по-прежнему рулит, хоть и начинает 
терять позиции – во-первых, цены неу-
клонно растут, во-вторых, вышколенный 
официант типичного вида как-то совсем 
не гармонировал с атмосферой заведе-
ния – предыдущие толкиновского вида 
девушки были гораздо более к месту.
После еды мы задались целью найти му-
зей «Музыка и время», но от площади 
Богоявления пошли, как дураки, через на-
бережную, сделав крюк километра в два. 
В этом оказался свой плюс – мы попали 
как раз к началу экскурсии (вел не сам 
хозяин музея Джон Мостославский, 
а какая-то девушка, впрочем, довольно 
сообразительная). В этом оказался и свой 
минус – сразу после окончания экскурсии 
пришлось бегом бежать на автобус, а хо-
телось еще самим побродить по музею. 
Но ничего, будем живы – вернемся.
Автобус в 17.30 оказался непривычно пуст 
для московских экспрессов. Цена нынче – 
180 рублей. Едет тоже особо не спеша, за-
то нигде кроме Переславля не киснет. Вот 
так и вернулись часам к 22.



Отдельной важной составляющей истории Клуба транспортных 
путешественников стали массовые поездки. В  первые годы суще-
ствования сообщества почти все поездки были, по сути, массовыми. 
Однако потом объективные обстоятельства – работа, семьи, возрос-
шая платежеспособность участников – привели к тому, что большое 
количество активных членов КТП собиралось в одном месте редко.
Возможно, решением было  бы привлечение «свежей крови», 
но мы никогда специально не работали над вербовкой молодежи 
в свои ряды.
Поэтому мы старались и стараемся периодически проводить разно-
го рода слеты. Иногда мы договариваемся о них заранее, а иногда 
обычный вроде выезд оказывается настолько интересным, что со-
бирает много людей. Отдельным типом являются арендные поездки, 
в которых именно участие определенного количества людей позво-
ляет сделать возможной аренду транспортного средства.
В большинстве случаев мы не препятствовали участию в наших по-
ездках тех людей, которые о них просто где-то узнают, поэтому ко-
личество участников доходило до семидесяти. Апогеем в этом плане 
стала поездка на  ногинском трамвае, когда мы делали остановки 
по ходу его следования и приглашали местных жителей покататься.

МАССОВЫЕ
ПОЕЗДКИ
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Рязановка-2001
Куда: с Казанского вокзала Москвы 
по Казанскому направлению
Дата: 14 ноября 2001

О данной поездке вы можете прочитать 
в первом разделе книги. Скажу лишь, что 
она совершенно не воспринималась как 
начало традиции. Какое-то ясное ощуще-
ние, что в ноябре надо собираться, появи-
лось у нас только со следующего года.

>>

НОябрьсКИе слеТы
Главным событием года является ноябрьский слет, проводящийся 
где-то в районе моего дня рождения, 13 ноября.
Такая традиция возникла не из-за моего тщеславия, а как-то сама 
собой. Ноябрь обычно скучен, и  суета вокруг организации вместе 
с  последующей поездкой позволяют порядком развеселить себя 
в это время.
Первая ноябрьская поездка состоялась в  2001  году  – в  рязановку, 
и  отчет о  ней вы можете найти в  первом разделе книги. Но  в  ней 
не было никакой концептуальной идеи – поехали и поехали. Пожа-
луй, впервые план собраться вместе возник в следующем, 2002 го-
ду – и создателем его можно считать сестру Игоря лапшова Марину, 
которая подговорила большую компанию отправиться на  водопад 
Гремячий под сергиевым Посадом. До водопада мы так и не дошли, 
зато на следующий день хорошо отметили день рождения в офисе 
сергея Кройтора, а потом придумывать что-то каждый год стало чем-
то само собой разумеющимся.
расцвет традиции пришелся на 2006–2009 годы, когда к нашим спо-
собностям найти что-нибудь интересное прибавилась возможность 
арендовать что-нибудь интересное. Однако затем финансовый кри-
зис и политика рЖД привели к разборке многих интересных для нас 
линий, а на части тех, где осталось движение, ужесточились требо-
вания безопасности.
В результате поездки в 2011-м и 2012-м давались нам довольно тя-
жело, но в итоге все получилось отлично. В сентябре 2013-го, когда 
я пишу эти строки, мы как раз обсуждаем варианты ноябрьского сле-
та в этом году.
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ДуДоРово-2003
Куда: из Москвы по Киевскому направлению
Дата: 15 ноября 2003

Первая действительно качественная мас-
совая ноябрьская поездка состоялась 
в 2003 году. КТП в количестве человек 
примерно двенадцати отправился из Мо-
сквы ночным поездом в Брянск, чтобы 
погулять по утреннему городу и обкатать 
глухую тепловозную ветку Брянск – Ду-
дорово.
Это был обычный рейсовый поезд, и мы 
тогда не знали, что решение поехать 
на данный участок было принято очень 
вовремя: буквально через несколько 
лет пассажирское движение сократят 
до Еленска, а потом ветку и вовсе раз-
берут. Не повезло Евгению Стерлину 
(с которым вы еще познакомитесь) – он 
опоздал к закрытию ветки буквально 
на несколько дней.
Пейзаж в окнах транспортные путеше-
ственники наблюдали довольно обыч-
ный – то леса, то болота, однако были 
в той поездке и запоминающиеся момен-
ты. Во-первых, нас никто не гонял от зад-
ней двери последнего вагона. Она часто 
была открыта, и мы фотографировали 
уходящие вдаль рельсы. Во-вторых, пери-
одически встречались знаки «Осторожно, 
радиация!» Это иллюстрировало не всем 
известный факт того, что чернобыльское 
загрязнение распространялось кусками 
и не всегда, на первый взгляд, логично. 
Вроде далеко от места взрыва, но и сю-
да ветер донес радиоактивные частицы. 
В-третьих, уже тогда ветка Брянск – 
Дудорово (на вокзале было написано 
«Дудорево») была одной из последних 
на сети РЖД, где оставались семафо-
ры. Ну и в-четвертых, на остановочном 
пункте 52 км (он же Буки) выходящих 
встречал рейсовый трактор – удивитель-
ное порождение российской технической 
мысли. Пассажиры загрузились в кузов 

воДопаД-2002 и послеДующий банкет
Куда: из Москвы по ярославскому направлению
Дата: 16 ноября 2002

Идея пойти на водопад Гремячий под 
Сергиевым Посадом и отметить там день 
рождения координатора пришла в голову 
Марине «Страннице», и человек десять ее 
поддержали. К сожалению, водопада мы 
так и не достигли – ноябрь в том году был 
снежный, и после трехчасовой ночной 
прогулки было принято решение повер-
нуть назад в Сергиев Посад.
В качестве компенсации за локальную 
неудачу участники КТП в расширенном 
составе собрались на праздничный ужин 
в офисе Сергея Кройтора, и именно тогда 
возникла идея сделать ноябрьские поезд-
ки регулярными.

>>
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Поездка в Дудорово. Слева направо – Сергей, Александр Фетисов, Аслан Тавитов, Олег Скрябин, Митян Крюков, 
Всеволод С. Путник, Валерий Тихонов, Игорь Лапшов, Алексей Янин, Алим Аджиев, Евгений Баскаков
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лев толстой-2004
Куда: из Москвы по Павелецкому направлению
Дата: 20–22 ноября 2004

В 2004 году мы объехали две малодея-
тельные линии в Липецкой и Тульской 
областях: Елец – Лев Толстой и Лев 
Толстой – Куликово Поле. Стартовали 
мы из Москвы поездом Москва – Елец 
с прицепными вагонами до Льва Толсто-
го, но ехали, что любопытно, до разных 
станций – кто-то взял билеты до Ельца, 
кто-то – до станции Лутошкино, а Саша 
Фетисов поехал до Лебедяни.
Впрочем, Елец был так рано утром, что, 
несмотря на стоянку в два с половиной 
часа, единственным, кто дисциплиниро-
ванно осмотрел город, стал Аслан, кото-
рый проехался на автобусе туда и обратно 
и приобрел некие впечатления.
В итоге все встретились в пригородном 
поезде Елец – Лев Толстой, который со-
стоял из тепловоза, одного вагона с на-
родом и одного вагона пустого. Главной 
достопримечательностью пути стал очень 
красивый вокзал станции Рождество, 
и как-то сразу пожалелось, что никто 
не взял билет Москва – Рождество.

и поехали в деревню. С тех пор мне все хо-
чется написать научный труд о рейсовых 
тракторах.
В Дудорово никакой транспорт нас 
не встретил, и мы пошли пешком в сторо-
ну райцентра Ульяново, куда нас группа-
ми подвезли попутные машины.
В Ульяново тоже пришлось заниматься 
автостопом в сторону Козельска и Калуги. 
В итоге мы на пару с ныне известным фи-
нансистом Асланом Тавитовым задержа-
лись чуть ли не дольше всех и в итоге эва-
куировались на попутном уазике. Кстати, 
это был тот период, когда Аслан активно 
участвовал в выездах и придумывал мно-
го интересного – стоит вспомнить и уча-
стие в акции с Луишем Фигу в Челновой, 
и следующую ноябрьскую поездку – в по-
селок Лев Толстой.

>>
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машины, вскоре остановился джип с какой-
то крутой теткой типа главы местной ад-
министрации и ее водителем и довез нас 
до памятника непосредственно на Кулико-
вом поле, а потом еще и провез чуть дальше 
до местного кафе с юртами. В кафе мы по-
ели и пошли обратно на развилку стопить 
дальше. Тухло и безрезультатно.
Через какое-то время вернулись в кафе. 
Попили чаю. Опять пошли стопить. Опять 
тухло и безрезультатно. Опять вернулись 
в кафе. На этой дороге ожидался некий 
липецкий автобус на Москву в районе 23, 
но кафе закрывалось в 21. Можно и замерз-
нуть. В 21 шел автобус на Москву из Дан-
кова, но по этой ли дороге – никто не знал.
В 22 шел автобус из Куркино, но для его 
отлова требовалось вернуться на ту же 

В Лебедяни сели Евгений Черюк, Алек-
сандр Фетисов и Евгений Баскаков, при-
чем Женя Баскаков своими действиями 
показал, что уже тогда мы знали все са-
мые хитрые правила проезда: он оформил 
в Лебедяни так называемую «остановку 
в пути», сошел со своего поезда и ехал 
в нашем пригородном бесплатно на со-
вершенно легальных основаниях.
Вскоре мы прибыли в поселок Лев Тол-
стой – это та самая бывшая станция Аста-
пово, где 7 (20 по новому стилю) ноября 
1910 года и умер великий писатель. Там 
мы погуляли по этому славному поселку, 
посетили краеведческий музей и картин-
ную галерею. Галерея там, честно говоря, 
забавная очень. Будете там – поищите 
подпись Фывы в благодарственной книге, 
дата – ноябрь 2004 года.
Потом мы загрузились в поезд из одного 
вагона, который, судя по табличке, был 
самым культуросодержащим вагоном 
в России: «Лев Толстой – Куликово По-
ле». Звучит гордо.
Поначалу в вагоне не было вообще почти 
никого кроме нас, однако добродушная 
тетка-проводница сказала, что в Данко-
ве нас сметут и прижмут к стенкам. Поч-
ти так все и оказалось, хотя, по словам 
проводницы, народу было еще немного. 
Уже при подъезде к Куликову Полю бы-
ла торжественно осушена бутылка ликера 
от Саши Ермолина, распитие которой ос-
ложнялось отсутствием тары.
На станции Куликово Поле (райцентр Во-
лово Тульской области) мы разделились. 
Некоторые из КТПшников пошли в центр 
Куркино, остальные решили возвращать-
ся на том же пригородном.
В Куркино выяснилось, что у нас могут 
быть проблемы с возвращением в Москву 
к вечеру, так как автобусов никуда не ожи-
далось. Любопытно, что мы с Асланом и де-
вушкой Ольгой чуть не усугубили эти про-
блемы до стадии «с возвращением в Москву 
к утру». Дело было так: мы начали стопить 

КТП обедает в столовой поселка Лев Толстой.  
На переднем плане – Майкл
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Выйдя из машины на искомой остановке 
в 21.45, мы облегченно вздохнули. Точ-
нее, Ольге еще предстояло узнать, что 
она сегодня беременна, но ее это не очень 
огорчило. В 22.15 приполз побитый жиз-
нью «Икарус», на котором мы и добра-
лись к утру до Москвы.
Группа, возвращавшаяся назад через Ли-
пецкую область, в большинстве своем ни-
куда не спешила, и ребята возвращались 
разными маршрутами в течение воскресе-
нья. В Ельце им подарили на вокзале шоу: 
трактор, совершая маневры по платформе 
рядом с левтолстовскими вагонами, зае-
хал передним колесом между платформой 
и одним из вагонов. Долго же этот трак-
тор не могли вытащить оттуда собравши-
еся работники станции, сотрудники мили-
ции и еще один трактор!

>>

развилку, с которой мы уехали еще три 
часа назад. В 20.20, отчаявшись застопить 
что-то в темноте, мы совершили отчаян-
ный шаг и отправились проходить эти 
12 километров пешком.
Вскоре стало ясно, что мы, скорее все-
го, не дойдем вовремя. Однако в кри-
тический момент было принято спор-
ное (мы вряд ли бы сделали так сейчас), 
но эффективное решение. Завидев встреч-
ную машину, я стал рисовать в воздухе со-
товым телефоном круг – знак экстренной 
остановки. Мужик остановился. Я под-
бежал к нему и сказал: «Мужик, помоги, 
у нас девушка беременная, а мы на авто-
бус не успеваем, плохо же!» Некоторая 
сумма денег окончательно заставила во-
дителя проявить гуманизм и не ругаться.
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озеРы-2005
Куда: из Москвы по Павелецкому направлению, 
назад по Казанскому
Дата: 19 ноября 2005

Это была поездка, необычная тем, что мы 
проехали по участку, на котором боль-
шинство транспортных путешественни-
ков уже и так побывали, да и вообще де-
ло происходило неподалеку от Москвы. 
Однако впервые количество участников 
превысило 20 человек, причем ездили 
практически все лучшие люди КТП, а так-
же давние друзья клуба: в частности, ос-
нователь сайта mostrans.newmail.ru Павел 
Яблоков и известный исследователь же-
лезных дорог Сергей Болашенко. Именно 
с тех пор количество участников ноябрь-
ских поездок стало резко расти.
Сначала мы приехали из Москвы в Сту-
пино на электричке, потом еле влезли 
(в таком-то количестве) в автобус Ступи-
но – Озеры. В Озерах нашей целью был 
пригородный поезд Озеры – Голутвин 
(город Коломна). Тепловоз с вагонами 
на днях планировалось заменить на ред-
кий для того времени рельсовый автобус 
РА1, и вот теперь уже сложно вспомнить: 
то ли мы ехали в надежде его обкатать, 
то ли, наоборот, хотели успеть проехать 
на «старорежимном» пригородном.
Эта поездка запомнилась прежде всего 
хорошим и конструктивным общением, 
поэтому отчета о достопримечательно-
стях не будет. В Коломне мы немного по-
гуляли по городу и поехали по домам.

>>

Добрая домашняя поездка в Озеры. Всеволод  
впервые взял с собой сына Ивана
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кто особенно не пожалел об этом. В Ра-
довицкий (поселок в Шатурском районе 
на краю Московской области) мы при-
ехали разными путями: кто-то хорошо 
знакомым многим пригородным поездом 
Кривандино – Рязановка, кто-то – на пря-
мом автобусе из Москвы, кто-то на своей 
машине.
Погуляли по поселку, пришли в депо, 
а тепловозов-то и не видно. Оказывается, 
оба тепловоза где-то на линии, был сход 
с рельсов. К счастью, нам повезло, и вско-
ре они вернулись.
Бодро доехали до Октябрьского, где 
и был сход. Рельсы погнуты, поезд даль-
ше не пойдет. Сфотографировались, а за-
тем часть группы под предводительством 
Саши Фетисова ушла по сугробам в Ряза-
новку. Начало зимы в том году было очень 
снежное, мы реально беспокоились, что 
они не дойдут.

РаДовицкий и тума-2006
Куда: из Москвы по Казанскому направлению 
(точнее, в основном по егорьевскому шоссе)
Дата: 18 ноября (радовицкий) и 3 декабря (Тума) 
2006

Декабрь 2006 года стал одним из пиков 
развития КТП: в течение месяца нам уда-
лись две крупные арендные поездки. Сна-
чала состоялся традиционный ноябрь-
ский слет – на этот раз на узкоколейке 
в поселке Радовицкий. А вскоре выясни-
лось, что руководство узкоколейки Тум-
ская – Голованова Дача (последней ветки 
некогда знаменитой Мещерской маги-
страли в Рязанской области) готово нас 
принять уже в декабре.
Как это ни странно, обе поездки собрали 
заметно больше 20 участников.
Если говорить о Радовицком, то маршрут 
до конца нам пройти не удалось, но ни-

Поездка в Радовицкий запомнилась невиданным 
для ноября количеством снега. Уезжали же некото-
рые участники КТП в кузове УАЗа (справа сверху)
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Поездка запомнилась удивительно свет-
лой атмосферой – общением между со-
бой, с бабушками в поселке Голованова 
Дача, с машинистами; видами убегающих 
зимних рельсов… Пожалуй, это был один 
из лучших моментов существования клуба.
Увы, к моменту написания данной кни-
ги все эти ветки уже несколько лет как 
разобраны.

>>

Оставшиеся не рискнули штурмовать сугро-
бы и поехали обратно. По прибытии Алим 
Аджиев подбросил несколько человек 
до Середниково в открытом кузове своего 
уазика. Ехать было весело, только очень 
уж холодно. Как у нас водится, шоу на этом 
не закончилось: в пригородном поезде 
до Кривандино не было света, и ехали прак-
тически в полной темноте по зимнему лесу.
Группа, ушедшая пешком в Рязановский, 
благополучно достигла места назначения, 
где частично разделилась. Основная часть 
убыла автобусом в 16.20 на Егорьевск 
и оттуда в 17.45 на Москву.
3 декабря мы отправились в Тумскую. 
Впервые за историю КТП в поездке уча-
ствовало много дружественных игроков 
в спортивное «Что? Где? Когда?» – в тот 
момент многие КТПшники активно уча-
ствовали в играх, и произошло некоторое 
взаимопроникновение интересов.
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Рязановка-2007
Куда: из Москвы по Казанскому направлению 
(точнее, в основном по егорьевскому шоссе)
Дата: 18 ноября 2007

В Рязановке уже было не менее 40 чело-
век: как старые знакомые со многих про-
шлых поездок, так и совсем новые люди. 
Тогда к нам приехали несколько ино-
городних друзей КТП: в частности, зна-
менитый путешественник из Ульяновска 
Александр Балашов и мастер башенных 
часов из Нижнего Новгорода Михаил Му-
зычук – с ними вы встретитесь в третьем 
разделе этой книги. Ширилось и пред-
ставительство игроков в «Что? Где? Ког-
да?» – собственно, дружить мы продолжа-
ем до сих пор.
В Рязановку мы ездили, напомню, в но-
ябре 2001 года, но тогда на узкоколейке 
проехать не получилось, поэтому хоте-
лось исправить эту ошибку. Тем более что 
и этой узкоколейной системе жить оста-
валось недолго: кризис 2008 года и поли-
тика властей сделали торфодобычу нерен-
табельной.
Все получилось – мы проехали по узко-
колейке большую часть системы. Еще од-
ним дополнительным аттракционом бы-
ло катание на нашей дрезине-«пионерке» 
(о судьбе этой идеи читайте в четвертом 
разделе книги). Увы, дрезина на скольз-
ких рельсах заводилась с трудом, и нам 
удалось покатать только человек 15. 
Впрочем, никто, говорят, не расстроился.

>>

В Рязановке впервые провели испытание дрезины 
при массовой аудитории. Впрочем, чаще ее при-
ходилось толкать руками
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Еще один снежный 
выезд – Рязановка.  
Не обошлось без игры 
в снежки, а спустя  
год дошли  
и до снежного сумо
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болонь-2008
Куда: из Москвы по Казанскому направлению 
(точнее, в основном по егорьевскому шоссе)
Дата: 15 ноября 2008

Эта поездка легендарна там, что участво-
вало в ней, по разным оценкам, 64–67 че-
ловек. Нам представляется, что рекорд 
до сих пор не побит, хотя поездки в Но-
гинск и Гродно не так уж сильно отстали.
Это потребовало огромных усилий по ор-
ганизации, и очень помогли Саша Маля-
нов, Андрей Оболенский и Юрий Аралов, 
который организовал аренду автобуса 
Шатура – Болонь: иначе добраться до уз-
коколейки такой толпой в срок было бы 
невозможно.
От Шатуры мы доехали до поселка Бо-
лонь Рязанской области, где арендовали 
не один, а даже два поезда: одним был 
обычный тепловоз с вагоном, а вторым 
забавная мотриса, напоминающая грузо-
вик на рельсах.
Также поездка знаменита тем, что на ней 
было сделано огромное количество от-
личных фотографий. По справедливо-
сти, надо было сделать отдельную книгу, 
но с этой бы справиться…
Надо добавить, что узкоколейка в Бо-
лони – единственная в Мещере, которая 
смогла пережить экономический кризис 
и существует к моменту написания этой 
книги (конец 2013 года).

>>
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Болонь – самый многочисленный выезд по сей день, общий вес сделанных фотографий достигает нескольких 
десятков гигабайт
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васильевский мох-2010
Куда: из Москвы по ленинградскому 
направлению
Дата: 5 декабря 2010

В 2010 году мы сменили направление 
и поехали на узкоколейку в Васильевский 
Мох (Тверская область). Большинство 
участников поездки выбрали электричку 
до Твери, а оттуда добрались на приго-
родном автобусе.
Кто-то поехал на машинах и на скользкой 
дороге встал в пробку. Пока ждали опоз-
давших, старт покатушек был задержан 
минимум на час.
Участвовало около 25 человек (централь-
ной поездкой того года стало все-таки 
празднование десятилетия КТП в Гродно, 
туда выбрались почти все).
Запомнилась эта поездка в первую оче-
редь двумя событиями. Во-первых, 
откуда-то (то ли Сергей Болашенко при-
вез, то ли Саша Малянов, то ли на месте 
были) появились книги про узкоколейку, 
и мы впервые ехали «по книгам», сверя-
ясь с тем, что написано.
Во-вторых, на обратном пути тепловоз за-
скрипел и сломался. День тогда, надо ска-
зать, был холодный, поэтому посмеялись 
мы, раздумывая о наших перспективах, 
вдоволь. К счастью, вскоре из депо нас 
приехал спасать второй тепловоз. И бла-
гополучно спас.
На обратном пути, несмотря на холод 
и кромешную темноту, многие участники 
поездки еще ухитрились обкатать и мало-
деятельную ширококолейную ветку Васи-
льевский Мох – Тверь.

>>

Гусь-хРустальный-2009
Куда: из Москвы по Казанскому направлению
Дата: 28 ноября 2009

Увы, экономический кризис 2008 года 
и усиление страха перед террористами 
резко усложнили нам последующие сле-
ты. Когда в Рязановке и Болони начало 
казаться, что нам уже море по колено, 
вдруг выяснилось, что жизнь может быть 
более суровой, чем видится на первый 
взгляд.
В результате нескольких недель сложных 
переговоров мы решили объединить уси-
лия с сайтом «Poezdnaprokat», создатели 
которого, в том числе на основе наших по-
ездок, попытались сделать аренду поездов 
окупающим себя видом туризма.
Узкоколейку в Гусевском районе Влади-
мирской области они хорошо знали, до-
говориться получилось быстро; основная 
сложность возникла, когда ребята удиви-
лись, что им на голову свалились чело-
век 40 опытных людей, а не привычные 
жаждущие экзотики туристы. К счастью, 
общий язык быстро удалось найти. Спа-
сибо команде «Poezdnaprokat» за помощь 
в организации!
Участвовали около 60 человек. Стартова-
ли на поезде с двумя вагонами из поселка 
Торфопродукт (Владимирская область) 
и проехали до поселка Мезиновский. 
По дороге была очень колоритная сто-
янка на площадке, где зимует гигантская 
и необычная торфоуборочная техника, 
а желающие смогли немного поуправлять 
тепловозом.
По окончании поездки нам устроили 
интересную экскурсию в депо, после че-
го участники рассредоточились в соот-
ветствии с вариантами их возвращения 
в Москву.

>>
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Выезд в Васильевский 
Мох больше 
всего запомнился 
сломавшимся 
тепловозом, 
но и кроме этого 
было много веселого. 
С местным котом – 
Михаил Морозов
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Поселок Каринторф – место с удивительной  
архитектурой. Если бы не идея выезда  
на узкоколейку, мы так об этом и не узнали бы



157/  НОЯБРЬСКИЕ СЛЕТЫ /

тура очень необычна для России. Увы, 
вряд ли об этом много кто узнает – по-
пасть в Каринторф не так-то просто.
В пути мы ухитрились подружиться 
с представителями железной дороги, 
и это вылилось спустя полгода в поезд-
ку по всей ее протяженности, включая 
те участки, где нет пассажирского сообще-
ния. Увы, как-то так сложилось, что мно-
жество участников КТП хотели присоеди-
ниться к тому путешествию, но по разным 
причинам не смогли, поездка была на гра-
ни срыва, но руководство предприятия 
не стало задирать цены на аренду, за что 
ему большое спасибо.
Приятно, что апрельская поездка означа-
ла возвращение еще одной традиции – со-
бираться на день рождения и второго от-
ца-основателя КТП, Всеволода.
Увы, не обошлось и без грустных нот. 
Участок с пассажирским движением пока 
удалось отстоять, а вот остальные ветки 
дороги разбирали. На обратном пути ма-
шинист расплакался и говорил, что даже 
не верит, что едет по всей дороге в послед-
ний раз.

>>

киРово-Чепецк-2011 (с пРоДолжением)
Куда: из Москвы по Горьковскому направлению 
в Киров, далее в Кирово-Чепецк
Дата: 25–27 ноября 2011 и 21–22 апреля 2012

В 2011 году нам решительно надоело за-
ниматься тяжелыми переговорами про 
аренду, и мы решили поехать на удален-
ную от Москвы узкоколейку, более то-
го – прокатиться на обычном рейсовом 
поезде. Была выбрана дорога Кирово-Че-
пецк – Каринторф, известная также как 
«Чепецкий трамвай» (настолько часто 
там в лучшие годы ходил поезд).
Однако КТПшники не побоялись потра-
тить все выходные на слет, и участвова-
ло более 20 человек. Думаю, серьезной 
мотивацией было то, что ветку обещали 
разобрать к концу года и заменить авто-
бусом. Это тревожное заявление застави-
ло оторвать себя от дивана даже тех, кто 
поначалу не собирался ехать.
Все прошло гладко – сначала все погуля-
ли по Кирову, потом по Кирово-Чепецку 
(час езды от Кирова на автобусе), а затем 
проехали на рейсовом поезде до поселка 
Каринторф. Поселок нас поразил – его 
строили пленные немцы, и его архитек-
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ноГинск-2012
Куда: из Москвы по Горьковскому направлению
Дата: 17 ноября 2012

В 2012 году хотелось вернуться к более 
массовому формату, и цель стала ясна до-
вольно быстро: легендарную трамвайную 
линию в подмосковном Ногинске гро-
зились закрыть и разобрать. Прадед ко-
ординатора КТП Василий Савоскин был 
первым водителем трамвая в Ногинске, 
и мы не хотели, чтобы линию закрыва-
ли, но в любом случае надо было успеть 
по ней проехать.
Организацией занималась из Лондона 
Марина Тен, за что ей большое спасибо, 
а владельцы трамвайной линии в итоге 
вообще передумали брать с нас деньги, 
что было, конечно, очень трогательно.
В Ногинске нас собралось более 50. Мы 
сначала посмотрели депо, ретро-фото-
графии трамвая и людей, которые на нем 
работали, а потом проехали практически 
всю линию. Лишь состояние пути в До-
можирово не позволило трамваю туда 
заехать.
Главным итогом поездки стало чувство 
единения. Сначала, увидев, что кто-то 
припарковал автомобиль прямо на пу-
тях, мы вышли из трамвая, взяли машину 
на ручки и вынесли метров на пять в сто-
рону. Потом на всех остановках стали 
садиться местные жители, радующиеся 
трамваю, и к концу поездки стало уже не-
понятно, кто свои, а кто местные. Впро-
чем, это как раз было не столь важно.
Судьба ногинского трамвая не решена 
до сих пор. Новый губернатор Москов-
ской области дал указание линию сохра-
нить, однако всем очевидно, что расходы 
на ее содержание и ремонт подвижного 
состава будут очень велики. Мы всей ду-
шой надеемся на сохранение трамвая 
в Ногинске.

Количество катавшихся на спецрейсе КТП трамвая  
в Ногинске было достаточным, чтобы отнести  
с путей хоть грузовик
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новоГоДний поезД на устюГ
Автор: Всеволод с. Путник
Участники: Всеволод с. Путник, Марина 
егорова, Максим Островский с подругой светой, 
Александр ермолин, Игорь лапшов, Марина 
«странница», Павел Мингалев (он же Фыва 
Цукен), сергей Кройтор с сестрой Ирой, 
Николай Абросимов
Дата: 31 декабря 2003 – 5 января 2004

Начиная с 2003 года МПС РФ (а позднее – 
ОАО «РЖД») ввело сезонную таблицу 
цен, в зависимости от которой в разные 
периоды года билеты на одни и те же по-
езда и расстояния стоят по-разному. Наи-
более дорогими они являются в летнее 
время, особенно в августе. А самым де-
шевым оказывается путешествие, которое 
будет начато 31 декабря.
Таким образом, железные дороги реши-
ли несколько разбить пассажиропотоки: 
если вам надо ехать в «сезон» (летом или 
перед праздниками, когда надо многим) – 
будьте добры заплатить больше, зато если 
поездка начинается в не самое пиковое 
время, то железная дорога попросит с вас, 
соответственно, меньше. На соседние дни 
может быть разница в 10–25%. 31 дека-
бря является уникальным днем – сидячие 
и плацкартные места стоят почти вдвое 
дешевле, чем по среднегодовому тарифу, 
а СВ и купе – втрое.

Чем ближе вырисовывалась дата 
31.12.2003, тем чаще некоторые люди 
из Клуба транспортных путешественни-
ков (КТП) задумывались, куда бы пое-
хать и отметить Новый год в поезде, дабы 
не упускать такую возможность. К моему 
удивлению, моя супруга Марина легко со-
гласилась на предложение поехать 31 де-
кабря поездом. Правда, все мои варианты 
(Волгоград, Санкт-Петербург, Воркута, 
Адлер…) были отклонены. А был предло-
жен давно рассматривавшийся супругой 
вариант поездки в Великий Устюг (ударе-
ние на «У»), где, как известно, с недавних 
пор официально прописан самый глав-
ный российский Дед Мороз. Логика здесь 
простая и понятная: если уж куда и ехать 
на Новый год, то только на родину Деда 
Мороза.
Изначально поездка планировалась как 
семейная, но позднее к нам решила при-
соединиться значительная (и наиболее 
активная) часть КТП, и мы об этом по-
том ничуть не пожалели, так как встреча 
Нового года прошла у нас очень необыч-
но и весело. Я заранее купил два билета 
в 5-й купейный вагон поезда № 176 Мо-
сква – Воркута до станции Ядриха (ударе-
ние на «Я»), потому что нам нужно было 
не простое купе, а особенное (потом этих 
билетов могло уже не быть), но об этом 
чуть ниже.

НОВОГОДНИе ПОезДКИ
На заре существования КТП мы часто были полны энтузиазма от-
носительно идеи «встретиться и поехать хоть куда-нибудь», поэтому 
предпринимались и относительно массовые вылазки на новогодние 
праздники. Однако сильной традиция не  стала  – все-таки многие 
предпочитают встречать Новый год дома.
В принципе, и сейчас никто не мешает выбраться куда-то на канику-
лах старой доброй компанией, иногда участники КТП объединяются 
для этого, но больших групп уже нет.
Чтобы вспомнить, как это было, – один из давних отчетов.



160 МАССОВЫЕ ПОЕЗДКИ

боту с утра не пришлось, что позволило 
выспаться. В 12.50 мы были на Ярослав-
ском вокзале. Прошли по перрону мимо 
10-го вагона, у которого были встречены 
разноцветно одетые автостопщики. У на-
шего вагона были обнаружены Митян 
Крюков, изъявивший желание прово-
дить нас в новогоднюю поездку, и Сергей 
Болашенко, известный путешественник-
одиночка, любитель разного рода про-
мышленных и узкоколейных железных 
дорог. Сергей буквально на днях полу-
чил из печати 100 экземпляров своей 
первой книги об узкоколейках и приехал 
к нам специально, таким образом прове-
дя ее презентацию. Надеюсь, что Сергей 
остался доволен, так как около десятка 
книг уникального издания были нами 
раскуплены.
На момент моего прихода к вагону ос-
новная масса едущих уже сидела внутри, 
расположившись на своих местах. Поэто-
му изначально задуманная мною общая 
фотография на перроне не удалась. Ну да 
ладно – впереди тысяча километров со-
вместного пути. Мы пожелали всем про-
вожающим счастья и удачи в новом году, 
и в 13.26 наш поезд точно по графику 
отправился. Вагон (впрочем, как и весь 
состав) был заполнен на 100 процентов, 
что меня удивило. Часть людей выходила 
в Ярославле, Вологде и на других станци-
ях поменьше, то есть до наступления 0 ча-
сов, но основная масса пассажиров нашего 
поезда встретила праздник именно в пути.
Так кто же поддержал поездку в Устюг? 
Это питерцы Максим Островский с под-
ругой Светой и Александр Ермолин 
(он же Provodnik), а также москвичи: «ко-
наковская мафия» в лице Игоря Лапшова 
и его сестры Марины (она же Странница), 
Павел Мингалев (он же Фыва Цукен), 
Сергей Кройтор с сестрой Ирой, я с женой 
Мариной (она же ilance) и неожиданно 
в самый последний момент примкнувший 
Николай Абросимов. Николай оконча-

Вообще-то из Москвы до Устюга есть пря-
мой беспересадочный плацкартный ва-
гон, перецепляемый в этой самой Ядрихе 
от воркутинского поезда к пригородному 
Котлас – Великий Устюг, но он уходит 
только по четным дням и 31-го числа от-
сутствовал. С другой стороны, никому 
не запрещается самому выйти в Ядрихе 
и подождать 20 минут пригородного. Ку-
пил я не просто купейные места, а спец-
ифические – с номерами 37 и 38. Как из-
вестно, в стандартном купейном вагоне 
пассажирам отведены 36 мест (9 купе 
по 4 места), но в ряде поездов, идущих 
более 1,5–2 суток, есть вагоны, где первое 
купе (места 1–4) отдано проводникам, 
там они хранят белье и прочие принад-
лежности, зато пассажирам достается 
служебное купе проводников. Там всего 
2 места (низ и верх), а само купе сужено. 
Вот эти места и имеют номера 37 и 38. 
При этом цена их равна обычным местам, 
зато едут только 2 человека (получается 
почти СВ). Хочу поблагодарить Алексан-
дра Галактионова – он мне помог найти 
эти места в поезде, а кроме того, помогал 
мне СМС-информацией по наличию мест 
в обратном пути.
Ближе к дате выяснилось, что в этом же 
поезде, но в плацкартном и общем ва-
гонах собираются встретить Новый год 
члены Академии вольных путешествий 
(АВП) под предводительством неувядае-
мого Антона Кротова. Также и на Форуме 
транспортных путешественников (ФТП) 
появились мысли поехать в северную 
сторону. Ну а когда люди из КТП узнали, 
что мы едем с женой в Устюг, сформиро-
валась некоторая команда вместе с нами, 
причем интерес проявили не только мо-
сквичи, но и жители замечательного горо-
да на Неве (билеты все КТПшники брали 
в наш 5-й вагон). Ну что ж, вместе будет 
веселее встречать праздник!
И вот наступило 31 декабря. Поезд от-
правлялся в 13.26. К счастью, идти на ра-
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в гости пришла Наталья Кислицына (Нот-
ка) из АВП. Она пообщалась с нами, уди-
вив тем, что собирается ехать летом в Ру-
анду или Новую Зеландию автостопом. 
После ее ухода к себе была организована 
игра в карты (в дурака). Причем участву-
ющих было много, поэтому играли двумя 
колодами. Параллельно слушали записи 
Максима и Странницы с разными песня-
ми, в том числе с тувинскими мотивами 
и горловым пением.
В Вологде мы с женой вышли на ули-
цу прогуляться вдоль поезда. Перрон 
был засыпан свежевыпавшим снегом. 
У 10-го вагона автостопщики в разноц-
ветных ярких комбинезонах засыпали 
друг друга снежками, пугая всех осталь-
ных людей. Вокзал был красиво наряжен 
различными гирляндами и надписями 
«С Новым годом!» Поморозив носы, мы 
вскоре вернулись в наш вагон.
Поехали. Перед станцией Рыбкино пере-
ехали железнодорожный мост через реку 
Вологда, а сразу за ним слева открылся 
скрываемый темнотой величественный 
Спасо-Прилуцкий монастырь. Я вспом-
нил вечер сентября 1995 года, когда мы 
с Андреем Оболенским впервые ехали 
по этой линии, причем мы сидели в пе-
редней кабине электровоза ВЛ60, и я был 
очень удивлен, сколь огромен этот мона-
стырь и как близко к нему прошла линия 
железной дороги на Архангельск.
Тем временем поезд проехал станцию 
Харовская, где вышли все обитатели 
8-го купе. Ура, значит мы никому не будем 
мешать! Постепенно все переместились 
в 9-е купе, где стол уже ломился от еды, со-
бранной всеми нами, а по углам были рас-
сованы несколько бутылок с шампанским.
Время неумолимо отсчитывало послед-
ний час 2003 года. Было решено отпра-
виться небольшой делегацией в 10-й ва-
гон, чтобы поздравить Антона Кротова 
и остальных путешественников. Мы взя-
ли с собой предварительно написанную 

тельно решил ехать только утром 31 де-
кабря, билетов в наш вагон уже не было, 
и он взял билет в 8-й купейный, при-
чем это был один из последних билетов 
на наш поезд вообще.
За окном была не особо новогодняя по-
года: от –1 до +1 с небольшими осадками 
в виде дождика. Наш вагон был произ-
веден примерно 5 лет назад на тверском 
заводе и выглядел достаточно чистым. 
Состав не спеша ехал до Мытищ: почти 
всюду шли спешные работы по подго-
товке к пуску скоростных поездов «Спут-
ник» (обещанное открытие в декабре 
2003 года так и не состоялось). После 
Мытищ скорость прибавилась. Мы успе-
ли перезнакомиться. Для встречи Нового 
года было определено 9-е купе (там еха-
ли Максим, Света, Александр и Фыва), 
так как Максим и Света привезли макси-
мально возможное количество еды и пи-
тья (потом эти запасы путешествовали 
с ними вплоть до Москвы), а также не-
большую елочку.
Потом в вагон пожаловал Антон Кротов 
с несколькими АВПшниками, с радостью 
обнаружив нас в поезде (они проходили 
весь поезд из конца в конец и искали зна-
комых). Антон записал нас в свой блок-
нотик как 11 человек, едущих до Ядрихи 
(Устюга), и сообщил, что их едет 18 че-
ловек до Ухты. Досидев до Александрова, 
часть народа отправилась спать, осталь-
ные сидели в «тусовочном» (9-м) купе 
и под распитие пятилитрового бочонка 
пива болтали и смотрели фотографии.
Я проснулся перед самым Даниловом. Там 
длительная стоянка (смена электрово-
зов): Игорь и Паша пошли на вокзал зата-
риваться пирожками и пивом и смотреть 
расписания электричек, мы же с Алексан-
дром и Странницей смотрели прицепку 
ВЛ80С и фотографировались на фоне на-
шего поезда. Кстати, погода улучшилась – 
шел небольшой снежок (а еще в Ярослав-
ле был дождик). После отправления к нам 
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норма пива была уже выпита), поэтому 
под дробь вагонных колес по стыкам по-
плыло фирменное «струпызгло-мымызг-
ло, шмяк-квак-бряк».
Мы проводили 2003 год. Все проводни-
ки в этот момент ушли в буфет. Стран-
ница и Серега тщетно пытались найти 
по радио на плейере новогоднее высту-
пление президента (не ловилось ниче-
го), а поездное радио начальник поезда 
включить не додумался. К нам зашли 
женщина и молодой человек из 7-го ку-
пе, спросили, есть ли у нас часы. Мы ут-
вердительно покивали головами. «Тогда 
вы нам кричите, как будет полночь», – 
попросили они. Фыва дал отсчет двух 
минут до наступления Нового года, я от-
крыл шампанское и разлил по пластико-
вым рюмочкам, предусмотрительно взя-
тым моей супругой. Девушки разложили 
на столе бутерброды. «Осталась минута… 
45 секунд… Полминуты…» – сообщал Фы-
ва. Все подняли бокалы. «10, 9, 8…» – тут 
уже все хором стали громко отсчитывать 
секунды. «3, 2, 1, ура-а-а-а!» – раздалось 
эхом по всему вагону.
С Новым годом! Потом пришли соседи 
из 7-го купе с бокалами, поблагодарили 
за информативность и поздравили наш 
дружный коллектив с наступлением 2004-
го, а мы поздравили их. Решили петь пес-
ни. Начали с «По полю танки грохотали», 
но женщина из 7-го купе предложила 
спеть что-то повеселее, попраздничнее. 
Не мудрствуя лукаво, начали с самого 
простого и актуального – «В лесу роди-
лась елочка». Потом были «Голубой ва-
гон», «Бременские музыканты» и другие. 
Примерно к часу все достаточно наелись, 
напились и напелись, поэтому было ре-
шено расходиться по спальным местам. 
По общему мнению, операция «С Новым 
годом!» в поезде удалась на все сто.
Утром мы с женой проснулись, когда 
поезд подходил к станции Ломоватка. 
Железнодорожная линия в этих местах 

открытку-поздравление «АВП от КТП» 
с подписями всех нас, немного вкусностей 
от нашего стола, фотоаппараты и камеру 
и отправились по вагонам. Следующий 
после нас вагон был наполовину буфе-
том (так называемый вагон типа «купе-
буфет», где есть четыре обычных купе, 
а остальная площадь превращена в ми-
ни-ресторан), а на столиках уже лежали 
готовые блюда, которые сторожились 
несколькими проводниками. Было ясно, 
что это готов новогодний банкет для ра-
ботников поезда.
Наша делегация из шести человек змей-
кой двигалась по поезду, удивляя про-
водников и пассажиров. Я шел первым 
и решил поздравлять с наступающим всех 
людей, кто попадался по ходу нашего 
продвижения. Вскоре 10-й вагон был до-
стигнут, людей в нем было очень много. 
Особенно наполнена была середина ва-
гона, там был своего рода штаб АВП, где 
сидел Антон, а на окне стояла небольшая 
елочка. Я прошел чуть дальше, чтобы все 
наши смогли посмотреть на все это, по-
этому фотографировал происходящее уже 
почти вслепую, просовывая фотоаппарат 
под части тела людей. Было ощущение на-
битого автобуса в час пик. Наши девушки 
надели «шапочки-дедморозки» (их при-
везли из Питера Максим и Света), поздра-
вили Антона и остальных, подарили от-
крытку и вкусности. Нас поблагодарили 
и расспросили, куда мы едем. После этого 
было принято решение всем выйти утром 
на станции Ядриха и устроить на память 
фотографирование у вокзала. После этого 
мы вереницей пошли обратно к себе, тем 
более что на часах было уже 23.30 – пора 
провожать уходящий год.
Постепенно все наши 11 человек собра-
лись в девятом купе. Поскольку на нижние 
полки влезло только 8, троим пришлось 
залезать на верхние. К этому моменту 
Фыва уже окончательно дозрел до песен-
ного состояния (наверное, условленная 
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Вскоре ТЭП70-0404 из депо Сольвыче-
годск свистнул и потащил поезд в Котлас. 
Но не успел хвост его скрыться, как на-
встречу уже нарисовался ЧМЭ3 с одним 
общим вагоном. Это и был наш пригород-
ный поезд Котлас – Великий Устюг, хотя 
Максим нам предвещал, что в нем обяза-
тельно должна быть половинка от тепло-
воза 2ТЭ10, причем в Устюг она должна 
была ехать кабиной назад (он ездил тут 
дважды и оба раза было так). Поначалу 
мы опасались, что единственный вагон 
будет набит, и пытались угадать место 
его остановки и войти первыми, но потом 
оказалось, что пассажиров немного, а по-
следние три ячейки вообще были свобод-
ны. Там мы и разместились.
На входе проводница проверяла билеты, 
впрочем, тех, кто их не имел, она обиле-
чивала в вагоне. Из наших по непонятной 
причине билет от Игоря не получил Фыва, 
но мы все дружно махали билетами и ска-
зали, что у Фывы он тоже должен быть, 
поэтому никаких доплат с нас уже не про-
сили (Игорь честно купил 11 билетов).
Сели. Поезд постоял минут 10, и мы не-
торопливо поехали, свернув с основной 
линии Коноша – Котлас – Воркута. Ли-
ния Ядриха – Великий Устюг полностью 
однопутна и относительно недавно по-
строена: участок до Красавино был готов 
в 1970 году, остальные 25 километров 
до Устюга сданы в 1976-м. Населенных 
пунктов тут немного, и на 56 километров 
ветки приходится 9 остановок. Основное 
предназначение линии – вывоз древеси-
ны. А вот пассажирское движение малоак-
тивно, сейчас это только одна пара приго-
родных в сутки: утром из Котласа, а после 
14 часов – обратно, из Великого Устюга. 
В 1995 году ходила вторая пара пригород-
ных: из Котласа поезд уходил вечером, 
ночью был в Устюге и около 4 утра ухо-
дил обратно. Между Ядрихой и Устюгом 
всего два раздельных пункта: Приводино 
и Красавино. Приводино сейчас фактиче-

двухпутная, неэлектрифицированная, по-
строенная в военном 1942 году. Умылись, 
собрались, слегка позавтракали. Я пошел 
по вагону смотреть, как идут дела с про-
буждением остальных. Примерно поло-
вина наших уже встала, остальные еще 
нежились на полках.
Кстати, забыл упомянуть интересный 
факт с ценами на постельные принадлеж-
ности. Когда мы вечером шли по вагонам 
к АВПшникам, то смотрели в каждом ва-
гоне ценники на белье. Так вот, в нашем 
купейном вагоне оказались самые низкие 
цены – 28 рублей за комплект. В других 
вагонах, в том числе и в плацкартном 
10-м, белье стоило уже 35 рублей. А самая 
большая цена была в вагоне повышенной 
комфортности № 7 – аж 50 рублей!!!
Без остановок проскочили станции Ерга, 
Удима, Реваж, и вот уже справа подошла 
однопутка из Великого Устюга – а зна-
чит уже и Ядриха близко. Ехали пример-
но по расписанию (у Фывы была с собой 
служебка, а Игорь и Александр имели 
ксероксы-распечатки нашего графика, по-
этому мы постоянно сверяли время).
Прибыли в Ядриху. Сразу вылезли мы 
с женой и Александр, остальные еще со-
бирали вещи, благо стоянка тут 17 минут. 
Тем не менее у вокзала нас уже ждало бо-
лее десятка разноцветных автостопщиков, 
чтобы сфотографироваться вместе. Антон 
Кротов, увидев Александра с баклажкой 
пива «Ленинградское», почему-то очень 
обрадовался и принялся его фотографи-
ровать. Подошел Фыва, но почти сразу 
направился в вокзал и тем самым проиг-
норировал съемку. Потом выгрузились 
и все остальные. Сделали несколько груп-
повых фотографий, распрощались, поже-
лали друг другу счастливого пути. Игоря 
отправили за билетами на пригородный, 
Александр тоже пошел в вокзал, чтобы 
купить билет на вечер до Питера, я ре-
шил снимать отправление нашего поезда, 
остальные остались у вокзала.
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ботники железнодорожного вокзала со-
гласились записать меня для бронирова-
ния номеров (Игорь нас пугал, что народ 
понаедет в город на Новый год и придется 
нам ночевать в лучшем случае на каких-
нибудь раскладушках в зале ожидания).
Сам вокзал внутри очень ухожен, лестни-
цы и верхние этажи вообще отделаны под 
евроремонт. Комнаты отдыха находятся 
на третьем этаже вокзала, но все двери 
были заперты, работников вокзала мы то-
же не встретили. 1 января.
Я еще успел обежать вокруг вокзала и сде-
лать несколько снимков с разных сторон. 
Когда все снова собрались на привокзаль-
ной площади, было решено идти пешком 
через лес на автостанцию, тем более что 
Игорь уже ходил этим маршрутом про-
шедшим летом. Только Максим и Света 
не поддержали пеший поход, так как у них 
была огромная сумка с едой. Они остались 
ждать следующего автобуса, а мы пошли. 
На улице было порядка –10. Все засыпало 
чистым белым снегом. Мы прошли по до-
роге до улицы Песчаной, там дорога кон-
чилась, и мы пошли тропинками. Сначала 
прошли мимо двух пятиэтажек (в одной 
из них с балконов кто-то пускал петарды), 
потом углубились в лес. Тропинка через 
лес была хорошо протоптана – видно, что 
люди тут часто ходят. Зато вокруг было 
много снега, не меньше, чем по колено.
Вскоре мы выбрались к другим домам 
на Пролетарской улице. Игорь утверж-
дал, что автовокзал находится на улице 
Кирова, но на самом деле он был не там, 
поэтому пришлось нам побродить допол-
нительно минут 25, пока мы не увидели 
заветное трехэтажное здание из сили-
катного кирпича на улице Виноградова. 
Около него, к нашей с Сергеем радости, 
стояли несколько ЛиАЗов-677М, которые 
мы и сфотографировали. Тем временем 
все вошли в здание и занялись там пере-
писыванием расписаний и выяснением 
изменений на праздники, после чего заку-

ски является блокпостом – там ответвле-
ние к поселку, а станционные пути сняты. 
Красавино же является станцией, рядом 
ветка на лесопогрузку. А между Приводи-
но и Красавино проходит административ-
ная граница Архангельской и Вологод-
ской областей.
В поезде Фыва сразу же залег на верх-
нюю полку и все два часа пути проспал. 
Остальные разговаривали, пили чай или 
пиво, фотографировали друг друга в «ша-
почках-дедморозках», а также ходили 
смотреть железнодорожную линию в ок-
но заднего тамбура.
В 12.10, точно по расписанию, мы прибы-
ли на станцию Великий Устюг Северной 
железной дороги.
Мы прибыли на единственный путь, име-
ющий перрон, а на соседнем пути одино-
ко стоял еще один тепловоз ЧМЭ3. Сама 
станция небольшая, зато вокзальное зда-
ние тут огромно – целых три этажа. Оно 
украшено большим плакатом «Великий 
Устюг – родина Деда Мороза» с его же 
изображением. Сбоку от вокзала стоят 
снежные фигуры Мороза и Снегурочки, 
рядом с которыми некоторые из нас по-
спешили сфотографироваться.
Остальные поторопились на привокзаль-
ную площадь, так как к прибытию при-
городного должен подходить редко хо-
дящий автобус № 4 до автовокзала. Увы, 
автобус так и не появился. Возможно, 
сказалось 1 января. Минут 10 мы его еще 
подождали, за это время кто-то успел пе-
реписать разные расписания, а мы с ilance 
пошли на верхние этажи вокзала. Дело 
в том, что остальные собирались этим же 
вечером уехать автобусом в Котлас, а мы 
хотели более тщательно осмотреть город 
и окрестности, поэтому нам надо было 
найти место для ночлега. Еще в середине 
декабря я из Москвы обзвонил подходя-
щие для этого места (гостиница «Сухона», 
комнаты в железнодорожном, автобусном 
и речном вокзалах) Устюга, и только ра-
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тиэтажные дома. По мере приближения 
к центру (улица Красная и Советский 
проспект) этажность домов уменьшает-
ся до одного-двух. В одном путеводителе 
моя супруга прочитала, что центр города 
считается историческим заповедником 
и строительство современных зданий там 
почти запрещено. Возможно, по этой при-
чине и железнодорожный, и автовокзал 
находятся на отшибе, почти на границе 
города.
Как только автобус свернул на улицу 
Красную, мы вылезли. Первым делом на-
правились к памятнику погибшим в Вели-
кой отечественной войне. Он необычной 
формы, в виде символической ракеты. 
Рядом с ним стоят снежные фигуры Де-
да Мороза и Снегурочки, здесь же залит 
каток для всех желающих. Далее мы вы-
брались на набережную скованной льдом 
Сухоны. На набережной находятся не-
сколько белоснежных церквей, архитек-
турой одна другой краше. Да, умели наши 
предки строить красиво! К сожалению, 
не все здания поддерживаются в форме. 
Впрочем, я надеюсь, что постепенно руки 
дойдут до восстановления всех храмов. 
В относительно небольшом и компактном 
Устюге сейчас 28 религиозных зданий, 
работают из них три. А до революции их 
число достигало 40! Кроме того, еще церк-
ви были видны на противоположном бе-
регу Сухоны – в Дымково.
Странница изъявила большое желание 
залезть на какое-нибудь здание и посмо-
треть на город сверху. Попытки взобрать-
ся на колокольню недействующего собора 
успехом не увенчались. Пока она трени-
ровалась в скалолазании, мы спустились 
к Сухоне. Внизу склона устюжане соору-
дили из снега высокую крепостную стену. 
А рядом была залита ледяная горка, где 
дети с визгом катились вниз. Подошедшая 
Странница тоже захотела съехать. Под 
наши восторженные крики она буквально 
промчалась вниз.

пили 9 билетов на рейс в 17.40 до Котласа 
по 49 рублей. Тем временем к автовокза-
лу на городском автобусе № 1 приехали 
Максим и Света. Все оставили свои лиш-
ние сумки у дежурной (камеры хранения 
по причине все того же 1 января были за-
перты).
Пока наша немалая группа бродила по за-
лу ожидания автовокзала, изучая все 
и вся, она привлекла внимание некоего 
молодого человека в форме охранника. 
Увидев Сергея в шапке Деда Мороза, он 
поинтересовался, откуда нас так много 
взялось (кроме нас внутри было не более 
5 человек). Серега сообщил, что из Мо-
сквы. Охранник как-то нездорово ожи-
вился, пытался шутить малоинтересные 
шутки, потом стал даже пугать, что вече-
ром тут будет собираться местная братва. 
Впрочем, мы его проигнорировали и от-
правились в стоящий на посадке ЛиАЗ 
маршрута № 1. Автобусное движение 
в городе представлено пятью маршрута-
ми (с 1-го по 6-й, кроме № 5). На одном 
из ЛиАЗов красовалась надпись «55 лет 
автобусному движению в Великом Устю-
ге». Наиболее часто ходит маршрут № 1 
(Автовокзал – Судоремонтный завод). 
Проезд по городу стоит 4 рубля, оплату 
принимают кондукторы.
Великий Устюг часто называют самым 
малым из больших или самым большим 
из малых городов России. Население со-
ставляет 36 тысяч жителей. Основан 
Устюг в 1147 году, то есть является ро-
весником нашей Москвы. Город является 
центром самого отдаленного района Во-
логодской области. Будучи потом 4 ян-
варя в краеведческом музее Вологды, мы 
слышали, как экскурсовод отдельно отме-
тила в рассказе туристам, что от Вологды 
до Москвы ближе, чем до Великого Устю-
га, относящегося к Вологодчине.
Итак, мы едем на автобусе № 1 в центр. 
Поначалу автобус движется по улице Ви-
ноградова. Основная ее застройка – пя-
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увидели кафе, куда и завалились всей 
гурьбой, тут же создав длинную очередь. 
Там мы задержались на полчаса, наку-
пив разных пирожков с булочками, за-
пивая чаем, кофе и местными наливками 
(их продают и в разлив по 100 граммов, 
что очень удобно). Про последние стоит 
сказать отдельно. Выпускает их местный 
ликеро-водочный завод, причем видов 
не менее десятка, разной крепости (от 20 
до 40 градусов) и сладости: «Бруснич-
ная», «Черная смородина», «Нежинская 
рябинка» и другие. В интернете в не-
скольких рассказах туристов, побывав-
ших в Великом Устюге, я читал востор-
женные отзывы о местных наливках. 
Попробовав сам, могу только подтвер-
дить это. Будете в Устюге – обязатель-
но попробуйте, не пожалеете! Только 
не подумайте, что мы какие-то алкого-
лики: выпили мы всего по 100 граммов, 
да и то пили не все.
После кафе мы пошли на речной вокзал. 
Нас с женой интересовали местные ком-
наты отдыха, некоторых других – рас-
писание движения судов в теплое время. 
Мы узнали, что свободные места у них 
есть (судя по негорящим окнам – все 
места свободны), но за двухместный но-
мер с удобствами на этаже они просят 
по 300 рублей, что было признано непод-
ходящим.
Мы вышли на темный берег (фонарей тут 
нет). Странница, увидев памятник, тут же 
решила на него залезть. В свете вспышек 
фотоаппаратов стало понятно, что это па-
мятник Водолею. Водолей – старинный 
символ Великого Устюга (до прописки тут 
Деда Мороза), так как город построен сра-
зу на нескольких реках (Сухона, Северная 
Двина, Юг). Даже само название город 
получил от одной из них: устье Юга.
С этого места хорошо видны изгибаю-
щаяся береговая линия и вторящие ей 
уличные фонари Набережной улицы. Мы 
решили воспользоваться темнотой этого 

Продолжив нашу пешую прогулку, мы 
вышли на Советский проспект. Сейчас 
в пределах центра он пешеходный, дви-
жение автомобилей тут запрещено (для 
них выделена Красная улица). Вышли мы 
в районе памятника Ленину. Рядом с ним 
соорудили небольшую ледяную горку, 
а с другой стороны изо льда сделали трон 
на постаменте. Поодаль стояла наряжен-
ная елка, на которой мигали огни гир-
лянды. Дело в том, что на часах уже было 
начало четвертого, а темнеет в северных 
широтах раньше Москвы, поэтому гир-
лянда и была уже включена.
На противоположной стороне проспек-
та стояли магазины сувениров. Впрочем, 
по случаю праздников они были заперты. 
На магазине «Берендей» висел листок, 
отпечатанный на принтере, гласивший, 
что 1–3 декабря (!) магазин не работает. 
Максим в очередной раз подивился нерас-
торопности местных жителей, не работа-
ющих в самый разгар сезона туристов. 
К примеру, представьте Сочи или Крым, 
где в июле и августе местные жители вме-
сто сдачи жилья приезжим уезжали бы 
в отпуск отдыхать! Получается, что Вели-
кий Устюг сейчас достаточно прорекла-
мирован, услуги жителей города востре-
бованы туристами, но сами жители пока 
не готовы удовлетворить спрос гостей. 
Так, наши девушки хотели посетить су-
венирные магазины и что-нибудь купить 
на память, но удалось это только в самом 
конце прогулки – в магазине «Сувениры» 
у гостиницы «Сухона».
Постепенно у всех возникло желание по-
обедать, но подходящего заведения все 
не находилось: они были закрыты ли-
бо совсем, либо на спецобслуживание. 
Мы постепенно продвигались в южную 
часть по Советскому проспекту (начи-
ная с моста, он становится проезжим 
для машин – на него выходит окончив-
шаяся Красная улица). И вот наконец, 
чуть не дойдя до речного вокзала, мы 
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На улице уже стоял темный ЛАЗ-695Н 
с надписью «Котлас», около которо-
го толпились люди. Мы попрощались 
со всеми отъезжающими, поблагодари-
ли за теплую компанию и пожелали всем 
счастливо добраться туда, куда они хотят. 
Выходило так, что Игорь, Странница, 
Сергей и Ира сядут вечером в Котласе 
на поезд Котлас – Санкт-Петербург и че-
рез сутки достигнут Питера. Александр 
собирался выйти в Ядрихе, немного по-
дождать и сесть на тот же самый поезд 
и в тот же вагон, чтобы с остальными по-
ехать в Питер, так как 3-го ему уже тре-
бовалось идти на работу. Максим со Све-
той планировали заночевать в гостинице 
в Котласе, а утром пригородным поехать 
в Лузу и Лальск, затем посетить Киров 
и вернуться домой через Москву. Фы-
ва и Николай были в раздумьях о своем 
дальнейшем пути, но вроде как тоже под-
держали идею Максима (потом выясни-
лось, что они все-таки поехали на поезде 
Котлас – Санкт-Петербург).
Мы же направились в комнаты отдыха 
(вход с обратной стороны здания авто-
станции). Расплатились за двое суток, нам 
поменяли белье, вымыли пол и протер-
ли столик. Уф-ф, ну теперь можно и рас-
слабиться. Номер представлен комнатой 
с двумя неплохими кроватями, двумя сту-
льями, столиком и вешалкой. Также есть 
одна розетка, благодаря которой мы ки-
пятили воду для чая и супа, а также я за-
ряжал аккумуляторы для фотоаппарата. 
Довольно уютно и тепло. Туалет и рако-
вина с холодной водой находятся в кори-
доре. Как я уже упоминал, 1 января в ком-
натах кроме нас больше никого не было. 
Мы поужинали, посмотрели карты и лег-
ли спать.
2 января встали около 10. Позавтракали 
и пошли на автостанцию. Необходимый 
автобус на Вотчину («Мерседес-305») 
прибыл в 10.57, а в 11.00 он уже вез нас 
по улице Виноградова. Автобус останав-

места и достали бенгальские огни. Правда, 
на поиски зажигалки пришлось потратить 
некоторое время, так как среди 11 чело-
век удивительным образом не оказалось 
ни одного курящего – по современным 
российским меркам это поразительно. 
Наконец, зажигалка все-таки была найде-
на, и один за другим засветились волшеб-
ные искрящиеся огоньки.
Но всему в этом мире когда-то приходит 
конец. Нам пора было двигаться в сторо-
ну автостанции, так как до отхода автобу-
са на Котлас оставалось чуть более часа. 
Решили сначала пойти пешком, а потом 
в центре сесть на автобус. Для разнообра-
зия мы пошли не по Советскому и не по 
Красной, а по улице Покровского. Она 
менее красива, но тоже интересна для ос-
мотра: одноэтажные деревянные домики. 
С правой стороны в ночи было отчетливо 
видно светлое здание с надписью вверху 
«Северная чернь». Это предприятие – 
тоже визитная карточка города. Там из-
готавливаются металлические изделия: 
украшения и сувениры.
В районе гостиницы «Сухона» решено 
было сесть на автобус. Прибыл «Ика-
рус-280», на бортах которого красова-
лась надпись «Северной черни» – 70 лет». 
Автобус был явно привезен откуда-то 
из Восточной Европы, так как имел толь-
ко две двери вместо четырех традицион-
ных (условно говоря, первую и третью). 
Мы погрузились и вскоре достигли ко-
нечной – автостанции. Там ребята забра-
ли рюкзаки у дежурной, а Игорь еще и вы-
просил листок с расписанием городских 
и междугородних автобусов по Устюгу. 
Я уточнил, на чем ехать в Вотчину Деда 
Мороза. Выяснилось, что годится автобус 
№ 122 (идет на Благовещенье). На завтра 
имелись рейсы в 6.45, 11.00 и 15.00 (об-
ратно из Благовещенья автобусы уходят 
через 45 минут соответственно). Кроме 
них, на 1 и 2 января назначался дополни-
тельный рейс до Вотчины в 13.00.
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Нагулявшись по терему, мы пошли ка-
таться с горки на надувных плотах. 
Этих горок две, каждая длиной около 
40 метров, но на одной стоимость одно-
го спуска с человека 20 рублей и стоит 
большая очередь, а на другой 25 рублей 
и очереди совсем нет. Сначала решили 
проехать с горки за 20 рублей. Оказы-
вается, те, кто уже съехал вниз, бросают 
плот там, а желающие проехать должны 
сначала притащить его наверх, затем 
набрать себе команду из пяти человек, 
а потом уже ехать. ilance удалось быстро 
присоединиться к четырем людям, и они 
понеслись вниз. Плот заносило на ви-
ражах, женщины визжали. Ей очень по-
нравилось, и мы решили съехать вдво-
ем с горки по 25 рублей. Ехали вместе 
с мужчиной с двумя детьми, который 
был прилично навеселе. Вообще, почти 
на каждой скамейке попадались компа-
нии, которые согревались от мороза го-
рячительными напитками.
После горок сходили посмотреть звери-
нец. Он состоит из клеток с волками, лиса-
ми, кроликами и медведями. В это время 
их как раз кормили. Причем звери были 
очень голодными. Например, волков кор-
мили… конфетами, самыми обычными 
конфетами вместе с оберткой, и они, ры-
ча, отгоняли друг друга от еды.
Прошлись еще немного по дорожкам, 
пропустив катящиеся сани, запряженные 
оленями. Мы представляли оленей гораз-
до более крупными. А еще по Вотчине ез-
дит сказочный состав из паровоза и двух 
вагончиков с надписью «Самый скорый 
поезд Москва – Великий Устюг».
Но вот уже начало темнеть, а значит – пора 
расставаться со сказочным городком. Под 
конец мы еще залезли сбоку входных во-
рот наверх, посмотрели на сосновый бор 
и пошли на выход. Автобус пришел ми-
нут через десять. Народ бросился к сред-
ней двери (у данного автобуса вообще их 
две – спереди и в середине, а сзади дверей 

ливается на всех городских остановках, 
проезд до Вотчины стоит 9 рублей, ехать 
примерно полчаса.
Прибыли в Вотчину. В этом месте стоит 
много легковых машин, преимущественно 
35-го и 29-го регионов. Встречаются также 
11-й, 97-й и даже 47-й. Вход представляет 
собой ажурные деревянные ворота. Есть 
касса, в которую стояло человек десять. 
Плата для взрослых – 25 рублей. Входим. 
Вотчина – это огороженная забором тер-
ритория бывшего детского лагеря (впро-
чем, летом тут и сейчас отдыхают дети). 
Почти вся территория – сплошные сосны, 
разделенные только дорожками. Внутри 
все украшено новогодней символикой. 
Для детей составлен «сказочный» марш-
рут с вырезанными из дерева героями 
сказок, качелями, горками и каруселями. 
Все это явно совсем недавно установлено 
и не успело подвергнуться порче хулига-
нов. Кроме того, очень забавно названы 
разные домики, например «Жилище лесо-
вика». Сам лесовик оказался человеком, 
наряженным в зеленоватый костюмчик. 
Также видели девушку, наряженную со-
вой. Мы прошли по маршруту и вышли 
прямо к терему Деда Мороза. Около него 
собралось много народу с детьми, все фо-
тографировались на ледяном троне, дети 
лазали по ледяным скульптурам.
На входе в терем образовалась некоторая 
очередь, так как опять нужно было пла-
тить: за сам вход (по 50 рублей с чело-
века), за фотографию с Дедом Морозом, 
за фотографию на его троне и так далее. 
Заплатили, вошли. Прямо напротив вхо-
да стоит роскошная елка, а рядом с ней 
сидит на троне Дед Мороз. Дети подхо-
дят к нему, читают стихи, а он им за это 
дарит конфеты. Подошла наша очередь 
фотографироваться, мы снялись на па-
мять и пошли осматривать внутреннее 
убранство терема. Все сделано с большой 
фантазией и очень красиво, особенно это 
нравится детям.



169

какую-то необычную сказочную атмос-
феру. Над белым-белым городом стройно 
возвышались темные шпили и блестящие 
позолоченные купола.
Пройдя по Дымково, мы вернулись 
в Устюг в районе речного вокзала. Посети-
ли выставку новогодних елок и игрушек. 
Самое большое удивление и восхищение 
лично у меня вызвал стенд с названием 
«Зимняя сказка», где один из мастеров 
города создал из белой керамики мону-
ментальную композицию с Дедом Моро-
зом и сказочными персонажами. Супруге 
это тоже понравилось, потом она здесь же 
приобрела у автора (В. А. Максимов) фи-
гурку Снегурочки за 100 рублей. Выставка 
нам понравилась.
Сходили и к речному вокзалу. Непода-
леку в парке одиноко стоял памятник 
Сергею Мироновичу Кирову. Я сделал 
несколько фотографий здания вокзала, 
памятника Водолею и города в предза-
катных лучах. Потом мы еще побывали 
в краеведческом музее и там же посмотре-
ли картинную галерею. В свете луны еще 
побродили по городу, купили немного 
сувениров и отправились к себе. Быстрый 
обед, окончательные сборы – и мы уже 
в автобусе до Котласа. На этот раз им был 
относительно редкий ЛАЗ-697 (туристи-
ческий, но без задней двери и короче, чем 
ЛАЗ-699).
Дорогу мы почти не видели, так как еха-
ли в середине салона, а спереди еще сто-
яли люди, садившиеся на промежуточных 
остановках. Да и темно уж было. Мы сно-
ва оказались в Архангельской области. 
Заехали к станции Ядриха после переезда 
железнодорожных путей. Ну а вскоре ав-
тобус уже мчался по недавно (в 2001 го-
ду) построенному автодорожному мосту, 
который находится чуть севернее желез-
нодорожного. Перед мостом пост ДПС, 
а сам мост ярко подсвечен натриевыми 
лампами (это которые с оранжевым све-
чением).

нет), но водитель открыл и переднюю, 
куда мы и залезли. Вышли мы, чуть-чуть 
не доехав до центра, на улице Неводчико-
ва. Был шестой час, и мы решили не то-
ропиться к себе, а погулять по вечернему 
городу. Тихо, не холодно, шел небольшой 
снег – отличная погода для зимних про-
гулок. Было просто приятно побродить 
по улицам, смотреть на проезжающие ря-
дом сани с лошадьми (тут на них можно 
покататься по центру), летящие в свете 
фонарей снежинки…
3 января 2004 года. Проснулись поздно, 
часов в 10. Это был наш последний день 
в Устюге. В наших планах были дневная 
прогулка по городу, осмотр монастырей 
и храмов, переход по льду Сухоны в Дым-
ково. Позавтракали; пока ilance собирала 
вещи, я пошел на автостанцию и купил за-
ранее два билета на рейс в 17.40 до Кот-
ласа, памятуя, что 1 января автобус ушел 
полным.
За ночь температура понизилась до –22, 
а то и –24, зато небо было ясным, и позд-
нее солнце уже вставало над городом, 
озаряя все вокруг радостными красками. 
Подробно описывать маршрут нет смыс-
ла – мы гуляли по улицам центра и осма-
тривали красоты древнего города. Когда 
мы немного подмерзали, забегали в ка-
кой-нибудь магазинчик, благо большая 
их часть уже открылась, в том числе и вы-
шеупомянутый «Берендей».
Также мы посетили почту Деда Мороза – 
деревянный дом в центре, где собирают 
все письма, направленные знаменитому 
старцу. На день нашего визита Дед Мороз 
получил 636 134 письма, о чем свидетель-
ствовал специальный плакат. После этого 
мы перешли Сухону и попали в Дымко-
во. Самое примечательное в Дымково – 
вид на Великий Устюг. Тут открывается 
просто изумительная панорама, город 
предстает во всей своей красе. Наверное, 
в хмурые дни не получишь такого восхи-
щения, но в солнечном свете все излучало 
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висел листок с перечнем близлежащих 
станций, на которых можно высаживать 
безбилетников в пригородных поездах 
(по железнодорожной инструкции вы-
саживать можно не везде, а только там, 
где есть здания с залом ожидания и кас-
сами). Когда я рассматривал расписание, 
девушки поинтересовались, во сколько 
отправится поезд, я посмотрел и отве-
тил. «А это точно?» – недоверчиво по-
интересовались они. «Точнее не бывает: 
так по расписанию», – убедил я их. По-
ка я выходил на улицу и снимал здание 
вокзала, две из них проводили третью 
на поезд, а сами ушли в единственную 
в окрестности машину. Когда мы отпра-
вились, машина эта с километр ехала 
параллельно поезду по рядом проложен-
ной дороге. Мы посмотрели мост через 
Двину, в Ядрихе к нам подсела четвертая 
пассажирка.
Поужинали и легли спать. Ночью я про-
снулся от стука по металлическому пред-
мету: это какие-то рабочие выправляли 
железный ящик для угля. В окне я увидел 
красивое желтое здание с вывеской «Ку-
лой». На этой станции происходит смена 
бригад машинистов. Сам вокзал тут по-
строен недавно – год назад. До этого, судя 
по рассказам людей, он был представлен 
железным полуцилиндрическим металли-
ческим сооружением. Я потянулся к фото-
аппарату и сделал несколько снимков 
здания вокзала через окно: два кадра ока-
зались удачными.
Проснулись утром. Легкий завтрак – 
и в 9.20 мы уже вышли на перрон стан-
ции Вологда-1. Первым делом сходили 
в камеру хранения и сдали туда рюкзаки. 
Потом пошли в кассы, где я рассчитывал 
купить билеты на вечер в поезд № 219 
Котлас – Москва, но ничего не было, 
и нам посоветовали приходить за четыре 
часа до отправления. Я как-то настроил-
ся именно на этот поезд (уходит он в по-
ловине девятого, в пять утра – в Москве) 

Немного проехав по городу, мы прибыли 
на привокзальную площадь станции Кот-
лас-Южный. Само станционное здание 
здесь довольно большое, выкрашенное 
в коричневый цвет, перед ним на площа-
ди стоит вечно живой Владимир Ильич. 
В кассах почти никого не было, и я быстро 
взял два купейных билета (плацкартных 
не было) до Вологды на поезд № 187 Вор-
кута – Санкт-Петербург.
До прибытия поезда еще оставался час, 
и мы решили прогуляться по окрестно-
стям. Первым делом дошли до стоящего 
напротив речного вокзала. На нем сбоку 
имелась надпись «Гостиница». Во тьме 
по глубокому снегу мы спустились на при-
чалы. Перед нами величаво раскинулась 
замерзшая Северная Двина. Полюбо-
вались минуты три, и мороз погнал нас 
дальше. Посмотрели храм, потом по мо-
сту перешли железную дорогу и вышли 
к еще одной площади, расположенной 
перед зданием городской администрации. 
Там были ледяные фигурки Деда Мороза 
и Снегурочки, крепость и большая на-
ряженная елка с гирляндами. Через пе-
шеходный мост мы вернулись на вокзал, 
куда вскоре и прибыл наш поезд с те-
пловозом ТЭП70. Мы ехали в последнем 
купе, соседом оказался интеллигентный 
мужчина из Санкт-Петербурга.
Проехав вдоль города, поезд свернул 
в лес и снова остановился на длительную 
стоянку. В этот раз дело было в том, что 
на станции Котлас-Узловой он менял на-
правление движения, для чего и давались 
20 минут. Сама станция расположена 
в глухом лесу без каких-либо домов: про-
сто пять путей и небольшой кирпичный 
вокзал. Я оделся и пошел в вокзал.
Внутри расположен зал ожидания, де-
сяток блоков сидений «с ручками», до-
вольно тепло. Никаких железнодорож-
ников там не находилось, даже кассы 
были закрыты, только три девушки бол-
тали перед выходом на перрон. На кассе 
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Я его дважды видел из поезда, но подойти 
к нему смог только в этот раз. Монастырь 
поражает своей величественностью. Во-
обще, вход в него вроде разрешен только 
для групповых экскурсий (так написано 
в интернете и в правилах самого мона-
стыря), но нам не отказали и впустили, 
только попросили супругу надеть длин-
ную черную монастырскую юбку (она бы-
ла в брюках). Также не допускаются туда 
люди в шортах и выпившие. Внутри за-
прещаются фотографирование и проход 
на подворье. То есть правила посещения 
весьма строги, но, как известно, в чужой 
монастырь со своим уставом не ходят. Мы 
не спеша осмотрели сооружения, почита-
ли информацию о разнообразной истории 
монастыря, зашли внутрь храма. Там бы-
ло не более 10 человек, в полутьме горели 
свечи у икон, на душе было тепло и спо-
койно.
Уехали мы на той же самой маршрутке, 
что и прибыли. На железнодорожном 
переезде дежурная убирала снег, кото-
рый в свете прожекторов огромными 
хлопьями сыпался с неба. Под этот вол-
шебный снегопад мы и гуляли еще два 
часа в центре города вдоль набережной 
реки Вологды, пока не наступила пора 
ехать на вокзал. Там как раз отправлялся 
на Москву котласский поезд с электрово-
зом ВЛ80С-2057, на который я изначаль-
но хотел брать билеты, а позади него сто-
яла электричка ЭД9М-0072 на Череповец.
Мы же еще около часа ждали подачи на-
шего поезда под посадку, потом шли 
вдоль всего состава почти до локомотива 
(ВЛ60), зато были вознаграждены новым 
и теплым плацкартным вагоном. У него 
даже полки были толстые и мягкие, как 
у купейного. Места были заняты все, так 
что мы вовремя успели с билетами. Белье 
проводница продавала по 49 рублей, хотя 
на ее двери значилась цена 40,95. На мое 
замечание она ответила, что с 1 января це-
ны поднялись, а там просто еще не успели 

и не додумался спросить места на фир-
менный 59-й Вологда – Москва. Уже 
потом, днем, будучи в центре города, 
я отправил несколько СМС Александру 
Галактионову насчет наличия в системе 
«Экспресс-2» свободных мест, и он по-
советовал срочно ехать на вокзал и брать 
еще пока имеющиеся билеты в утром на-
значенный плацкартный вагон № 0, так 
как больше на Москву вообще никаких 
билетов не было, что я и сделал.
В самой Вологде я уже бывал дважды: ле-
том 1995 и 2003 годов. Впрочем, оба раза 
я ездил с Андреем Оболенским, и наши 
визиты почти полностью были связаны 
с транспортом города (поезда, электрич-
ки, троллейбусы, автобусы). В этот же 
визит удалось поближе познакомиться 
с архитектурой (в частности Кремлем), 
краеведческим музеем и памятниками. 
Погода была хмурая, зато не холодная. 
Мариночка посетила магазин «Вологод-
ские сувениры», где продавалось много 
всего, в том числе и устюжские изделия 
из черни.
В городе запомнился магазин «Метро» 
с соответствующей эмблемой над под-
земным переходом, а еще приятная «Пи-
рожковая» напротив памятника Ленину 
в центре. Ну и, конечно, Кремль с приле-
гающей территорией, в том числе памят-
ник Батюшкову и его коню.
Днем повалил сильный снегопад. Мы 
как раз осмотрели Кремль и поехали 
на 4-м троллейбусе на вокзал за биле-
тами. Троллейбус порадовал стильным 
оформлением внутри на новогоднюю те-
му: на потолке наклеены разноцветные 
снежинки, поручни раскрашены в разные 
цвета, а на заднем стекле приклеены силу-
эт елочки и надпись «С Новым годом!»
С вокзала вернулись в центр (пока брали 
билеты, видели поезд Вологда – Мурманск 
с электровозом ВЛ60), оттуда на марш-
рутке № 52 поехали в Спасо-Прилуцкий 
монастырь.
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ВОзДушНые ПОДушКИ
Идея судов на  воздушной подушке дав-
но нас занимала  – и  занимает до  сих пор, 
однако так вышло, что аренда этого транс-
портного средства всегда вызывает какие-
то нечеловеческие сложности. Насколько 
я понимаю, за всю историю КТП было всего 
три арендных поездки на  сВП (рейсовые 
пересечения рек не в счет). Мы бы не про-
тив продлить список, но каждый раз что-то 
мешает нам.

петРозавоДск – кижи

Еще одной проблемой такой поездки яв-
ляется то, что вместимость «подушки» 
строго лимитирована, и попытки взять 
больше людей, чем мест, приводят к раз-
ным осложнениям. В первую нашу по-
ездку – от Петрозаводска до Кижей – не-
сколько отказов участников в последний 
момент привели к довольно необычному 
составу: например, с нами тогда поехал 
известный спортивный журналист Иван 
Калашников.
Первая поездка по уровню организации 
стала и лучшей – мы отлично доехали 
и туда, и обратно, нам показали зимние 
Кижи, а в качестве бонуса мы еще и пару 
раз застряли во льдах и выталкивали «по-
душку» руками.

>>

исправить. Что ж, взяли один комплект 
на двоих (Маришке наволочку и про-
стыню, мне – просто простыню (накрыл 
ей и матрас, и подушку), полотенце – об-
щее). Поужинали, легли спать.
Утром разбудили рано. Впрочем, спасибо 
проводнице – туалет она закрыла только 
в Мытищах, так что даже долго просы-
пающийся я успел в него заскочить. Вот 
и перрон Ярославского вокзала. Выходим 
из вагона третьими и скорей в метро – 
ilance около 8 часов выходить на работу, 
а надо еще и домой заскочить. Все, празд-
ники закончились, начинаются будни. 
Ну ничего, еще немного, и будут новые 
праздники, а значит и новые маршруты! 
А там уже и следующий Новый год, где 
снова будут скидки на поезда – остается 
только выбрать маршрут (на ФТП уже 
есть предложение поехать в Соликамск).
Спасибо всем, кто дочитал! И спасибо 
моей жене, что помогла написать про по-
сещение Вотчины, а также взяла на себя 
все семейные дела, пока я долго стучал 
по клавишам…
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Снега Кижского 
ожерелья.  
На верхнем 
снимке Фыва 
Цукен изображает 
матадора. Снизу – 
мы пробиваемся 
к часовням
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петРозавоДск – кижское ожеРелье

Увы, третья поездка не очень сложилась. 
Нам было удалось договориться о том, 
чтобы из знакомого уже Петрозаводска 
объехать труднодоступные церкви и ча-
совни так называемого Кижского ожере-
лья. Желающих было так много, что мы 
разделили поездку на два дня.
В первый день программу кое-как удалось 
выполнить, хотя сразу стало ясно, что нам 
попался недружелюбный капитан, кото-
рый то ли по делу жаловался на неисправ-
ность судна, то ли симулировал поломку. 
В итоге после наших уговоров в первый 
день мы смогли проехать хотя бы поло-
вину намеченного маршрута, а во второй 
день нам было сказано сразу, что дальше 
залива СВП не пойдет.
В итоге группу покатали только час и вер-
нули назад. Надо отдать должное Саше 
Фетисову, который героически развлекал 
разномастный состав участников, орга-
низовав осмотр водопада Кивач, но в це-
лом, конечно, некоторый привкус неуда-
чи остался.

ЧеРеповец – захаРьино

Вторая поездка стала самой массовой. 
Нам после долгих переговоров удалось 
договориться с базой отдыха в Вичелово 
под Череповцом (спасибо Антону Попову 
за помощь в переговорах), и нам выдели-
ли аж два судна на воздушной подушке. 
Сначала мы просто курсировали по Ры-
бинскому водохранилищу, но наши на-
дежды найти остатки затопленных церк-
вей не оправдались.
Поэтому мы поехали к селу Захарьино 
(когда-то раньше посещенному с помо-
щью вертолета Игорем Лапшовым и Ма-
риной «Странницей»; этот отчет в книгу, 
увы, не вошел), где погуляли по древне-
му селу, залезли на колокольню и даже 
устроили розыгрыш первого (и пока по-
следнего) Кубка КТП по сумо на льду Ры-
бинского водохранилища.
На обратном пути желающие могли чуть-
чуть поуправлять СВП, что, конечно, воз-
можность нечастая. Также мы заехали 
к деревянной церкви в Дмитриево. Поезд-
ка получилась веселая, хоть и несколько 
безалаберная.
Другие участники КТП восхитились и за-
казали ту же «подушку» спустя две недели, 
8 марта. У них тоже все прошло хорошо.

>>
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даже пассажирское сообщение. Именно 
этот факт позволил практически всем же-
лающим проехать Монзенскую железную 
дорогу как минимум от станции Вохтога 
до станции Ида (конечного пункта следо-
вания пассажирского поезда).
Из многочисленных визитов разных 
участников КТП стоит выделить нашу 
с Екатериной Федоровой поездку от Мон-
зы до Каменки на дрезине-«пионерке», 
а также наш зимний вояж с Александром 
Фетисовым от Солигалича до станции 
Ламса, где путешественники ждали поезда 
восемь часов и на какое-то время получи-
ли в свое распоряжение всю станцию, по-
скольку дежурный ушел куда-то пить чай. 
Ничего плохого мы не сделали, медита-
тивно подметали стрелки от снега, а снег 
этот падал, падал и падал…
Часть участников КТП поехала на Монзу 
в декабре 2004 года, что нашло отражение 
в отчете «Открытое письмо из Ярослав-
ля» (см. первый раздел книги), но основ-
ная поездка состоялась в мае 2006 года, 
когда мы осознали свои возможности 
по аренде.
Большим составом мы арендовали мото-
дрезину и – что очень важно – проехали 
до самого последнего километра Монзы 
за станцией Кема, а также заехали на от-
ветвления в Каменку и Солигалич.
Как ни странно, полное прохождение до-
роги не убило романтику, и многие воз-
вращались туда снова и снова.
Потом на Монзе состоялись еще не-
сколько арендных поездок – в частно-
сти, компании «Poezdnaprokat» и даже 
самой Академии вольных путешествий 
под предводительством Антона Кротова 
в 2013 году.
Нельзя не отметить огромные заслуги 
в исследовании Монзенской железной 
дороги давнего друга КТП Сергея Бола-
шенко, который даже издал одноименную 
книгу, которую мы вам всемерно реко-
мендуем.

МОНзА

Монзенская железная дорога привлекала 
нас практически с того дня, когда мы ус-
лышали о ней. Впервые для массового чи-
тателя Монзу описал координатор Акаде-
мии вольных путешествий Егор Пагирев 
в «Вольной энциклопедии», за что ему 
большое спасибо (хотя, как выяснилось, 
Егор чрезмерно доверился местным жите-
лям и многое напутал).
Монзенская железная дорога – одна 
из крупнейших в России «ведомствен-
ных» железных дорог широкой колеи. 
Находится на территории Вологодской 
и Костромской областей. Владелец Мон-
зенской железной дороги – ООО «Мон-
зажелтранс», учредителями которого яв-
ляются Монзенский ДОК, Череповецкий 
фанерно-мебельный комбинат и Солига-
личский известковый комбинат. Управле-
ние железной дороги находится в поселке 
Вохтога Грязовецкого района Вологод-
ской области.
Со станции Вохтога-2 эта одноколейная 
ветка уходит в глухие леса Вологодчины, 
совершенно сюрреалистично смотрясь 
на карте. В наше тяжелое время, когда 
по всей стране разбираются железные до-
роги и закрываются предприятия, Монза 
еще держится. До сих пор на ветке есть 
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На верхних 
фотографиях – 
конец Монзы, тупик 
за станцией Кема.  
Снизу справа – вид 
с моста на станции 
Каменка
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Я тогда позаимствовал у Сергея Григорье-
ва, ЖЖ-юзера mager, идею вывешивать 
фотографию Луиша Фигу (без коммен-
тариев) в ответ на любое дурацкое пред-
ложение. Перед поездкой я поделился 
с Сашей Фетисовым мыслью распечатать 
пару портретов португальца, чтобы ими 
размахивать при каждом удобном случае, 
а Саша, работавший тогда в компании, за-
нимавшейся принтерами и ксероксами, 
распечатал их штук 50, еще и в цвете, еще 
и на хорошей бумаге.
В итоге мы размещали Фигу всюду – 
на стендах расписаний и на окнах поездов, 
на досках объявлений и на стенах домов. 
Но все это действо ждало завершающе-
го аккорда. Мы благополучно доехали 
в Челновую, сфотографировались на фо-
не платформы, а потом зашли в здание 
вокзала. Там был единственный газетный 
киоск. Строго по центру киоска распола-
гался спортивный журнал, обложку кото-
рого украшал большой портрет… думаю, 
вы уже догадались, кого.
Из Челновой участники КТП разъезжа-
лись по-разному, оттого общими усили-
ями посетили городов 15, где тоже было 
много интересного.

ЧелНОВАя
Плавно переходя к «разовым» массовым 
поездкам, стоит первым, конечно, вспом-
нить эпическое путешествие в Челновую. 
Оно состоялось в апреле 2004 года и было 
приурочено ко дню рождения Севы.
Я так полагаю, что это была одна из са-
мых веселых и удачных поездок КТП. Сам 
формат располагал – нас чудесным обра-
зом пустили на открытую платформу, сле-
довавшую в составе поезда Богоявленск – 
Челновая. О существовании платформы 
я узнал случайно, попав в Богоявленск 
предыдущей зимой, однако мы ни с кем 
не созванивались и просто заявились 
в случайно выбранную субботу в Богояв-
ленск толпой.
Само по себе это было довольно авантюр-
но, а спустя пару лет, в связи с ростом па-
ники вокруг терроризма, стало бы совсем 
невозможно, да и платформу эту в какой-
то момент к поезду перестали цеплять, так 
что мы успели вовремя.
На платформе нам было весело, и мы раз-
влекались как могли. Но самым забавным 
фрагментом поездки стала история с Луи-
шем Фигу.
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Путешествие на открытой платформе поезда  
Богоявленск – Челновая: одна из лучших идей КТП.  
Снизу слева – Марина «Странница», на фотографии 
внутри фотографии – Луиш Фигу
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типичная прекрасная поездка по узкой, 
извилистой реке в хорошую погоду, когда 
все либо неторопливо разговаривали друг 
с другом, либо вообще загорали, смотря 
на особенно красивые в тот день облака.
Из Сабска мы вернулись в Петербург через 
Волосово, и как раз тогда возник еще один 
забавный термин – «Клуб транспортных 
фаталистов», но о нем мы расскажем чуть 
позже, в третьем разделе книги.

«ГАВрюшА»
Наверное, поездку на катере «Гаврюша» 
по реке Луге в Ленинградской области 
можно считать одной из самых трудных 
в проведении за все время существования 
Клуба транспортных путешественников.
Сведения о том, что на маленькой реке 
Луге, близко к транспортным артериям, 
остался какой-то последний из могикан, 
чудом выживший динозавр, рейсовый 
катер «Гаврюша», дошли до нас еще году 
в 2004-м.
Однако ни расписания его, ни телефона, 
по которому что-то можно было бы уз-
нать, у нас тогда не было.
В итоге как минимум дважды мы доезжа-
ли до Толмачево сами и дважды утыка-
лись в запертую дверь красивого капитан-
ского дома с якорями и другими морскими 
украшениями. Во второй раз выезд бодро 
продолжился в сторону Пскова и Талаб-
ских островов у одной части компании 
и Оредежа у другой, а Саша Галактионов 
вообще уехал в Таллин. Уж не помню, что 
нам мешало оставить капитану какие-то 
послания, но прогресс наметился только 
спустя пару лет.
Саша Фетисов нашел каких-то питер-
цев, у которых был номер капитанского 
телефона. Если вы думаете, что это нам 
быстро помогло, то вы ошибаетесь. Еще 
примерно полгода ушло на то, чтобы этот 
номер у них выудить и дозвониться.
В итоге 23 мая 2011 года нас прокатили 
по Луге на прекрасном самодельном ка-
тере «Гаврюша» до Сабска. Все это было 
очень вовремя – в качестве рейсового ка-
тера «Гаврюша» уже не ходил, капитану 
с друзьями часто вниз по Луге уже было 
не надо, и он с неохотой, но все же рассма-
тривал предложение продать «Гаврюшу» 
в Петербург.
До самого старта из Толмачево мы не мог-
ли поверить, что все, ЕДЕМ! О самом пу-
тешествии сложно говорить много – была 
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Осуществленная  
с огромным трудом 
поездка на «Гаврюше» 
по Луге. Погода 
радовала, многие 
загорали на крыше 
катера. На переднем 
плане средней 
фотографии – редактор 
сайта All-Transport 
Дмитрий Соколов
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Десятилетие КТП – событие нетривиаль-
ное, и приехало более 50 человек. К сча-
стью, юбилей не был омрачен, все прошло 
отлично. Хочу сказать большое спасибо 
турбюро «Коляда-Тур» и лично Анже-
ле Залесской за помощь в организации, 
а также всем участникам поездки и осо-
бенно Александру Фетисову за его содей-
ствие в координации.
Еще одним забавным обстоятельством 
следует признать то, что буквально 
за день до этого мы с Валерием Тихо-
новым прошли по небольшому марш-
руту на польской части канала – власти 
двух (даже трех, включая Литву) стран 
давно обсуждают возможность транс-
граничных рейсов, но пока дело ограни-
чивается заплывами редких энтузиастов 
на байдарках.
Если говорить о самой поездке, то кроме 
общения самой интересной частью были 
узкие старинные шлюзы. Все получили 
огромное удовольствие. Пройдя шлюзы 
в одну сторону, примерно две трети путе-
шественников обратно таким же образом 
не поплыли, а отправились пешком в Со-
поцкин для новых открытий, но человек 
15 вернулись в Гродно на теплоходе и по-
том гуляли по городу до вечера следую-
щего дня.

ДесяТИлеТИе КТП
13 июня 2010 года состоялось меропри-
ятие, посвященное десятилетию Клуба 
транспортных путешественников. Мы 
арендовали теплоход и прошли от Грод-
но по реке Неман и Августовскому каналу 
через два шлюза (Немново и Домбровка), 
после чего вернулись назад. Пожалуй, это 
была первая действительно массовая лет-
няя поездка.
Такая идея возникла у меня, если 
я не ошибаюсь, после покупки отлично 
изданной книги про Августовский канал, 
которая несколько лет дразнила меня сво-
ими фотографиями старинных шлюзов.
В обычное время по всему этому участку 
пройти невозможно – есть либо прогу-
лочные рейсы по Неману, либо прогулоч-
ные рейсы по самому Августовскому ка-
налу. Забавно, что о вторых мы не знали, 
ибо тогда, возможно, выбрали бы более 
простой путь, – но так как придуманный 
нами вариант в итоге сработал, то все вы-
шло наилучшим образом.
Из-за редкости навигации на маршруте 
было много сложностей – в первую оче-
редь связанных с тем, что никто не мог 
гарантировать работу шлюзов; однако 
шлюзы заработали, и остальные пробле-
мы так или иначе разрешились.

Теплоход «Ольга 
Соломова» в Гродно. 
Слева – до посадки, 
справа сверху – 
посадка начинается, 
справа снизу – 
посадка завершена
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Августовский  
канал, построенный  
в 1824–39-м  
и отремонтированный 
с белорусской  
стороны в 2004–06-м 
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Возвращаемся в Гродно. На верхней фотографии слева направо – Владимир Шалгунов, 
Константин Гришин, Всеволод С. Путник, Кирилл, Ира и Даша Голубы



В разделе «Новые отчеты» хронология соблюдается далеко не всег-
да. В процессе подготовки книги мы прочитали большое количество 
разных отчетов и в этот раздел решили включить рассказы, соответ-
ствующие следующим критериям:
– Отчеты участников и давних друзей КТП, которые по каким-либо 
причинам не участвовали в ранних поездках (вариант: те поездки, 
в которых они участвовали, в книгу не вошли). Таковы отчеты зна-
менитого путешественника из  Ульяновска Александра Балашова 
и самого старшего из наших друзей Георгия Семеновича Федосова, 
который бороздил просторы родины, когда большинства героев этой 
книги даже не было в планах.
– Отчеты о путешествиях в интересные места, о которых обычно ря-
довой житель страны знает мало. Тут и поездка на ветку Юра – Тегро-
зеро, и история про людей и болота в ХМАО, и рассказ о достижении 
по зимнику Нарьян-Мара, и растянувшийся на несколько лет отчет 
о покорении великой реки Лены. Сюда же можно отнести эпические 
заметки Валерия Тихонова о Китае, которые повествуют о приклю-
чениях участника КТП в далеком зарубежье.
– Собственно новые отчеты, призванные напомнить читателю о том, 
что КТП живет и здравствует. К этой подгруппе относятся отчет Евге-
ния Стерлина о малой авиации Архангельской области и, опять же, 
вторая часть рассказа про реку Лену.
Не факт, что это лучшие рассказы за всю историю, но именно их мы, 
редакторы, сочли наиболее интересными и  хорошо отражающими 
картину реальности. Увы, про некоторые легендарные поездки отчет 
так и не был написан (в частности, про покорение Курил и экспеди-
цию в Норильск на автомобиле), и создать их с нуля спустя несколь-
ко лет представляется крайне сложным. Остается только смотреть 
на фотографии.
Любопытно, что некоторые поездки хитрым образом пересекаются 
между собой, – впрочем, вы и сами это заметите.

Новые 
отчеты
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ка туда заходит, а потом отползает назад 
к Ярославлю-Главному. Костромские 
(и нерехотские) электрички и иванов-
ские поезда проходят через Ярославль-
Московский, начиная свой путь от Ярос-
лавля-Главного. Это позволило мне 
успеть на электричку в Нерехту, которая 
останавливается на Ярославле-Москов-
ском в 18.00, причем образовалось еще 
полчаса на удовлетворение всяческих 
потребностей. На платформе располо-
жен богато оформленный платный ту-
алет, а в недавно отремонтированном 
вокзале в 2003 году к столетию много-
летнего руководителя МПС Бещева уста-
новлен его бюст.
По приезде в Нерехту последствия не-
удачного обеда в Александрове заста-
вили немедленно поискать туалет – он 
(бесплатный) расположен по ходу по-
езда за водокачкой. После этого устро-
ился в полупустой гостинице «Октябрь», 
в одноместном номере (унитаз и раковина 
имеются, душа нет, так как горячая вода 
не подведена) за 155 рублей в сутки. По-
сле этого плотно пообедал (на этот раз 
вкусно) в кафе при гостинице.
Более чем полноценный обед обошел-
ся мне в 80 рублей, ненамного дороже, 
чем дрянь в александровской столовке. 
На следующий день, когда я был менее 
голодным, стоимость нормального обеда 
составила 49 рублей – цена для Москвы 
немыслимая. Больше ничего про цены 
на пропитание в записках не будет – что-
бы жители столиц не могли меня запо-
дозрить в лживости патологического ха-
рактера.
Утром встал очень рано, сходил на же-
лезнодорожный вокзал – сохранившее-
ся старое здание, в котором идет ремонт, 
а в одном из коридоров размещается кас-
са автовокзала. Из расписания понял, что 
осуществить свою идею проехать за ночь 
от Нерехты до Котельнича не получится, 
поскольку дальних поездов почти нет.

Круиз на востоК – до Камы и обратно
Автор: Георгий Федосов
Маршрут: Москва – Александров – 
Ярославль – Нерехта – Кострома – 
Свеча – Орлов – Слободской – Белая Холуница – 
Омутнинск – Яр – Верещагино – Очер – Оханск – 
Оса – Чайковский – Сарапул – Арск – Казань – 
Свияжск – Зеленодольск – Канаш – Алатырь – 
Рузаевка – Сасово – Касимов – Спас-Клепики – 
Рязань – Зарайск – Москва
Дата: июль – август 2004

Москва – Нерехта
На Ярославском вокзале я купил билет 
до Александрова и сделал правильно: сел 
в электричку до Сергиева Посада и распо-
ложился на теневой стороне. В Сергиевом 
Посаде только успел покурить, как подо-
шла александровская электричка, из нее 
вышла солидная толпа, поэтому стоять 
не пришлось, но свободных мест было 
немного.
В Александрове временами накрапывал 
мелкий дождик, так что к Александров-
ской слободе не пошел – опасался, что 
дождь усилится, а идти туда примерно 
полчаса. Я там был последний раз пять 
лет назад, интересно было бы посмотреть, 
как облагородили испоганенную обитель.
Пришлось три часа бродить вблизи и вну-
три недавно отремонтированного вокзала. 
Приличной столовой или кафе не обнару-
жил – пришлось обедать в гадостной ор-
совской столовой, расположенной на при-
вокзальной площади.
Билет купил на ярославскую электричку 
отправлением в 13.56, заранее в нее сел, 
но пассажиров было немного.
В Рязанцево выяснил у вошедших, что 
общедоступные автобусы из Владимир-
ской области (Юрьев-Польской, Сима) 
в Рязанцево не ходят. По выходным вро-
де бы курсирует автобус Владимир – Пе-
реславль.
Вылез я на станции Ярославль-Москов-
ский, так как александровская электрич-
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Обратно возвращался по улице Красной 
Армии (Нижегородской) и быстро ока-
зался в центре города.
В 10 часов в Нерехте открываются музеи 
(закрываются в 17 часов, выходной – по-
недельник). В городе их четыре (вход 
в каждый по 8 рублей):
1. Краеведческий в здании аптеки стиля 
модерн. Большая часть экспозиции по-
священа Дьяконовой – местной эманси-
пированной девице купеческого звания, 
которая надоедала светилам российской 
словесности вопросами о смысле жизни. 
Так как умерла она сравнительно рано, 
в 28 лет, при загадочных обстоятельствах 
во время восхождения на горку в Альпах, 
то не успела всемирно прославиться вы-
ходом замуж за иноземного или отече-
ственного декадента.
2. В церкви Богоявления (Никольской) 
оформлена интересная выставка цер-
ковных предметов, собранных музеем 
из разгромленных окрестных храмов 
и размещенных на фоне привезенного 
из Солигаличского района эффектного 
иконостаса. Свой иконостас не сохра-
нился, все церкви в городе были закрыты 
и перепрофилированы, оставалась дей-
ствующей только одна – на кладбище.
3. С колокольни Троицкого собора 
(в остатках основного здания располо-
жен хлебокомбинат) открывается отлич-
ный вид на город и окрестности. Для того 
чтобы в будни подняться на колокольню, 
нужно о своем желании сообщить сотруд-
никам в церкви Богоявления, заплатить 
8 рублей, и за эту цену вас проведет на-
верх персональный экскурсовод.
4. Во Владимирской церкви размещает-
ся отдел природы – туда не заходил, по-
скольку музеи, хотя и очень даже непло-
хие, надоели.
Пора уж было прогуляться по городу.
Город очень старинный, основан в XIII ве-
ке на месте редкого для того времени 
и очень доходного промысла – добычи 

После этого направился в центр города 
к междугороднему телефону (на улице 
Ленина), чтобы позвонить родителям 
внука – поздравить с его однолетним 
юбилеем.
Было рано, все еще закрыто, и я решил 
прогуляться на окраину, в Троице-Паиси-
ев монастырь. По указаниям местных жи-
телей направился туда сильно кружным 
путем по маршруту одного из городских 
автобусов.
По дороге заглянул в магазин и в кафе-
терии попил чаю со вкусной и теплой 
булкой, заглянул в выставочно-торговый 
зал райпромкомбината, посмотрел недо-
рогую мебель и двери, которые там изго-
тавливают.
Троицкий монастырь находится практи-
чески за городом, за переездом одноко-
лейной, без электротяги линии на Ива-
ново. Монастырь расположен на двух 
взгорбках над ручьем. Около монастыр-
ского ручья, как это обычно бывает, 
имеется источник, святость которого 
гарантирована Пахомием Нерехтским, 
в XIV веке отказавшимся от руководящей 
должности, полученной по настоятель-
ной рекомендации Сергия Радонежского, 
и удалившимся в обитель около Нерехты, 
которую и прославил своим присутстви-
ем. Ручей чистый, но качество воды оце-
нить не смог, так как общедоступной чер-
пательной емкости на срубе нет.
В оригинальном соборе обители хранятся 
мощи Пахомия, но я внутрь храма не за-
ходил, потому что монастырь сейчас жен-
ский; монахини, очень пожилые, выходя 
после ранней заутрени, злобным шепотом 
обменивались впечатлениями и вообще 
по своему сурово-вдохновенному внешне-
му облику напоминали бывших идеологи-
ческих работников, вынужденно сменив-
ших идею за исчерпанием предыдущей.
На другой стороне ручья строятся солид-
ные благоустроенные здания для разме-
щения контингента подвижниц.
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цепями на столбиках, поставленный 
друзьями на месте смерти (видимо, не-
своевременной) авторитетного местного 
жителя.
Парк расположен на левом берегу узкой 
и извилистой реки Нерехты. В реку народ 
залезает, особенно многочисленно у мо-
ста на улице Металлистов. Вода чистая, 
есть кувшинки и лилии, но для плаванья 
места маловато. В основном народ зани-
мается на берегу любимым хобби про-
винциалов – мытьем и сушкой ковров под 
завистливыми взглядами соседей.

Нерехта – костроМа
Так как мои надежды на поезд, который 
довез бы меня без остановок до Котель-
нича, не оправдались, пришлось доби-
раться перекладными. Я купил билет 
на электричку до Костромы за 20 рублей 
и доехал за час.
Поезд на Свечу в этот день не отправ-
лялся, и пришлось приискать место в го-
стинице. Пошел в ближайшую, какую 
я знал, – гостиницу «Кострома» на Совет-
ской улице. Гостиницу отремонтировали, 
но не евроремонтом, и цены приемлемые.
После этого отправился прогуляться 
по городу, в котором не был 17 лет.
На главной улице, Советской, новых до-
мов в центре нет – это заповедная зона, 
а старые хорошо отделаны в последние 
годы. Отличное впечатление произво-
дят торговые ряды, где отреставрирована 
и открыта церковь. Отреставрированы 
и знаменитая каланча, и другие предста-
вительные дома, сохранившиеся с доре-
волюционных времен. По всему городу 
свежепозолоченными куполами сияют 
церкви. Было жарко, двигался не спе-
ша, отдыхая в тени на многочисленных 
скамейках. Гуляющих, даже во вторник, 
было много, особенно на набережной, 
но они предпочитали употреблять пиво 
за столиками в разнообразных заведени-
ях. Я даже немного пожалел, что к пиву 

поваренной соли. Это продолжалось дол-
го, пока в XVII веке не появились в иных 
краях новые месторождения, более рента-
бельные. Сейчас старинные места добычи 
утрачены и позабыты.
Впоследствии поселение было назначено 
уездным городом Костромской губернии 
и получило полагающиеся здания: Гости-
ный двор, присутственные места и тому 
подобное. Уезд был намного больше ны-
нешнего Нерехтского района – к приме-
ру, в него входил живописный маленький 
городок Плес, ныне Ивановской области. 
Железнодорожным узлом Нерехта ста-
ла еще до революции, а после оказалась 
в стороне от автомобильных путей: авто-
страда от Ярославля на Кострому прошла 
ближе к Волге, а хороших дорог до границ 
Ярославской и Ивановской областей нет 
до сих пор.
Город частично холмистый, есть много 
старых и старинных домов, и все это соз-
дает живописные картинки. Сохранилось 
множество всяческих скульптур советско-
го периода. Например, на крыше тамбура 
над входом в школу № 1 установлена по-
крытая серебрянкой скульптура трудолю-
бивой девочки, кормящей кур.
В запущенном парке культуры имени Ле-
нина имеется обелиск кладбищенского 
вида, поставленный на невысокий пьеде-
стал. Памятник напоминает о том, что ми-
фический воздухоплаватель Крякутной, 
якобы поднявшийся в Рязани на шаре, 
наполненном «дымом поганым и воню-
чим», был жителем Нерехты. Давно дока-
зано, что это было одной из фальсифика-
ций суперпатриотичного лица кавказской 
национальности по фамилии Сулакадзев, 
но государственники и антиглобалисты 
до сих пор настойчиво пропагандируют 
мысль, что братья Монгольфье упер-
ли идею и приоритет у отечественного 
 подьячего.
В недавние времена в парке появился 
очень большой булыжник, окруженный 



190 НОВЫЕ ОТЧЕТЫ

жайшая электричка отправлялась в 13.30, 
то есть почти через пять часов. Многочис-
ленные таксисты предлагали отвезти куда 
угодно, но дороговато.
Пошел в поселок. Позавтракал на втором 
этаже кафе «Русь» в ста метрах от вокза-
ла. О ценах умолчу. Прошелся еще даль-
ше к павильону автостанции (касс и зала 
нет), списал очень лаконичное расписа-
ние. Заглянул в соседний Дом культуры, 
посетил там туалет с канализацией и раз-
ломанным водопроводом. Наискосок 
от ДК стоит сараеподобное здание церкви 
из силикатного кирпича с деревянной ко-
локольней. Гостиницы в Свече нет. Водо-
проводных колонок на улицах не видел.
Долго сидел на платформе, беседуя 
с местными, пытавшимися, с незначи-
тельным успехом, за недорого продавать 
чернику трехлитровыми банками во вре-
мя остановки на две минуты проходящих 
поездов.
Билет на электричку до Котельнича купил 
заранее и на всякий случай пообедал.
До Котельнича поезд шел чуть больше 
часа, по приезде я сразу заглянул на ав-
товокзал (сто метров от железнодорож-
ного вокзала на той же стороне) – через 
40 минут уходил автобус в город Орлов. 
Предусмотрительно съеденный обед 
оказался кстати, хотя в старом здании 
железнодорожного вокзала Котельнич-1 
с 8 до 17 без выходных работает столо-
вая, но потреблять еду нужно было бы 
торопливо.
Автобус ПАЗ расстояние до Орлова (быв-
ший Халтурин) преодолел за один час 
по хорошо асфальтированной и живопис-
ной дороге. Виднелись интересные коло-
кольни в селах, по северным окраинам 
которых проходит новая трасса.
Один из немногочисленных попутчиков 
проводил меня до единственного в горо-
де места, принимающего постояльцев: 
нескольких комнат общежития сельхоз-
колледжа на улице Ленина. Это довольно 

отношусь без удовольствия и интереса. 
Пьяных до горизонтальности не видел, 
что отличает нынешний менталитет горо-
жан от прежнего. Некоторые, в том чис-
ле трезвые, купались в Волге, несмотря 
на позднее время.
Набережная сильно изменилась, наконец-
то она выглядит пристойно, пригодна для 
прогулки вдоль всего берега, но рельсы 
к мельнице еще не сняты, хотя поржаве-
ли и заросли травой, а без этого сделать 
набережную презентабельной, достойной 
замечательного города, проблематично.
Между автомобильным и железнодо-
рожным мостами строят новые и рестав-
рируют старые особняки от набережной 
до улицы Нижняя Дебря. Это хорошо – 
халуп и доведенных до этого состояния 
коммунальным заселением купеческих 
усадеб там хватает.
Поздно вечером пошел на вокзал купить 
билет на завтра, а то днем были большие 
очереди. Вечером работает одна касса, 
до 22.55 продавали только на московский 
поезд, а потом столь долго оформляли один 
билет, что я плюнул и ушел в гостиницу.
С утра среды хотел отправиться купаться 
на Волгу – она по виду значительно чище, 
чем 20 лет назад. Но утро было пасмур-
ным. Погода (хмурое небо, иногда мелкий 
дождь) способствовала повышению куль-
турного уровня: сходил в художествен-
ный музей.
Музей не лучший из областных, уступает 
он и некоторым районным. Еще посетил 
литературный музей (в здании бывшей 
гауптвахты рядом с пожарной каланчой).
Снова пошел на вокзал – купил билет 
на вечер на поезд № 644 Кострома – Све-
ча, потом пообедал в одном из многочис-
ленных кафе в начале Советской улицы, 
напротив Гостиного двора.

костроМа – орлов
Вечером сел на поезд до Свечи. В 8.30 
прибыли на станцию Свеча, откуда бли-
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Ленина несколько трехэтажных крупно-
блочных перекосило, и они давно стоят 
незаселенными. На горе, между улицей 
Ленина и рекой, располагается, за забо-
ром, какое-то учреждение принудитель-
ного труда.
Под высоким откосом – небольшие пес-
чаные пляжики, на одном из них распо-
лагались лагерем какие-то водные тури-
сты. На противоположном левом берегу 
никаких строений нет, не видно движения 
по грунтовке на юг, в направлении желез-
ной дороги. На левый берег ни парома, 
ни организованного перевоза нет. Не-
многочисленные лодки с рыбаками за-
якорены посреди реки, так что есть с кем 
договариваться о переправе.
Посетил музей (Орловская улица, дом 60, 
вывески нет), размещающийся в четырех 
комнатах старинного особняка, в кото-
ром останавливался самый знаменитый 
венценосный турист – Александр I. В зда-
нии сейчас размещается библиотека-чи-
тальня. Музей неплохой, две сотрудницы 
провели со мной интересную беседу-экс-
курсию. Но отвращение музейных работ-
ников к топографии (в музее нет ни одной 
карты города) вынудило на пальцах вы-
яснять местоположение многочисленных 
в прошлом церквей, разрушенных при со-
ветской власти. Около музея дичает еще 
один заброшенный и загаженный сквер.
Город с XVIII века являлся администра-
тивным центром большого уезда, рас-
тянутого в меридиональном направле-
нии. Был он и значительным учебным 
и культурным центром: существовали там 
реальное училище (сейчас школа на На-
бережной улице) в большом краснокир-
пичном здании, отделенном от бровки 
речного откоса изгаженным ныне буль-
варом, а также женская гимназия – сейчас 
в этом здании педучилище.
О террористе-пролетарии Степане Халту-
рине, в честь которого город именовался 
несколько десятилетий, в музее расска-

далеко от автостанции, расположенной 
у выезда из города в сторону Кирова.
Сам колледж находится в перестроенном 
здании церкви уничтоженного монастыря, 
а его общежитие – в плохо построенном 
здании из силикатного кирпича. Условия 
проживания в общаге и вообще оставляют 
желать (один умывальник и один унитаз 
на весь первый этаж), а сейчас, кроме того, 
идет ремонт со вскрытием полов и други-
ми серьезными неудобствами.
Я устроился и пошел прогуляться по го-
роду. Увы, давно не видел города такого 
испоганенного и сохранившего все недо-
статки советских времен: на эффектном 
высоком откосе над рекой Вятка всего 
несколько старых зданий, причем тре-
бующих серьезного ремонта; остальные 
дома, самого примитивного вида, по-
строены в советские времена и уже сейчас 
находятся в облупленном виде, бульвар 
у реки (на месте стародавней крепости) 
пребывает в одичалом и захламленном 
состоянии. Колокольня, хотя и ободрана, 
конструктивно в хорошем состоянии, не-
смотря на более чем двухсотлетний воз-
раст, и служит пунктом сбора цветного 
и черного металлолома. Рядом раньше 
было две церкви, остатки одной из них 
приспособлены под городскую баню. 
Колокольню окружают грязные гаражи 
и мастерские. Старинные дома в городе, 
сильно потрепанные, стоят в городе впе-
ремешку с кое-как построенными значи-
тельно позже.
Магазины в городе закрываются в основ-
ном в 18 часов, поесть вечером негде – 
единственное кафе сгорело, имеется толь-
ко несколько забегаловок. Днем можно 
пообедать в столовой № 1 на углу улиц 
Ленина и Орловской.
С утра еще прогулялся по городу, удив-
ляясь его безобразному состоянию, – по-
ломать все поломали, а строили так, как 
будто кельму до этого в руках не держали. 
Да и блочные дома не лучше – на улице 
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(по 3–4 кровати в каждой) с общим туале-
том, умывальником и душем.
Заселившись, сразу отправился позна-
комиться с городом и поужинать. Город 
с первого взгляда мне понравился. По-
ужинал в кафе «Фантазия» (на улице Ле-
нина, рядом с рынком) – очень вкусно, 
причем с голодухи объелся. Выпил, для 
пробы, сто граммов водки местного заво-
да (водка так себе). При фейс-контроле 
засомневались, брать ли с меня 30 ру-
блей за вход в это неплохо оформленное 
заведение с музыкой и танцами, но так 
как я твердо обещал не выходить в круг 
танцующих в своих тряпичных тапочках 
синего цвета на резиновом ходу, денег 
не взяли.
С утра прошелся на автостанцию (ма-
ленькое помещение практически без за-
ла ожидания, внутри есть туалет, на ночь 
закрывается). Мало того, что расписание 
только внутри, так еще в таблице вообще 
не отражены транзитные маршруты, а их 
много – дорога на северо-восток обла-
сти проходит через Слободской. Многие 
транзитные проезжают мимо автостан-
ции – их надо ловить на другой стороне 
моста через Вятку.
Подтвердилось первое впечатление: город 
очень симпатичный. Разгром, присущий 
советским временам, не был варварским. 
Даже если здания находятся в плохом 
и брошенном состоянии, никто не выко-
выривает кирпичи из их стен.
Характеризует менталитет местного насе-
ления и то, что в маленьком и не слишком 
ухоженном детском парке имени Пуш-
кина сохранились скамейки (довольно 
хлипкие на вид), не говоря уже о непо-
врежденном бюсте поэта.
На границе парка имени Горького (обыч-
ная статуя писателя цела и там) и кладби-
ща, между которыми ограда отсутствует, 
сохранился обелиск с надписями на не-
мецком и русском языках, поставленный 
во время Первой мировой войны немец-

зывается немного. Он родился в деревне 
около Орлова и окончил в городе началь-
ную школу. Потом уехал, как и многие 
земляки, заниматься столярным делом, 
стал краснодеревщиком, а потом одним 
из немногих пролетариев, поддавшихся 
на агитацию народовольцев и приняв-
ших участие в терроре. Халтурин был ос-
новным исполнителем взрыва в Зимнем 
дворце, а впоследствии участвовал и в по-
кушении на прокурора. Его поймали, и во-
енный суд повесил террориста, назвавше-
гося чужим именем, не доискиваясь его 
настоящей фамилии.
Поскольку квалифицированных рабочих, 
примкнувших к революционерам, было 
очень мало, то Халтурина старательно 
прославляли и переименовали в память 
бомбиста много улиц в различных насе-
ленных пунктах и даже его родной город, 
который не менее старательно измордо-
вали в послереволюционные годы.
Город был местом ссылки, и многие дома 
отмечены памятными досками о пребы-
вании там известных революционеров: 
Баумана, Воровского и других. Бежать 
из такого места было нетрудно, и ссыль-
ные обычно долго в городе не задержи-
вались.

орлов – слободской
Я же несколько задержался и сел только 
на автобус до Кирова в 13.55. Ехали аж два 
часа: очень долго катились на подъезде 
к новому мосту через Вятку и по забитым 
транспортом промышленным районам 
города. В Кирове сразу уехал на другом 
автобусе в город Слободской.
По дороге из окна автобуса (ЛиАЗ) видел 
исключительно эффектную церковь Ма-
кария Желтоводского.
Адрес единственной городской гостини-
цы в интернете указан неправильный, 
и я некоторое время выяснял дорогу 
к общежитию, где приезжим сдаются кой-
ки в отдельном блоке из четырех комнат 
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открыл в 1809 году первый в Российской 
империи частный банк.
В честь этой купеческой фамилии главная 
улица была названа Анфилатовской. Оли-
гарх вскоре был разорен разнонаправ-
ленной дружбой российского императо-
ра то с Наполеоном, то с Англией, но до 
революции улица названия не меняла. 
Советская власть, в честь себя, любимой, 
переименовала ее в Советскую, но дома 
на ней сохранились старые и очень инте-
ресные.
Потом железная дорога в Сибирь прошла 
южнее, реки обмелели, санно-колесная 
дорога до Ношули вообще исчезла, по-
тому как теперь это республика Коми. 
Остался только старый тракт, который за-
асфальтировали, но ведет он только в се-
веро-восточные районы Кировской обла-
сти, а там, на границах с Коми и Пермским 
краем, обрывается. Еще кое-как обустро-
ен тракт более позднего времени, в сторо-
ну Удмуртии и Перми.
Судоходство в Слободском давно прекра-
тилось, построен мост через Вятку, спу-
скаться вниз надобность отпала, и ныне 
существующие спуски представляют собой 
тропы и одну плохую автодорогу к остав-
шимся под откосом немногим домам.
Я предполагал искупаться в Вятке, тем 
более что за мостом, на пустынном леси-
стом берегу соблазнительно располагают-
ся слегка обустроенные песчаные пляжи, 
но погода не позволила мне это осуще-
ствить – было прохладно, и временами 
шли дожди.
По такой погоде прогуливался по городу. 
Помимо жилых домов и церквей сохрани-
лись старые промышленные здания лике-
ро-водочного и пивоваренного заводов, 
причем нынешние хозяева при недавнем 
ремонте оформлением подчеркнули их 
стародавнее происхождение. Заводы на-
ходятся в районе тупиковой товарной 
станции действующей железной дороги, 
которая с 50-х годов не имеет пассажир-

кими пленными своим товарищам, умер-
шим в плену, а уж межгосударственные 
отношения прямо-таки подстрекали над 
ним поглумиться.
Посетил краеведческий музей, кото-
рый с давних времен находится в здании 
церкви, рядом с эффектной колокольней 
(жаль, на ее верх не пускают), по силуэту 
напоминающей здание Адмиралтейства 
в Петербурге. Колокольня расположена 
на большой площади, окруженной ста-
ринными домами. Было очень приятно 
сидеть за столиком под тентом, неторо-
пливо попивая вкусный квас (6 рублей 
за пол-литра), и дожидаться перезвона 
курантов, после которого в 9 часов от-
кроется музей. Колокольню построили 
по проекту губернского архитектора с ти-
пичной для вятичей фамилией – Дюссар 
де Невиль.
В музее много интересных экспонатов, 
относящихся к промыслам XIX века. 
Остальное представлено скромно, хотя 
Слободской долго исполнял функцию 
административного центра огромного 
уезда. Музей работает с 9 до 17 кроме по-
недельника. Билет – 10 рублей.
Город очень старый, известен с начала 
XVI века, и через него проходил тракт 
на Урал севернее Камы на Кай, Чердынь, 
Соликамск, Верхотурье. Слободской не-
долго был крепостью, так как казанское 
ханство уже не было в таком авторите-
те, как раньше, а потом и вообще вошло 
в состав Руси, освободив устья Вятки 
и Камы для торговых связей с севером. 
Тогда-то Слободской и стал городом 
(с 1599 года), а с XVIII века, после ор-
ганизации и обустройства пути с Вят-
ки на Северную Двину через реку Луза 
и Ношульскую пристань, слободские 
купцы разбогатели, стали владеть кора-
блями в Архангельске и торговать с за-
рубежьем. Они украшали свой город бо-
гатыми домами и храмами, а тогдашний 
олигарх местного масштаба Анфилатов 
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Гостиницу, с помощью прохожих, нашел 
быстро. Это примерно полчаса пешком 
от автостанции. Место в трехместном 
номере стоит 155 рублей в сутки, туале-
ты на первом этаже, на втором – кухня 
(есть холодильник, кастрюли, ложки). 
Пользование душем платное – 20 рублей. 
В комнате чисто, маленький древний 
черно-белый телевизор «Юность» с теле-
скопической антенной функционирует 
плоховато.
Расположена гостиница оригинально: 
между двумя трибунами вдоль длинной 
стороны футбольного поля. Раньше она 
использовалась исключительно для при-
ема приезжавших на соревнования (мат-
чи чемпионата области) спортсменов. 
На втором этаже гостиницы в сторону по-
ля глядит своеобразная лоджия, изобра-
жающая VIP-ложу для VIP-болельщиков.
Как только разместился, переоделся и на-
правился купаться. Дошел до пляжа. Он 
необорудованный, песчаный. Был уже 
шестой час, в воде плескались только де-
ти. Дул сильный и прохладный ветер, бы-
ла даже небольшая волна, так как пруд, 
подпертый плотиной (которую подновля-
ли и пленные воины наполеоновской ар-
мии), вытянулся на 9 километров. Вошел 
в воду, долго брел по мелководью, пока 
стало выше колен, но передумал и пла-
вать не стал.
С утра перед отъездом пошел прогуляться 
по городу.
В городе старых домов мало, но какие 
имеются – своеобразные. На здании быв-
шего заводского магазина (ныне «Гастро-
ном») в который раз укрепили крупнораз-
мерный термометр со шкалой Реомюра, 
предшественники которого неоднократно 
оказывались украденными любителями 
неординарных градусов.
В 8.30 любезные хранительницы пустили 
меня в краеведческий музей (улица Уса-
товой, дом 4), хотя работает он с 9 часов 
и до 16. Выходной – воскресенье, билет – 

ского движения. Автостанцию построили 
в те же годы недалеко от железнодорож-
ных путей в расчете на пересаживающих-
ся пассажиров.
В городе имеются еще два музея, которые 
я не посетил.
В музей Яна Райниса, располагающийся 
в доме, где литератор проживал во время 
ссылки, я не пошел, так как латышской 
поэзией никогда не интересовался.
Музей-усадьба известного хирурга Ба-
кулева в доме его родителей находится 
в поселке Первомайский, куда к спичеч-
ной фабрике ходит автобус, но музей 
точно не работает по понедельникам 
и вторникам.
В городе много меховых магазинов и са-
лонов. Я в этом дурак дураком, но, пря-
чась от дождя, туда заходил (фирменный 
салон фабрики «Белка» расположен неда-
леко от гостиницы). Ничего для себя ин-
тересного не видел.

слободской – белая холуНица
Билеты на автобус купил на автостанции 
заранее (33 рубля). Престарелый авто-
бус ЛАЗ довез по хорошей дороге до Бе-
лой Холуницы за один час, с краткой 
остановкой в Вахрушево. Вскоре после 
моста через Вятку пересекли узкоко-
лейку, которая протянулась от поселка 
Октябрьский до Кирово-Чепецка. Узко-
колейка функционирует, но, по словам 
попутчиков, пассажирские перевозки 
осуществляются только в выходные дни 
(это та самая узкоколейка, о которой 
мы писали во втором разделе книги – 
прим. ред.).
Автостанция в Белой Холунице распо-
ложена на окраине города. Открыта с 5 
до 18, внутри есть туалет. Транзитные 
рейсы в расписании не отражены, но, по 
рассказам, транзитные не всегда заезжа-
ют на автовокзал Белой Холуницы, а ино-
гда поворачивают на 200 метров раньше, 
на развилке.
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территории и была перестроена до не-
узнаваемости. Сейчас в городе храмов 
не видно, только во дворе одного из до-
мов установлено какое-то странное со-
оружение, напоминающее купол.
Город в основном состоит из крепких 
деревянных частных домов с большими 
участками. Есть и кирпичные. Сбербанк 
построил в последние годы здание совре-
менного вида. В советские времена в горо-
де было поставлено в скверах несколько 
памятников и скульптур, не представля-
ющих интереса. В Белой Холунице име-
ются еще две гостиницы, одна на улице 
Глазырина, другая, под названием «Уют», 
в районе автовокзала.

белая холуНица – оМутНиНск
Автобус ПАЗ неторопливо за два с по-
ловиной часа добрался до Омутнинска. 
По дороге заезжали в Климковку, где 
когда-то нашли железную руду и основа-
ли завод, который потом переместился 
в Белую Холуницу.
Останавливались еще в поселке Черная 
Холуница – также старом центре желе-
зоделания. Плотина сдерживает краси-
вый пруд, окруженный лесом. Гостиницу 
в Черной Холунице недавно закрыли.
Въехали в Омутнинск. Я вылез из автобу-
са, не доезжая до автовокзала, на останов-
ке с навесом в центре города, где останав-
ливаются все междугородние автобусы 
западного направления.
Попутчик-милиционер проводил меня 
до общежития Омутнинского металлур-
гического завода, представил на вахте 
персоналу в качестве гостя из столицы, 
и я разместился в одной из комнат перво-
го этажа, где и функционирует заводская 
гостиница, доступная для приезжих. Туа-
лет и умывальник в коридоре, вода только 
холодная и подается по графику (с 6 до 9, 
с 12 до 13, с 17 до 21). Гостиницы в городе 
вроде бы есть и другие, но их я не искал, 
а только видел объявление, что на тре-

5 рублей. Музей располагается в неболь-
шом здании бывшего Народного дома 
(около Дворца культуры) и довольно ин-
тересный.
На базе небогатого железорудного место-
рождения, расположенного километрах 
в 15 от нынешнего местоположения горо-
да, был основан в XVIII веке завод, но не-
обходимость в энергии заставила по-
строить плотину и заполнить огромный 
пруд. Перепад воды составляет примерно 
10 метров, и водоспуск выглядит впе-
чатляюще. Завод в 1764 году перенесли 
к плотине, и вокруг него возник будущий 
город Белая Холуница. Железной руды 
было немного, сразу же пришлось осва-
ивать изготовление изделий из чугуна 
(в том числе художественных): решеток, 
скамеек, бюстиков царей и другой мелкой 
пластики. При этом зачастую занимались 
выпуском контрафактной продукции, ко-
пируя изделия самого знаменитого из чу-
гунолитейных заводов – Каслинского.
Владельцы завода часто менялись, и про-
изводственные успехи и неудачи про-
являлись импульсами. В конце XIX века 
тогдашние хозяева (дворяне с составной 
фамилией Поклевские-Козел) построи-
ли себе богатый дом (ныне школа № 2) 
на берегу пруда с ажурным чугунным 
крыльцом, украшенным родовым гербом. 
Рядом были построены здание главной 
конторы заводоуправления, народный 
дом, магазин, дома для рабочей аристо-
кратии и так далее. Престижные траты 
закончились банкротством градообразу-
ющего предприятия, и казне пришлось 
в 1902 году выкупать разоренный завод 
у владельцев, за что мастеровые, благо-
дарные лично Николаю II, и отлили чу-
гунную доску с восхвалениями содеянно-
го императором-альтруистом. Эта доска, 
поврежденная впоследствии теми же геге-
монами, ныне хранится в музее.
Церковь в городе была большая, но при 
расширении завода она оказалась на его 
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Вечером пошел поужинать на улицу Ко-
тошихина, в единственное встреченное 
приличное вечернее кафе «Акула» (на-
званное по созвучию с фамилией хозяи-
на). Там хорошо покормился и пошел гу-
лять в сторону набережной. Место очень 
приятное: сделаны трибуны для зрителей 
водных соревнований, лодочная станция 
(не работает), оборудован пляж со схо-
дом в воду по каменным ступенькам. В не-
большом сквере на городошной площад-
ке азартно играют квалифицированные 
любители: тратят примерно по три биты 
на фигуру.
На другом конце залива увидел инте-
ресную церковь и пошел в ту сторону. 
В плотине два водопропускных отвер-
стия, перепад оценить трудно, но, думаю, 
метров 6–7. Церковь недавно построена, 
и, похоже, ее отделка еще не завершена: 
стены сложены из современного красно-
го кирпича, ложковая сторона которого 
тиснено-шероховатая, что предполагает 
впоследствии оштукатуривание. Церковь 
напоминает культовые здания, которые 
строил для старообрядцев архитектор 
Бондаренко в Москве после послаблений 
1905 года, представлявшие собой воль-
ные фантазии на темы древнерусских 
соборов, чтобы они внешне отличались 
от храмов РПЦ.
Церковь стоит на мысу и смотрится эф-
фектно, чего нельзя сказать о виде на го-
род от нее: прежде всего в глаза бросаются 
сильно дымящие трубы металлургическо-
го завода.
Ночь в Омутнинске прошла беспокойно – 
заели комары.

оМутНиНск – очер
На городском автобусе (проезд – 5 руб-
лей) доехал до вокзала (станция Сталь-
ная), где приобрел билет (с предъявлени-
ем паспорта) до станции Яр за 63 рубля. 
Могучий двухсекционный тепловоз без 
проблем потащил три вагона.

тьем этаже железнодорожного вокзала 
есть комната отдыха пассажиров.
Так как появился я в отеле в период ис-
течения воды, то незамедлительно по-
стирался, ополоснулся и пошел прой-
тись по городу. Музея в городе нет, как 
сказали мне велотуристы из Омутнинска, 
с которыми я беседовал ранним утром 
на главной площади Слободского. При 
прогулке по Омутнинску я усмотрел 
идеальное место для размещения тако-
го музея: старинный двухэтажный дом 
бывшей заводской конторы (пожалуй, 
единственное здание такого возраста 
в городе), около которого уже расстав-
лены крупноразмерные изделия Омут-
нинского завода, произведенные в раз-
ные времена. Здание стоит в небольшом 
сквере у нового корпуса заводоуправле-
ния. Впоследствии оказалось, что музей 
в городе все-таки имеется, – когда шел 
вечером в кафе, то увидел вывеску, со-
общающую, что на третьем этаже Дворца 
культуры размещается музей.
Завод был основан при длинной плотине, 
которая оформлена как набережная: с ка-
фе, фонарями, памятниками, скамейками.
Пора было пообедать, но обнаружил 
только пельменную на противоположной 
от заводоуправления стороне улицы Ко-
тошихина. Покормили так себе. Вообще 
в городе точек питания немного – все ссы-
лаются на большое количество столовых 
на территории завода-кормильца.
После этого прогулялся на вокзал. Пеше-
ходство я затеял напрасно – вокзал нахо-
дится очень далеко, фактически за городом, 
а идти туда пришлось, минуя малоинтерес-
ные и очень длинные кварталы.
Вокзал большой, функционирует кру-
глосуточно, зал ожидания со скамейками 
с ручками, бедный ассортиментом кру-
глосуточный буфет, бесплатный туалет 
на первом этаже. Здание служит и авто-
вокзалом – на первом этаже расположены 
кассы.
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ным ассортиментом, которая служит, ви-
димо, в Верещагино местом разгула. Еще 
не было 19 часов, а две женщины зрелого 
возраста кокетничали с заезжим кавказ-
цем на предмет подношения дамам не-
которого количества водочки. Восточный 
человек их желание любезно исполнил, 
однако демонстративно игнорировал 
призывы иного рода.
Пельменная располагается недалеко от му-
зея, который был уже закрыт и в котором 
я очень хотел узнать, зачем известный 
художник-баталист Верещагин останав-
ливался на этой станции (тогда еще она 
носила название Очерская) по пути на Рус-
ско-японскую войну, что и послужило при-
чиной ее переименования еще в 1916 году. 
Впоследствии, уже в интернете, нашел вер-
сию, что у адмирала Макарова, спутником 
которого был Верещагин, сломался ком-
фортабельный вагон и они сутки ожидали 
замены.
Главная улица выглядит презентабель-
но – на чистой широкой улице располага-
ются все городские здания: администра-
ция, школа, гостиница, неработающий 
ресторан. Солидные дома строятся и в на-
стоящее время.
Вокзал размещается в хорошо отремон-
тированном каменном здании столетней 
давности, зал ожидания маленький. Ав-
тостанция, расположенная рядом с вок-
залом, занимает небольшой недавно по-
строенный павильон причудливого вида, 
практически без зала ожидания, с плат-
ным, но неработающим туалетом.
Вокзальную площадь украшает поясная 
скульптура художника-баталиста Вере-
щагина в походном картузе. При въезде 
на станцию Верещагино выполнена ими-
тация высокого откоса, и на ней установ-
лен паровоз серии ФД.
Все эти достопримечательности мне по-
казалось недостаточными для того, чтобы 
остаться в городе до утра, и я за 17 рублей 
купил билет до Очера. Доехали до горо-

Одноколейная дорога идет по лесу, посел-
ков и остановочных пунктов почти нет. 
На многих разъездах разобраны вторые 
пути, и они перестали исполнять свое из-
начальное предназначение.
По приезде на станцию Яр немедленно ку-
пил билет в восточном направлении, хотя 
первоначально собирался посетить город 
Глазов.
Три причины изменили мое решение:
1. Ждать электричку до Глазова надо бы-
ло 6 часов.
2. Неясно было, ходит ли дневная элек-
тричка из Балезино в Пермь (впослед-
ствии выяснилось, что с лета 2004 года 
не ходит).
3. Глазов – большой город, а я уже 
от больших городов отвык.
В результате купил билет на проходящий 
поезд в плацкартный вагон за 144 рубля 
до станции Верещагино.
Впоследствии, когда я на окраинах Глазо-
ва увидел такие высоченные дома, что мне 
не хватило пальцев на руках сосчитать их 
этажи, я понял, что был прав.
Через три с половиной часа я оказался 
в городе Верещагино, побывав за день 
в трех часовых поясах: Омутнинск в Ки-
ровской области живет по московскому 
времени, Удмуртия (и поселок Яр в том 
числе) имеет +1 час от Москвы, а Ве-
рещагино, как и вся Пермская область, 
+2 часа. Так что по местному времени 
я оказался в Верещагино в 18.30. Была 
возможность либо остаться в верещагин-
ской гостинице, либо немедленно уехать 
в Очер в 18.50.
Я избрал третий путь – решил пообедать-
поужинать в Верещагино, а потом решить.
Любезные аборигены отправили меня 
искать кафе с обедами на улице Ленина 
(респектабельная главная улица, пер-
пендикулярная вокзалу и путям), и я ми-
нут 15 по ней шел. Но ничего подходящего 
не видел. В конце концов был направлен 
в сторону пельменной с довольно скром-
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среди пыльной улицы, так как бывшую 
площадь застроили по «красным линиям» 
проходившей насквозь улицы.
Соседнюю церковь Михаила Архангела 
в 1920-х годах разорили: сломали коло-
кольню и купола, однако основной объем 
с колоннами аккуратно сохранили, и зда-
ние долгие годы выполняло функции До-
ма культуры. Сейчас здание возвращено 
верующим и постепенно вновь получает 
присущие храму аксессуары и оформле-
ние. Интересны и оригинальны изготов-
ленные на очерском заводе ажурные ме-
таллические лесенки, втиснутые между 
колонн фасада, а также ограда вокруг 
церкви.
На главной улице (Ленина) сохранилось 
много старых (XIX века) каменных до-
мов, главным достоинством которых 
является бросающаяся в глаза основа-
тельность.
Прогулялся по длинной плотине с до-
вольно большим перепадом между бье-
фами. На берегу расположены лодочная 
станция, кафе и подобие пляжа.
Места здесь холмистые, и заводской пруд 
представляет собой не безбрежную во-
дную гладь, а систему проток и заливов. 
Большой остров, покрытый сосновым 
лесом, находится напротив плотины. 
По рассказам, очень живописные ме-
ста расположены неподалеку от города, 
в районе старинного, давно не действую-
щего канала Очер – Чепца.
Пообедал, плохо и невкусно, в кафе «Лет-
нее» на улице Урицкого.
Тупиковая железнодорожная ветка в Оче-
ре интенсивно функционирует, отгружая 
лес и металл, но пассажирского движения 
не имеет.
Завод сейчас работает вполсилы, выпу-
ская комплектующие для бурового обору-
дования. В городе сохранилась стародав-
няя традиция подавать заводской гудок 
в 7.00, пробуждая обывателей, а в 8.00 
оповещать о начале смены.

да по живописной холмистой местности 
за полчаса. Водитель любезно высадил 
меня у дверей гостиницы.

очер
Место в четырехместном номере ком-
мунальной гостиницы «Очер» стоит 
155 рублей. Частично номера заняты ад-
министративными органами, с клерками 
которых сталкиваются немногочисленные 
полуголые по случаю жары постояльцы.
Сильно устал и из номера вечером не вы-
ходил. Интересно поговорили с соседом 
по номеру (с легко запоминающимся 
именем Адам), который приехал поуча-
ствовать в судебном процессе в качестве 
потерпевшего и попутно занимался от-
грузкой лесоматериалов в родной Крас-
нодарский край.
С утра занялся поиском пропитания. Все 
немногочисленные заведения в городе от-
крываются с 10 часов. Посетил столовую 
на втором этаже около рынка (работает 
с 10 до 16). Качество соответствует обще-
питу советских времен.
Краеведческий музей в городе закрыт – 
его перевели в большое, своеобразной 
архитектуры здание (бывший дом управ-
ляющего с наблюдательной башенкой 
на крыше), и это здание вот уже третий 
год ремонтируется.
Сотрудники музея, участвующие в ре-
монте, посоветовали мне посетить музей 
Очерского механического завода, рас-
положенный на Революционной улице, 
рядом с городской достопримечательно-
стью – солнечными часами. Музей лю-
бопытный, но специфический: рассказы 
о трудовых династиях за 250 лет суще-
ствования завода, образцы и макеты про-
дукции разных периодов и тому подоб-
ное. Вход бесплатный.
А солнечные часы на небольшом пьеде-
стале, которые раньше украшали неболь-
шую площадь рядом с церковью, сейчас 
выглядят глуповато, приткнувшись по-
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мацию. Зашел на автостанцию ознако-
миться с расписанием. Заглянул в магазин 
при швейной фабрике, их продукция меня 
не заинтересовала, зато купил чисто син-
тетические носки, которые предпочитаю 
с юности.
Город интересный, на главной улице 
(Первомайской) много старых домов, 
на Советской стоит громадное здание 
женской гимназии, в котором сейчас 
размещаются филиалы двух учебных за-
ведений (колледжа и ПТУ). Неподале-
ку большое здание бывшего реального 
училища и построенный уже в советское 
время целый комплекс детского дома са-
наторного типа.
На эффектном месте, на верху откоса над 
Камой, расположен ободранный, но со-
хранивший формы Успенский собор. 
Рядом с ним памятник погибшим продо-
трядовцам. Хотя на постаменте написано 
об их мученической смерти, художествен-
но-пластическое решение монумента 
больше напоминает борьбу трех пьяных 
с силами земного притяжения.
В нескольких местах города, на пересе-
чении улиц, устроены угловые прилавки 
с навесами, где пожилые оханцы пы-
таются продать плоды своих огородов: 
крыжовник, смородину и тому подоб-
ное, но в основном беседуют между со-
бой с утра до вечера. Судя по всему, плата 
за место на таких мини-рынках не взы-
скивается.
Оханск был городом очень маленьким 
(2 тысячи жителей в конце XIX века), 
но успешно выполнял функции центра 
огромного уезда и большого пересыльно-
го пункта на переправе через Каму на Си-
бирском тракте. Его посещали проездом, 
по доброй воле или вынужденно, очень 
многие известные люди.
Постройка в конце XIX века железной 
дороги севернее и проведение в недавние 
времена федеральной дороги Ижевск – 
Пермь через Краснокамск еще больше 

Весь день солнце не показывалось, но бы-
ло очень душно. Маленький дождик на-
чался только вечером, когда я пришел 
на автостанцию – небольшой каменный 
дом, почти без зала ожидания, на углу 
улиц Калинина и Революционной. Билет 
до Оханска стоит 49 рублей.

очер – охаНск
В Оханск поехали по такому маршру-
ту: сначала выехали на трассу Пермь – 
Ижевск, покрытую отличным асфальтом; 
затем свернули и заехали на окраину по-
селка Павловский, основанного, как и сам 
Очер, Строгановыми, но на несколько 
лет позже Очера, в котором те же досто-
примечательности: завод, плотина, пруд; 
потом по гравийке, через Пономари, вы-
ехали на старый Сибирский тракт, там до-
рога тоже была гравийной; только после 
Сторожки, старейшего поселения (быв-
шей крепости), которому исполнилось 
400 лет, появился на Сибирском тракте 
асфальт в заплатках.
Всего ехали от Очера до Оханска по хол-
мистой и очень живописной местности 
полтора часа.
Автостанция в Оханске с недавних пор 
размещается в части помещений бывше-
го кинотеатра. Оттуда по улице Кирова 
я долго шел к гостинице, расположенной 
на улице Ленина.
Когда рассвело, стало понятно, что идет 
сильный обложной дождь. Продрых 
я до 10 часов, к сожалению, дискретно. 
Когда окончательно проснулся, дождь 
как раз поутих, и появилась возможность 
пройтись по городу.
Я позавтракал, затем заглянул в район-
ное управление культуры и выяснил, что 
музей в городе имеется. Он недавно пре-
образован из народного, и плата за вход 
не установлена. Музей, естественно, не-
богат.
Прогулялся к парому через Каму (идти 
туда примерно полчаса), получил инфор-
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Паромная переправа на левый берег Ка-
мы функционирует с 7 до 21 часа каждый 
нечетный, а с левого на правый с 8 до 22 
каждый четный час. Паром представляет 
собой большую баржу с аппарелью, вле-
комую пришвартованным к левому борту 
буксиром. На пароме имеется закрытое 
помещение с буфетом.
На левом берегу (остановка «Берег Ка-
мы») нас поджидал автобус ПАЗ. До Юго-
Камского билет стоит 8 рублей, и через 
20 минут мы приехали в этот поселок.
Автостанция в Юго-Камском напоминает 
строительную бытовку. В поселке есть до-
вольно большой пруд, рядом с автостан-
цией – переделанная под клуб церковь. 
Около нее в скверике почему-то установ-
лена БМД, изображающая воинский ме-
мориал. Все это сильно загажено, не счи-
тая нового и аккуратного двухэтажного 
дома с видом на озеро, принадлежащего 
владельцу кафе «Эдем», и других тор-
говых точек поселка. Все два часа, пока 
я был в Юго-Камском, свадебный кортеж 
катался туда-сюда по Советской улице, 
главной, проходящей через весь поселок.
Я купил билет на транзитный рейс 
Пермь – Оса. По случаю пятницы народу 
было много, пришлось стоять в прохо-
де минут 40 (примерно столько, сколько 
в метро по дороге на работу). Потом ме-
ста стали освобождаться, особенно по-
сле крупного села Рождественское, где 
есть несколько магазинов и работающая 
столовая. Состояние дороги от Юго-
Камского до Осы разное: сначала очень 
плохое (там проходит реконструкция до-
роги, в некоторых местах осталась только 
грунтовая колея), потом асфальт плохого 
качества, а при подъезде к Осе дорожное 
полотно отличное. Путь от Перми до Осы 
через Юго-Камский менее удобен, чем 
через Кукуштан по недавно проложенной 
трассе в сторону города Чайковский.
Приехали на автостанцию, расположен-
ную на углу улиц Злыгосского и Степана 

снизили роль и значение Оханска. На па-
роме за одну ходку (то есть раз в два часа) 
переправляются 10–20 машин, что не-
сопоставимо с потоком на федеральной 
трассе.
Здания острога и тюремной церкви не со-
хранились – на этом месте сейчас разме-
щается швейная фабрика, ведущее пред-
приятие города.
Весь день с небольшими перерывами 
шел мелкий дождь. Пришлось ходить 
в ветровке, которую таскал в сумке много 
лет. Утром следующего дня погода была 
приличная. Решил зайти в порт и выяс-
нить: не идет ли что-нибудь в сторону 
города Оса? Но нет, никакого движения 
в порту, даже грузового, не говоря уж 
о пассажирском, не обнаружил. Оно пре-
кратилось с 2003 года (в 2002-м на одном 
из последних рейсов «Метеора» Чайков-
ский – Пермь прокатился Митян Крю-
ков – прим. ред.).
Маленькое здание речного вокзала ис-
пользуется как офис. В разговоре со сто-
рожем брандвахты выяснил местопо-
ложение турбазы, где ходят на яхтах 
и катаются на лошадях. Она расположена 
примерно в 3 километрах от города, ид-
ти на турбазу следует тропой от больни-
цы, расположенной на Советской улице. 
Хотел сходить, но опять начался дождь. 
Раньше все, к кому я обращался, указыва-
ли на базу отдыха на левом берегу Камы, 
которую полностью выкупили и исполь-
зуют для персональной релаксации не-
сколько богатых пермяков.

охаНск – оса
Все описанное ниже произошло из-за 
того, что 2002 год стал последним годом 
пассажирской навигации на Каме. Я на-
деялся, что какие-то остатки судоходства 
сохранились, но ошибся, и пришлось 
вместо плавания меж живописных бере-
гов потрястись на автобусах от Оханска 
до Чайковского с остановкой в Осе.
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Там же упокоен активный участник Граж-
данской войны, бывший штабс-капитан 
Богомягков, который впоследствии 
был арестован на должности начштаба 
 ОКДВА, отбыл срок как японский шпион, 
реабилитирован, получил генеральскую 
пенсию, вернулся на малую родину, купил 
домик и тихо доживал свои дни в Осе, го-
роде своей юности.
На мемориале ВОВ установлен почему-то 
тяжелый танк ИС-2, который в боевых 
действиях почти не участвовал.
Парк выходит к берегу водохранилища 
и у пугачевского мемориала имеет па-
радную лестницу-спуск к Каме. Парк до-
вольно запущенный, но куч мусора нет, 
все в целости и выглядит благопристой-
но. Вообще в городе мало проявлялся 
вандализм, бессмысленных разрушений 
не было и нет. Например, около вышеу-
казанной лестницы сохранилась пара ста-
рых и утративших актуальность створных 
знаков, которых с Камы не видно из-за 
разросшейся зелени, однако они стоят, 
и никто их не поломал на дрова.
То же относится и к зданию музея, распо-
ложенного на краю парка около неболь-
шого откоса над Камой. Раньше на месте 
парка и музея была деревянная крепость, 
но потом она обветшала, ее снесли, а на ме-
сте сгоревшей во время пугачевского бун-
та церкви построили каменный Успенский 
собор. После революции рачительные 
жители города Оса сломали апсиды и ку-
пол и превратили его, сохранив портик, 
в симпатичное здание, которое до сих 
пор используется как музей. Колокольню 
снесли в конце 50-х годов, в процессе ини-
циированной Хрущевым запоздалой ком-
мунистической атаки на конкурирующую 
идеологию.
Музей интересный. Многое посвящено 
чуть ли не основному событию русской 
истории из зацепивших захолустный го-
род Оса – восстанию Пугачева, в том чис-
ле главный экспонат музея – диорама. 

Разина. Единственная гостиница, кото-
рая работает в городе, называется «Не-
фтяник» и принадлежит понятно кому. 
Располагается она в 15 минутах ходьбы 
от автостанции, на улице Степана Разина, 
занимая одну секцию пятиэтажного жи-
лого дома.
Там я сразу же поплескался в холодном ду-
ше и постирался – погода жаркая, совсем 
не напоминающая, что утром в Оханске 
шел дождь. Отлично выспавшись, ранним 
утром вышел прогуляться по городу. Путь 
от гостиницы, расположенной в новом 
районе, до центра города занимает при-
мерно полчаса.
Редко я видел, чтобы старый (построй-
ки XVIII–XIX веков) город так хорошо 
и цельно сохранился.
Город Оса был сначала небольшой кре-
постью, которую построили в двух вер-
стах от Камы, на холме, для контроля над 
переправой. Потом город был назначен 
центром большого уезда, который ох-
ватывал весь юго-западный угол Перм-
ской губернии и даже немного нынеш-
ней Башкирии, и имел все полагающиеся 
уездному центру атрибуты: присутствен-
ные места, острог, торговые ряды и тому 
подобное.
Здание острога (без ограды) сохранилось 
и содержится в хорошем состоянии – там 
располагается ПТУ. Огромная площадь, 
где все дома старые, кроме убогого здания 
администрации постройки 1960-х годов, 
имеет доминанту на противоположной 
от администрации стороне: трибуну для 
приветствования демонстрирующих, над 
которой возвышается большая скульпту-
ра Ленина. За спиной скульптуры распо-
лагается парк, в котором размещены сра-
зу три мемориала войнам: крестьянской 
под руководством Пугачева, Гражданской 
и Великой отечественной.
На мемориале Гражданской похоронены 
ее жертвы со стороны большевиков с па-
тетическими надгробными надписями. 
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двухэтажные, они вполне гармонируют 
со старой застройкой.
Впечатление такое, что почти 50 лет при 
советской власти аккуратным жителям 
хватало того, что было построено до ре-
волюции, а потом в 60-х годах в окрест-
ностях стали добывать нефть. Рассуди-
тельные горожане не стали перестраивать 
и приспосабливать старые дома, а по-
строили на севере города микрорайон, где 
и расположена гостиница. На оставшие-
ся деньги подремонтировали уцелевшие 
старинные здания. В результате город 
сохранил всю историческую застройку, 
а в новом районе на широких озеленен-
ных улицах возвели трех-пятиэтажные 
благоустроенные дома.
Город всегда стоял в стороне от важней-
ших сухопутных путей, поэтому знаме-
нитости проезжали в отдалении и в Осу 
не заглядывали. Только по случаю эваку-
ации в городе на два года застряли писате-
ли Бианки и Соколов-Микитов. Местные 
уроженцы прославились в узкоспециаль-
ных областях, из общеизвестных людей 
только кинорежиссер Мотыль (снявший 
«Белое солнце пустыни») несколько лет 
обучался в местной школе, о чем свиде-
тельствует доска, укрепленная на здании 
учебного заведения.
Судоходство по Каме значительно сокра-
тилось. Регулярные рейсы поперек Ка-
мы совершает только небольшое специ-
альное паромное судно, которое трижды 
в день переправляет желающих на другой 
берег залива, образовавшегося на месте 
речки, к дачным участкам осинских ми-
чуринцев. Перевоз дачников до Слобод-
ки, на полуостров, образовавшийся после 
заполнения Воткинского водохранилища, 
стоит 6 рублей, ребенка – 3 рубля, велоси-
педы и тележки бесплатно.
Попытка местного предпринимателя, со-
орудившего легкий мост из труб на дру-
гую сторону залива и взыскивавшего не-
большую плату за проход, окончилась 

По исполнению диорама довольно при-
митивная – на переднем плане только му-
ляжи военно-интендантского имущества. 
На живописном полотне изображены вы-
ход гарнизонного воинства из крепости 
после двух дней сопротивления бунтов-
щику-супостату и коленопреклоненное 
принесение сдавшимися, во главе с ка-
дровым секунд-майором, присяги импе-
ратору Петру III (он же вышеупомянутый 
супостат, он же беглый донской казак 
Емелька Пугачев).
Диорама, как и вся историческая экспо-
зиция, размещается в бывшей церкви, 
а рядом расположено симпатичное де-
ревянное специально построенное зда-
ние, в котором размещен отдел природы. 
Я мельком его посмотрел, и мне понрави-
лась там двухъярусная диорама: наверху 
сухопутные животные в разные времена 
года, внизу – подводные обитатели.
Между двумя музейными зданиями лежит 
плоский огромный пьедестал, который 
должен был принять скульптуры Пугаче-
ва и его подельника Салавата Юлаева, ра-
неного при штурме крепости Оса. Но в на-
чале 90-х годов денег на идеологию 
выделялось недостаточно, и грандиозный 
монумент остался незавершенным.
Неподалеку от площади и музея рас-
полагается самое крупное здание горо-
да – Троицкий собор. Он был построен 
в начале XX века в псевдорусском стиле, 
конструктивно хорошо сохранился, вы-
глядит гармонично и впечатляюще. Со-
бор ремонтируется после длительного 
непрофильного использования, но в нем 
уже проводят службы. На кладбище, 
на пригорке, находится Казанская цер-
ковь (1882 года), но я из-за жары туда 
не ходил, видел только из города ее кра-
сивую колокольню.
В общем, я много гулял по улицам старо-
го города, здания которого очень хорошо 
сохранились, прежде всего стараниями 
самих жителей. Новые дома, как правило, 
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похоже на Апшеронский полуостров, где 
в 1970 году нефть текла по кюветам и так 
пропитала землю, что было страшно вы-
бросить окурок из окна машины.
По приезде на большой двухуровневый 
городской автовокзал хотел остановиться 
в гостинице при нем, так как он находит-
ся рядом с перроном железнодорожной 
станции Сайгатка. Но в гостинице адми-
нистратор официально прерывает свою 
службу с 13 до 14 часов на обед. Такой 
дикости я нигде не встречал (кроме как 
в Киеве, где часовой перерыв посреди дня 
был у дежурного помощника начальни-
ка железнодорожного вокзала), так что 
решил пойти в гостиницу «Волна», рас-
положенную в 10 минутах ходьбы от ав-
товокзала.
При моем появлении мне был предложен 
номер за 460 рублей в сутки. Я мягко, 
но убедительно, ссылаясь на прейску-
рант, попросил поселить меня поскром-
нее и был водворен на 6-й этаж в двух-
местный номер с удобствами (в том 
числе горячей водой), но без телевизора, 
за 230 руб лей. Гостиница большая, по-
строенная в 1976 году для потока от-
ечественных туристов, и все номера (а их 
было запроектировано 328) оснащены 
удобствами. Заселена слабо, что неудиви-
тельно при таких размерах, и жил я в но-
мере один.
Пообедав, я направился в сторону му-
зеев, которые компактно располагают-
ся на улице Мира в домах № 19 и № 21 
(10 минут пешком от гостиницы и 5 ми-
нут от автовокзала). Музеев в городе 
два: краеведческий и картинная галерея. 
В краеведческом музее – хорошая экспо-
зиция по истории нового города и гидроэ-
лектростанции, при которой он вырос.
Интересна история появления в молодом 
городе картинной галереи. Московский 
инженер-путеец Жигалко всю жизнь со-
бирал живопись, в основном XIX века, 
и хотел, чтобы после его смерти коллек-

неудачей. После первого же ледохода 
конструкции моста были искорежены 
и уже не восстанавливались, а их остатки 
до сих пор торчат из воды.
Теми же паромными рейсами можно до-
браться на другой берег Камы (где рас-
положена часть Осинского района) в де-
ревню Монастырка. Из Монастырки есть 
два автобусных маршрута: в Богомягково 
и еще куда-то, не выходя за пределы рай-
она. В дореволюционное время существо-
вал тракт местного значения до Оханска, 
сейчас проехать, по слухам, тоже можно, 
но дорога плохая.
Народ в субботу отдыхает (видимо, все, 
так как даже магазины почти не работа-
ют), выходит на реку, фактически окру-
жающую город с трех сторон (еще одна 
сторона – широченный залив в устье реки 
Тулва), купается, в том числе на галечном 
пляже возле улиц Кобелева и Карла Марк-
са, ловит рыбу с лодок и берега, а также 
занимается традиционным мытьем ков-
ров и паласов на бетонных плитах, уста-
новленных под углом примерно 45 граду-
сов для приема льдин во время ледохода. 
Высокие лесистые холмы с огромными 
известково-песчаными обрывами на про-
тивоположном берегу Камы очень впе-
чатляют. Там, на левом берегу, около Мо-
настырки, снимались кадры кинокомедии 
«Волга-Волга».
Первоначально я предполагал уехать ве-
чером, но погода даже к вечеру оставалась 
жаркой и душной, и я решил остаться 
на ночь в комфортных условиях гости-
ницы «Нефтяник», где один пребывал 
в двухместном номере.

оса – чайковский
Билет купил на проходящий рейс Пермь – 
Чайковский (125 рублей) и на каком-то 
иноземном комфортабельном автобу-
се доехал за 3 часа. Вдоль дороги часто 
встречаются качалки, добывающие нефть, 
и емкости для хранения. Очень чисто, не-
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который оказался исключительно сим-
патичным. Он толково спланирован, 
чистый и очень зеленый. Особенно при-
влекательно, что на берегу оставили со-
сновый лес и устроили там парк, в ко-
тором расположен большой стадион. 
Речной вокзал закрыт, пассажирское 
движение полностью прекратилось – 
причаливают только редкие туристские 
теплоходы. Берег водохранилища ча-
стично занят респектабельной набереж-
ной с парапетом и со сходами к воде, 
на меньшей части – обустроенный песча-
ный пляж.
Стал искать железнодорожный вокзал 
и выяснил, что его закрыли, а после дей-
ствий различных арендаторов, а также не-
большой реконструкции в здании вокзала 
разместился православный храм. Распи-
сания поездов нигде нет, а встреченные 
предлагали свои варианты времени от-
правления единственного за день состава, 
направляющегося в Ижевск, в интервале 
от 6.00 до 6.30 местного времени.
Прошелся еще в сторону ГЭС. Ее назвали 
Воткинской, хотя Воткинск находится да-
леко от плотины и даже не стоит на берегу 
огромного водохранилища. Город Чай-
ковский получил свое имя опосредованно 
тоже благодаря Воткинску, так как ком-
позитор родился именно там. На месте 
города Чайковский существовала деревня 
Сайгатка, название которой сохранено 
за железнодорожной станцией.
Строительство города началось с 1955 го-
да, одновременно с Воткинской ГЭС. Го-
родской статус он получил с 1962 года, 
но входил в Фокинский район, а райцен-
тром назначен только в 1977 году вместо 
села Фоки.

чайковский – сарапул
Ранним утром к 6.30 я пришел на перрон 
и сел в поезд, который состоит из пяти 
вагонов: два кресельных (кресла старые 
с продавленными пружинами), два плац-

ция не распылилась, а была бы сохранена 
общедоступной и в целостном виде.
Собрание картин у Жигалко было по объ-
ему довольно большое, а по качеству 
неравноценное. Все музеи собирателю 
снобистски отказывали, а предусмотри-
тельные руководители новопостроенно-
го города Чайковский согласились с ус-
ловиями жертвователя, которые и были 
письменно зафиксированы в дарствен-
ной, копия каковой выставлена в музее. 
Коллекционеру за его дар было присвое-
но звание почетного гражданина города 
Чайковский.
Художественный музей был открыт 
в 1970 году, и с тех пор еще несколько 
собирателей пожертвовали ему свои кол-
лекции. В результате город заимел не-
плохое собрание живописи, в основном 
XIX–XX веков. Многие картины чис-
лятся за «неизвестными художниками», 
но коллекционеры, сообразуясь со своим 
вкусом, покупали картины неординар-
ные и привлекающие внимание. Имеются 
и работы именитых мастеров: Крамского, 
Шишкина, Айвазовского, но не перво-
классные. Интересны картины салон-
ных портретистов XIX–XX веков, почти 
не представленные в центральных музе-
ях. Есть в экспозиции отличное полотно 
работы художника Браза, а также карти-
на Давида Бурлюка, еще не перешедшего 
на позиции футуризма.
Народу, несмотря на воскресный день, 
в музеях не было, и я осматривал их в оди-
ночестве, под присмотром служительниц. 
Между посещением краеведческого му-
зея и галереи я вышел на улицу покурить 
и наблюдал интересную, сугубо местную 
традицию. В соседнем кафе справляли 
свадьбу, и жених должен был здоровен-
ным топором расколоть здоровенный 
пень, чтобы достать засунутые туда в ка-
честве подарка денежные купюры.
После завершения культурной програм-
мы отправился прогуляться по городу, 
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льефа. Например, Первомайская улица 
в центре на одном отрезке представлена 
лестницей.
На вершине самого высокого холма 
(Старцева Гора) соседствуют, доминируя 
над городом, мечеть и строящийся право-
славный собор. Собор вблизи довольно 
большой, с хорошим силуэтом, но снизу 
кажется маловатым для такой высокой 
точки. К сожалению, на горе я не обна-
ружил никакой обзорной площадки, от-
кос густо порос зеленью. Чуть дальше 
на этой горе, на улице Раскольникова (са-
мая длинная улица города), размещается 
тюрьма (на территории бывшего мона-
стыря). С караульных вышек вид на город 
и Каму наверняка очень обзорный.
Спустился вниз к речному вокзалу и на-
бережной. Речной вокзал функционирует, 
отправляя в плаванье только корабль ти-
па «Москва» на левый берег в Симониху 
и Борок. Там же расположен и платный 
оборудованный пляж.
После ужина спустился к набережной 
прогуляться. Стоял прекрасный летний 
вечер, и променад горожан был массо-
вым, тем более что 2 августа – день ВДВ. 
Подвыпившие десантники и их подруги 
составляли значительную часть гуляю-
щих. Употребляли они в основном пиво 
в большом баре под шатром, расположен-
ным рядом с оригинальными, исполнен-
ными из камня, солнечными часами.
Проявляла десантура себя не буйно, даже 
плескаться в Каму не лезла. Купающихся 
оказалось немного, было солнечно, но дул 
сильный ветер, да и береговой антураж 
не очень способствовал. Запомнилась 
компания подвыпивших женщин рубен-
со-кустодиевского типа, которые залезли 
в воду и заманивали туда значительно бо-
лее субтильных кавалеров.
С утра во вторник пошел в музей Прика-
мья, который создан давно и в 2004 году 
праздновал свое 95-летие. Размещен он 
в двухэтажном краснокирпичном здании 

картных, изображающих общие, и один 
прицепной до Москвы.
Поезд идет почти везде через лес, стан-
ций мало, а на территории Пермской об-
ласти их нет совсем. Лес хороший, место 
экологически чистое: рядом с рельсами 
растут лишайники, а они, как известно, 
при малейшем неблагополучии вымира-
ют. По длинной насыпи и мосту пересек-
ли пойму и реку Каму. Всего ехали около 
двух часов.
Местное время на час отличается от перм-
ского, так что прибыли по-сарапульски 
в 7.30. Народ в автобусах массово ехал 
на работу, толкаться не хотелось, и я, 
не торопясь, пешком направился в го-
стиницу «Прикамье» (рядом с рынком 
и пожарной каланчой), где поселился 
в одноместном номере без удобств, толь-
ко с радиоточкой, за 170 рублей в сутки.
По дороге (по улице Ленина) перешел че-
рез широкий бетонированный канал с ма-
леньким ручейком посредине, который, 
видимо, служит для отвода излишней 
воды из узкой речки Сарапулки с круты-
ми берегами, мост через которую я тоже 
переходил.
Поселившись, я отправился гулять даль-
ше и был удивлен – многие дома вполне 
способны украсить любой губернский го-
род, а Сарапул таковым никогда не был. 
Огромный дом на Красной площади, за-
нимаемый учреждениями, вообще как 
будто перевезли из Петербурга или Мо-
сквы. В то же время в застройке много 
примитивных домов советского перио-
да, что расслабило население, и к своим 
старым и достойным домам люди стали 
относиться без рвения, сопоставимого 
с усилиями жителей Осы. В результа-
те многие (особенно деревянные) дома 
пришли в плачевное состояние.
Город холмистый, как и большинство 
правобережных на меридиональных ре-
ках. Некоторые улицы частично явля-
ются непроезжими из-за гористого ре-
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территории плотно застроены в совет-
ское время.
Дача Башенина тоже много лет была 
каким-то интернатом, но более-менее со-
хранилась, и примерно десять лет назад ее 
передали музею для использования.
Усадебный дом представляет собой хо-
роший образец модерна, построенный 
для богатого и самодостаточного купца, 
которому не нужно было выпендривать-
ся, и здание вышло удобным для прожи-
вания, солидно-представительным и эф-
фектным.
Башенин, старший сын в большой купе-
ческой семье, рано начал самостоятель-
но заниматься бизнесом, разбогател, был 
почти единогласно избран городским 
головой Сарапула. Успешно исполнял 
эту должность, строил первый в Вят-
ской губернии водопровод, городскую 
электростанцию, занимался благоустрой-
ством и благотворительностью. Увы, уже 
в 41 год он скоропостижно скончался.
Описывать дом стиля модерн трудно. Он 
несимметричный, каменный, но стилизо-
ван под деревянный, имеет треугольный 
чердак с балконом и башню со смотровой 
площадкой наверху. В доме размещена 
коллекция картин, часть которых была 
подарена краеведческому музею еще при 
основании. Небольшое собрание очень 
интересно. Представлены в основном 
художники, которые были воспитаны 
в традициях классицизма, а впоследствии 
вписались в стиль, близкий «Миру ис-
кусства». Художники эти сейчас мало-
известны, так как были оттерты идейно 
подкованными передвижниками, охотно 
откликавшимися на животрепещущие во-
просы той еще современности.
Представлено несколько картин худож-
ников Сведомских, имевших родовое по-
местье недалеко от Сарапула, которые 
подарили полотна свои и своего коллеги 
Котарбинского нарождающемуся музею. 
Все трое составляли компанию Васне-

в стиле удешевленного модерна, который 
применялся в начале ХХ века при стро-
ительстве учебных заведений. Собра-
но в музее много, оформлен он хорошо, 
но ветеранство сказывается: фактически 
отсутствует хронологически системати-
зированная экспозиция. Свое предназна-
чение музей видит в устройстве выставок 
и тематических вечеров для местных ин-
теллектуалов.
Персонала в музее много, но, судя по на-
супленной важности и другим внешним 
признакам, это родственники ответствен-
ных работников – в провинциальных оча-
гах культуры труд малооплачиваемый, 
но престижный. Они слабо разбирают-
ся в краеведении: на выставке (красиво 
оформленной, но довольно бестолковой), 
посвященной Надежде Дуровой, кавале-
рист-девице, участнице войны 1812 года, 
дочери и сестре последовательно сменяв-
шихся сарапульских градоначальников, 
были выставлены находки с места раско-
пок их усадьбы, но смотрящая за выстав-
кой не смогла сказать, где же эта усадьба 
находилась.
Рядом с музеем расположен двухэтажный 
деревянный дом-музей академика Мель-
никова, ученого специалиста горного 
дела. Честно говоря, никогда не слышал 
о таком академике, но хотелось посмо-
треть, как жили небогатые сарапульцы. 
Это не удалось, так как музей был закрыт, 
а ключ надо было у кого-то искать.
Гораздо более приятное впечатление 
оставил у меня художественный музей, 
расположенный на бывшей даче Баше-
нина, местного богатого купца. В конце 
XIX века сосновый лес на окраине Сара-
пула был поделен на большие участки, 
которые были проданы под жилищное 
строительство. Богатые жители Сара-
пула стали возводить там загородные 
дома. Не все эти усадьбы дошли до на-
ших дней, большинство преобразовано 
в лечебные и санаторные заведения, и их 
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На привокзальной площади установ-
лен паровоз типа ОВ. Вокзал большой, 
с залом ожидания, скамейки с ручками. 
На втором этаже имеются комнаты отды-
ха пассажиров.
К этому моменту ходить по холмистому 
городу мне уже надоело, и я прокатился 
на кольцевом автобусе (6 рублей). Город 
весьма раскидистый, во многих местах 
сохранились остатки сосновых лесов, зна-
чительную площадь занимают участки са-
довых товариществ.
Город Сарапул развивался бешеными 
темпами на рубеже XIX–XX веков. Это-
му способствовало пересечение крупной 
судоходной реки и построенной железной 
дороги. Незадолго до революции всерьез 
рассматривался проект об образовании 
новой Сарапульской губернии. В нее 
должны были войти Малмыжский, Ела-
бужский, Сарапульский уезды Вятской 
губернии, Мензелинский и Бирский уез-
ды Уфимской и Осинский уезд Пермской 
губернии. Все они тяготели к проложен-
ной железной дороге и далеко отстояли 
от своих губернских центров – например, 
Сарапул от Вятки на 600 верст.
Ленинская национальная политика по-
херила эти логичные и целесообразные 
проекты и создала автономию удмуртов. 
Удмуртам (по старой терминологии – 
вотякам), сугубо деревенским жителям, 
достались два уездных города: Сарапул 
(25 тысяч жителей) и Глазов (6 тысяч), 
а также два очень крупных заводских по-
селка: Ижевск (больше 30 тысяч) и Во-
ткинск (20 тысяч). Удмурты растерялись. 
Сначала проводили съезды вотяков (вос-
точных угро-финнов) в Сарапуле, потом 
объявили столицей Вотской республи-
ки город Глазов. Но быстро освоились, 
и с 1921 года столицей стал Ижевск, ко-
торый с тех пор вырос более чем в 10 раз. 
На некоторое время Сарапул и Воткинск 
выпадали из Удмуртии, угодив в состав 
грандиозной Уральской области. Впо-

цову, Нестерову и Врубелю при росписи 
Владимирского собора в Киеве, но рабо-
тали в основном за границей и в России 
знаменитыми не стали. В экспозиции 
выставлены портретные работы профес-
сионалов, которых впоследствии тоже 
забыли, например художника Галкина, 
известного дореволюционного салонного 
портретиста, работы которого в натуре 
я видел в первый раз. Есть в музее отлич-
но выполненная копия картины Тициана, 
оригинал которой в 30-х годах был про-
дан из Эрмитажа за границу.
От ухоженной музейной усадьбы у меня 
осталось очень приятное впечатление. 
Она, как уже говорилось, располагалась 
в дачном районе, и там же было устроено 
несколько парков, которые функциони-
руют до сих пор. Горсад имени Пушкина 
занимает один квартал и перенасыщен 
аттракционами и скульптурами советско-
го периода. Симпатичен маленький дет-
ский парк, занимающий часть квартала. 
На значительной территории сохранен-
ного соснового и елового леса расположен 
парк имени Ленина. Он находится рядом 
с откосом над речкой Большая Сарапул-
ка. На краю этого парка стоит историче-
ски недостоверная скульптурная группа, 
посвященная революционным маевкам 
сарапульских рабочих. Маевки маскиро-
вались под праздничные гулянья с вы-
пивкой, самоваром и гармошкой, но на 
двухфигурной композиции унылый ора-
тор мусолит в ладонях листочки докла-
да, а пожилой рабочий держит огромных 
размеров знамя.
Решил пройтись в сторону железнодо-
рожного вокзала. По дороге зашел в один 
из многочисленных магазинов Сарапуль-
ской кондитерской фабрики. Ассортимент 
богатый, но ничего на сахарозаменителях 
не выпускается, так что пришлось огра-
ничиться слюноотделением. В магазине 
Сарапульского пивзавода торгуют дрож-
жами и «живым» пивом.
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в шумной и многолюдной Казани искать 
пристанища и пропитания. Решил выйти 
в Арске, где электричек побольше, поесть, 
а потом катить дальше.

арск – казаНь
Увидел из окна вагона новенький и сим-
патичный краснокирпичный вокзал и по-
думал, что имеет смысл и переночевать 
в этом поселке. Мне сказали, что гости-
ница имеется, я сел на автобус и поехал 
кружным путем на горку, в центр. В двух-
этажной гостинице «Идель» устроил-
ся в двухместном номере без удобств 
за 157 рублей в сутки. В номере при-
сутствует громадный телевизор-ветеран 
«Славутич», который в цвете показывает 
вторую программу и без цвета, зато с ря-
бью, первый канал. Еще в номере наличе-
ствует трюмо, но нет графина и стаканов.
Я быстро сбегал в столовую и направился 
в музей, о котором заранее разыскал све-
дения в интернете.
В музей (от гостиницы – 5 минут ходьбы) 
я ворвался в 15.55, за 5 минут до закры-
тия. Миниатюрная девушка типично вос-
точной миловидности любезно показала 
всю экспозицию, но мне смотреть там 
было нечего – музей посвящен литера-
туре и искусству, процветавшим в Арске 
в разные времена. Я ничего об этих та-
тарских литераторах и деятелях искусств 
никогда не слышал, и процесс познания 
длился примерно полчаса. Краеведческих 
материалов мало, хотя городок (точнее, 
поселок городского типа) очень древний, 
был в средние века центром Арского кня-
жества, потом с 1781 года являлся уезд-
ным, а с 1802-го – заштатным городом 
Казанского уезда. В советские годы Арск 
городской статус утратил.
Особо в музее отмечается, что юный Фе-
дор Шаляпин несколько месяцев обучал-
ся мастерству переплетчика в Арске, куда 
его отправили из Казани, чтобы отвлечь 
от излишнего поклонения соблазнам 

следствии национальная автономия опять 
разрослась и поглотила эти города.

сарапул – арск
Теперь общим направлением движения 
для меня стала Казань. Пользоваться ноч-
ным поездом от Сарапула до Казани нет 
смысла – поезд идет 6 часов, и выспаться 
все равно не получится.
Я намечал добраться до Елабуги, а потом 
отправиться в Казань через город Ма-
мадыш. Но уж очень надоели автобусы, 
и я решил начать осуществлять этот план 
только железнодорожным путем.
Рано утром на городском автобусе я по-
ехал на вокзал и там поджидал поезд Сай-
гатка – Ижевск, чтобы доехать до Агрыза. 
Это мне удалось, но я буквально на не-
сколько минут опоздал на поезд Ижевск – 
Набережные Челны. Я пользовался све-
дениями из интернетовского расписания 
МПС, а оно оказалось неправильным. 
В результате этого я решил ехать сра-
зу в Казань и купил билет на электричку 
Ижевск – Казань за 143 рубля. Эта элек-
тричка – редкое проявление сотрудни-
чества между двумя отделениями одной 
(Горьковской) дороги. Но деньги врозь: 
дают два билета – один по Ижевскому от-
делению, другой по Казанскому.
До отправления у меня осталось боль-
ше часа на знакомство с городом Агрыз. 
Он принадлежит Татарстану, но почти 
со всех сторон окружен Удмуртией.
Недавно реконструированный вокзал 
Агрыз – большой, трехуровневый. На пер-
вом этаже кассы автовокзала и беднова-
тое кафе, на втором – железнодорожные 
кассы и платные туалеты, на третьем – 
комната отдыха пассажиров. На аккурат-
ной привокзальной площади стоит бюст 
какого-то деятеля с труднопроизносимой 
татарской фамилией.
Электричка шла неторопливо, со всеми 
остановками. Около 15 часов я задумал-
ся: приеду я примерно в 17 часов и буду 
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казаНь – свияжск
Целью моего приезда в Казань было по-
сещение Свияжска. Сразу же по прибытии 
я отправился на речной вокзал и убедил-
ся, что теплоходы в это село отправляют-
ся в 7.45 и в 17.00. На первый я не успел, 
а второй ночует в Свияжске. Еще я узнал, 
что по субботам и воскресеньям устраи-
ваются экскурсионные рейсы в Свияжск 
и Болгары.
Обнаружил на речном вокзале комнаты 
отдыха пассажиров. Они давно и надолго 
заселены (в коридоре стоит эксплуатиру-
емый велотренажер), но нашлось место 
и мне – в трехместном номере с умы-
вальником. Две остальные койки в тес-
ном номере надолго заняты молодыми 
ребятами – милиционерами из Нижнего 
Новгорода, но мы почти не виделись: они 
служили, а я гулял.
Мои попытки повысить свой культур-
ный уровень не удались: картинная га-
лерея была закрыта на ремонт с 1 июля 
по 15 августа (в разгар туристского сезо-
на!), а исторический музей после давнего 
пожара так и не обзавелся в отремонтиро-
ванном здании постоянной экспозицией. 
Побывал я только на маленькой бесплат-
ной выставке в одной из башен казанского 
Кремля, доказывающей, что ханская Ка-
зань и до оккупации ее Иваном Грозным 
была процветающим городом с многочис-
ленными достопримечательностями.
Я не был в Казани 13 лет. Город очень из-
менился. Идет сплошная стройка – сует-
ливо крушат старые дома, строят новые 
и немного реставрируют (в 2013 году – 
ровно то же самое! – прим. ред.). Готовят-
ся в 2005 году отпраздновать 1000-летие. 
Попутно копают метро, что делает город 
еще более непроезжим. Хорошо органи-
зовали и отделали улицу Баумана – ана-
лог пешеходного Арбата, только шире 
и длиннее.
Пришла пора все-таки отправлять-
ся в Свияжск. Билеты туда продаются 

большого города. Это зафиксировано так-
же на мемориальной доске, прикреплен-
ной к стене здания бывшего училища.
Достопримечательностей в поселке мало. 
Каменная Богоявленская церковь постро-
ена в 1873 году. Когда-то в составе артели 
в ее росписи принимал участие ставший 
впоследствии известным скульптор Сте-
пан Эрьзя, но внутри я не был, ничего ска-
зать не могу. Сохранились несколько ста-
рых зданий, в том числе перестроенные 
торговые ряды, где размещается и столо-
вая. Перед торговыми рядами на главной 
площади установлено несколько бюстов 
каких-то достойных людей с поясняющи-
ми надписями на татарском. Мечеть новая 
и симпатичная.
Городок заселен почти исключительно 
татарами. Многие носят традиционные 
бархатные тюбетейки, шитые серебром. 
Рисунок на них в этой местности скром-
ный и элегантный. Некоторые надписи 
на вывесках не дублированы на татарский 
(касающиеся сотовой связи, интернета), 
некоторые – на русский. Полезно знать, 
что «ашхана» – это место, где можно по-
кушать.
Поселок редкостно благообразен: очень 
чистый, гуляет многочисленная жив-
ность, существующие здания аккуратные, 
много новых, добротных домов строится.
Арск состоит из двух частей: поселок при 
станции с почти полностью обновленной 
привокзальной площадью, где размеще-
ны магазины, ашхана и тому подобное, 
а в маленьком домике – автостанция. Эта 
часть отделена речкой Казанкой (ши-
риной примерно 10 метров) от старой 
(центральной) части поселка, живописно 
расположенной на холме, где, видимо, 
когда-то и была крепость.
В итоге я взял очередной билет на элек-
тричку, и мы преодолели путь до Казани 
за два часа. Многие жители Арска, досы-
пая в вагоне, ехали в столицу республики 
на работу.
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руководство постройкой Свияжска каси-
мовский правитель Шах-Али). Это был 
первый эксперимент массового сборного 
строительства на Руси.
Крепость была нужна как база для штур-
ма, и после взятия Казани она осталась 
опорным пунктом, контролирующим 
устье Свияги и переправу через Волгу 
на новопроложенном тракте в сторону 
Сибири. Река Свияга, давшая городу на-
звание, в те времена была судоходной.
Впоследствии городок стал центром уез-
да с положенными атрибутами, но после 
строительства севернее Свияжска моста 
железной дороги через Волгу начал при-
ходить в упадок. Во время Гражданской 
войны городок занимали и красные, 
и белые, и зверства, свойственные любой 
гражданской войне, интенсивно осущест-
влялись здесь с обеих сторон.
Согласно обыкновению советской власти 
использовать все огороженные крепкими 
стенами места для размещения концла-
герей, в монастыре Свияжска много лет 
располагалась тюрьма, а потом (с 1956-го 
по 1994-й) психиатрическая больница 
со строгим режимом.
В 1926 году райцентр был перемещен 
в Верхний Услон, и жизнь села Свияжск 
сконцентрировалась на обслуживании 
тюрьмы, разведении огородов на пой-
менных землях и содержании большого 
количества молочного скота. Более того, 
в 1950-х годах Куйбышевское водохрани-
лище окружило Свияжск со всех сторон 
и отрезало от материка.
Описывать храмы и брошенный уездный 
центр не буду – этого, в том числе фото-
графий, в интернете достаточно. Зрелище 
интересное. Жителей в Свияжске в начале 
ХХ века было больше 3000 человек, а сей-
час около 300.
Три часа я осматривал уцелевшие церкви, 
казенные здания и жилые дома. Несколь-
ко старых и интересных церквей, в том 
числе одна собранная из доставленных 

не в здании речного вокзала, а правее – 
в пригородных кассах. Первая останов-
ка – на противоположном от Казани 
берегу, где живописно располагается 
на холме село Верхний Услон, райцентр. 
Видны православный храм, новая ме-
четь, оборудованный песчаный пляж. 
От села открывается панорама всей 
 Казани.
У следующей пристани, в Печищах, обжи-
гали и дробили известь, нарытую в бере-
говых откосах. Рядом с водой виднеются 
остатки круглых кирпичных печей. Стоит 
крупное промышленное здание с надпи-
сью «1895 год», в котором известь как-то 
перерабатывают и сейчас.
Остановочный пункт Набережные Морк-
ваши расположен рядом с недавно постро-
енным десятипролетным автомобильным 
мостом через Волгу. У моста разрастается 
коттеджный поселок. Мост охраняется, 
пешком по нему ходить нельзя.
Около последней остановки перед Сви-
яжском на горе живописно располагается 
Макарьевский монастырь.
В Свияжске теплоход причаливает к де-
баркадеру, на котором имеются касса 
и маленький зал ожидания со скамей-
ками с ручками. Добраться в Свияжск 
можно только по воде (к 2013 году по-
строили дамбу – прим. ред.), так как этот 
бывший уездный и районный центр по-
сле заполнения Куйбышевского водо-
хранилища оказался островом, отрезан-
ным от суши.
Появился Свияжск в 1551 году как кре-
пость, противостоящая Казани, и был 
построен из срубленных в районе Углича 
деревьев. Там же они были обработаны 
и собраны в здания разного назначения, 
затем разобраны и сплавлены по Волге. 
Крепостные стены, башни, церковь, жи-
лые дома опять собрали за четыре недели, 
и на высоком холме, окруженном рекой 
Свиягой, ручьем и болотом, образовалась 
сильная крепость (осуществлял общее 
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казаНь – зелеНодольск – алатырь
Все же вернулся в Казань, подождал трам-
вай № 7, связывающий речной, автомо-
бильный (в одной остановке от речного) 
и железнодорожный вокзалы.
По дороге решил, что поеду до Зелено-
дольска, так как электричка в Канаш при-
ходит туда в 12 часов ночи, а искать при-
станище в это время некомфортно. Так 
что сел на электричку и через час приехал 
в Зеленодольск. На вокзале я спросил, 
где в городе гостиница, но мне указали 
на второй этаж вокзального здания, где 
имеются комнаты отдыха пассажиров.
С утра я только успел съездить на город-
ском автобусе (6 рублей) к автовокзалу 
и посетить расположенный рядом рынок. 
Автовокзал от железной дороги далеко – 
минут 15–20 на автобусе по промзоне, 
расположенной вдоль Волги.
Вернувшись, купил билет на электрич-
ку до Канаша (40 рублей) и доехал туда 
за два часа, преодолев при этом границу 
Татарии и Чувашии. Вокзал станции Ка-
наш и его окрестности чисты и ухожены. 
Я хорошо пообедал в кафе «Азалия» спра-
ва наискосок от вокзала и купил билет 
в поезд до Алатыря.
Пригородный из двух сидячих вагонов 
потащил по одноколейке тепловоз отно-
сительно небольших размеров, похожий 
на маневровый. Поезд шел медленно, по-
долгу стоял на разъездах и прибыл в Ала-
тырь через три часа.
У меня была карта города, скачанная 
из интернета, и я направился к ближай-
шей гостинице – на улице Комсомола, 
но на закрытых дверях была надпись 
«Мест нет». Я удивился и пошел к следу-
ющей гостинице, которая расположена 
на углу Московской и Комиссариатской 
улиц и называется «Заря». Мест там было 
сколько угодно, а вот воды не было со-
всем уже третий день. Деваться мне было 
некуда, и я поселился в одноместном но-
мере со всеми удобствами за 160 рублей 

в XVI веке бревен, сохранились до сих 
пор. В городе, выполнявшем роль духов-
но-идеологического форпоста правосла-
вия в мусульманском окружении, хра-
мов было больше, но, согласно решению 
Верхнеуслонского РИКа, избыточные 
продали на разборку и вывоз кирпича.
На некоторых улицах сохранились следы 
мощения камнем. Большинство деревян-
ных домов было вывезено или сгорело. 
Каменные, построенные в конце XIX ве-
ка, сохранились неплохо, особенно гим-
назия, в которой и сейчас размещается 
школа. Сейчас в одном из двух частично 
сохранившихся монастырей опять посе-
лились монахи, и он постепенно восста-
навливается.
Виды с высоты холма великолепные 
в любую из сторон. Холм известко-
вый, с трудом поддается лопате, и даже 
кладбище располагается на другом, еще 
более высоком холме западнее, за ши-
рокой протокой, образованной водохра-
нилищем.
Осмотр всего оставшегося от города за-
нял три часа. Было очень жарко и безве-
тренно, и оставшиеся три часа я прятался 
в помещении дебаркадера, где имели ме-
сто тень и сквозняк, беседуя с туристами 
и местными жителями.
Помимо двух ежедневных теплоходов 
из Казани в Свияжск, из Васильево, с ле-
вого берега Волги, приходит катер «Чере-
муха» без расписания, иногда по несколь-
ко раз в день. Это единственная связь 
Свияжска с Зеленодольским районом, 
в ведение которого он перешел с 1997 го-
да. Прямых рейсов из Зеленодольска нет. 
Катер привозит товары в магазин, а также 
пассажиров при наличии таковых. Ходит 
катер «Черемуха» нерегулярно, в этот 
день уже один раз был, ожидалось, что 
придет и второй, но это не сбылось. При-
шлось путешествовать в обратном на-
правлении по уже проплытому пути, что 
я не  люблю.
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городом-крепостью Василь (ныне пгт Ва-
сильсурск) Нижегородской губернии.
При национально-территориальном раз-
межевании Алатырь попал в подчинение 
республиканскому центру Чебоксары, 
который в то время был маленьким (6 ты-
сяч жителей) городишкой Казанской гу-
бернии. Сейчас населения в Чебоксарах 
больше 500 тысяч, а в Алатыре немногим 
более сорока.
Я вышел из музея и оглядел окрестно-
сти. Рядом с музеем – сквер с затянутым 
ряской прудом, на берегу установлен 
памятник Эрьзе – скульптору, кото-
рый хотя и мордвин по национально-
сти, но юность свою провел в Алатыре. 
Там же Эрьзя прибился к иконописной 
артели и пошел по стезе изобразитель-
ных искусств. Он считал Алатырь род-
ным городом и хотел, чтобы скульпту-
ры, которые он привез из аргентинской 
эмиграции, были выставлены там. Чело-
веком Эрьзя был, мягко говоря, стран-
новатым, что-то не склеилось, чуваш-
ско-чебоксарские власти без интереса 
отнеслись к идее прославления чужака 
в конкурирующем городе, а мордовские 
подсуетились, построили в Саранске ро-
скошное здание и устроили в нем музей 
национальной скульптурной гордости 
Мордовской АССР.
Рядом со сквером располагается Свято-
Троицкий действующий мужской мона-
стырь со старым собором и необычного 
вида башней. В городе (особенно на ули-
це Ленина) сохранилось много старых 
и интересных домов, церкви в основном 
разрушили и изуродовали, но и осталось 
немало. Самое плохое, что на огромной 
главной площади, используя исковер-
канные здания церковного комплекса, 
разместили Алатырский релейный завод, 
а потом пристроили стандартно-прими-
тивные промышленные корпуса, которые 
испортили весь архитектурный ансамбль 
центра города. И хотя около завода вос-

в сутки. Малым запасом пресной воды, 
которую всегда вожу с собой для питья, 
намочил полотенце, обтерся и вышел 
прогуляться по городу.
Удивило меня, что яблони растут на ули-
цах города в качестве декоративных дере-
вьев и яблоки, падающие на газоны, никто 
не подбирает. В колонках вода почему-то 
присутствовала, и граждане набирали ее 
в емкости и растаскивали по пятиэтаж-
ным домам.
Утром воду вернули, и после гигиениче-
ских процедур я отправился на автовок-
зал, который расположен в двух квар-
талах от железнодорожного, на улице 
Горького. Автовокзал – большое одно-
этажное стеклобетонное здание с навесом 
над посадочными площадками. Ознако-
мившись с расписанием автобусов, купил 
билет на 14 часов до Ардатова, города уже 
в Мордовии, и отправился прогуляться 
по Алатырю.
Первым делом я отправился в краеведче-
ский музей. Его выгнали из здания церк-
ви, и теперь он функционирует в двух-
этажном доме на углу Московской улицы 
и улицы Горшенина (местный уроженец – 
генеральный прокурор СССР сталинских 
времен). Музей (плата за вход – 5 рублей) 
небольшой, и не все периоды существова-
ния города отражены в его экспозиции.
Алатырь был основан в 1552 году Иваном 
Грозным как крепость на границах госу-
дарства, но быстро утратил военное зна-
чение и стал крупным торгово-ремеслен-
ным центром на судоходной Суре. Сура, 
река весьма протяженная, течет почти па-
раллельно Волге, но в обратном направ-
лении – с юга на север. Она служила очень 
удобным путем для вывоза с юга зерна, 
так как впадает в Волгу выше Чебоксар. 
При разделении на губернии Алатырь 
был назначен уездным городом Симбир-
ской губернии, территория которой тяну-
лась вдоль Суры далеко на север, и только 
устье было заперто старинным русским 
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Ходить по Ардатову у меня особо време-
ни не было, да и продолжал накрапывать 
дождь. Поискал музей, нашел его, но не по-
пал, так как сеет разумное он очень дози-
рованно: по выходным с 10 до 14, в осталь-
ные дни – с 10 до 17 с перерывом на обед 
с 13 до 14, по понедельникам и в послед-
нюю пятницу месяца – выходной.
В городок я заехал по просьбе своего 
приятеля, большого поклонника Ильфа 
и Петрова, подозревавшего, что Ардатов 
является прототипом Арбатова. Ничего 
примечательного и похожего на зафик-
сированное в романе я в Ардатове не за-
метил, хотя, быть может, нудный дождик 
помешал мне понять прелесть маленького 
городка. Любопытно, что есть еще один 
Ардатов, ныне утративший городской 
статус, тоже районный центр (а до того 
уездный), но в Нижегородской области.
Погуляв немного под дождем по пока-
тому городу, вернулся в верхнюю часть, 
к автостанции – маленькому каменному 
зданию с навесом. Рейсов в близкую Ни-
жегородскую область (к примеру, в Боль-
шое Болдино) нет совсем, хотя дорога, 
по отзывам, сейчас хорошая. В Саранск 
идет несколько автобусов за день.
Город никогда не был крупным центром 
(сейчас – меньше 10 тысяч жителей), 
но еще больше потерял свое значение, 
когда в 10 километрах от него прошла 
железная дорога и там появилась станция 
под названием «Ардатов». С этой станции 
я и хотел доехать до Алатыря.
Никогда не надо искать приключения 
в путешествиях – они сами тебя найдут. 
Я спокойно поджидал 16 часов 30 ми-
нут, когда, согласно расписанию, должен 
был направляться автобус на вокзал. 
Но в урочное время кассирша с перифе-
рийной вальяжной безапелляционностью 
сообщила, что автобус сегодня не пойдет. 
А в Алатырь уже ушел последний в этот 
день рейс. Дождавшимися своего часа ав-
тошакалами (возможно, находящимися 

становили две церкви, устроили воинский 
мемориал и сквер с бюстом академика-
кораблестроителя Крылова, выглядит все 
это малопривлекательно.
Судоходство на Суре прекратилось очень 
давно. С высокого обрыва вниз ведут 
грязные и замусоренные спуски. Я не стал 
спускаться – ведь потом надо лезть обрат-
но, а в жару это не вдохновляет.
На бровке откоса раньше, видимо, был го-
родской сад, а до того крепость. Но сейчас 
все очень изгажено, на идеальном месте 
для обзорной площадки (вид на много ки-
лометров за Сурой) расползлась свалка, 
которая время от времени горит. Из го-
рода (с улицы Свердлова) открывается 
также отличный вид на широкую пойму 
извилистой реки Алатырь, давшей назва-
ние городу.

алатырь – ардатов
Билет я купил утром и пришел на авто-
вокзал заранее, чтобы передохнуть в тени 
от изнуряющей жары.
Автобус «ЛАЗ-Турист» бодро двинулся 
к близкой границе с Мордовией и ее пре-
одолел. В первом после границы мордов-
ском селе Баево есть дом-музей Эрьзи, так 
как в этом селе он родился. Проезжали 
село Тургенево, там функционирует муж-
ской монастырь, недавно восстановлен-
ный, но с автодороги я его не видел. Пере-
секали грузовую железнодорожную ветку, 
заходящую в это село к Ардатовскому све-
тотехническому заводу.
Через 45 минут после отправления при-
ехали в Ардатов. До революции он был 
центром Ардатовского уезда Симбирской 
губернии. Нечасто складывалось, что два 
уездных города были расположены так 
близко, но Алатырь и Ардатов появились 
задолго до оформления губерний (в XVI 
и XVII веках), были уже заметными на-
селенными пунктами, и их назначение 
административными центрами вполне 
объяснимо.
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в кафе «Нива» на углу улиц Ленина и Ва-
сенко, походил по привокзальной тер-
ритории. Вокзал постройки 30-х годов, 
с облупленными скульптурами бравых 
летчиков, ремонтируется. На платформе 
расположен бесплатный туалет, огром-
ный, словно он предназначен для марше-
вых батальонов.
Купил билет на электричку до Рузаевки 
за 12 рублей. Электричка шла долго, ча-
сто стояла – произошел какой-то сбой 
в расписании. Было уже поздновато, 
но оставаться на ночь в гостинице и весь 
следующий день добираться до Сасово че-
рез Пичкиряево и Кустаревку я не решил-
ся – уж очень жарко и электрички плохо 
стыкуются.
Вокзал в Рузаевке огромен и хорошо со-
держится. Билетов, однако, как и везде, 
маловато, но до Сасово несколько плац-
картных нашлось (до Москвы не было), 
и я купил один из них. После этого через 
пути вышел на привокзальную (она же 
главная) площадь города. Красотой зда-
ния, ее формирующие, не блещут, но пло-
щадь толково организована: тут и власть 
городская, и отделение дороги, и авто-
станция, и кассы электричек, и рынок, 
и большая гостиница «Юбилейная».
Было у меня до поезда два с половиной ча-
са, из них я час с лишним не спеша, со вку-
сом обедал в кафе «Кристалл» на первом 
этаже гостиницы, покуривая между блю-
дами и предостерегая официантку от из-
лишне поспешного обслуживания.
Поезд Уфа – Москва двигался не торо-
пясь. В Потьме стояли долго, жители это-
го транзитного пункта торговали дарами 
местных лесов, нещадно уничтожаемых 
уже не первым поколением заключен-
ных мордовских лагерей, в Пичкиряево 
через освещенные окна маленького вок-
зала виднелись люди, коротающие ночь 
в ожидании электрички, в Кустаревке 
вокзальное здание тонуло в полной тем-
ноте. Дневная жара разродилась сильной 

в доле с кассиром) мне было предложе-
но прокатиться до станции за 70 рублей, 
но я посчитал такую сумму чрезмерной.
Пришлось заняться автостопом. Поток 
из города в воскресенье вечером был сла-
боват, пришлось полчаса идти до границ 
города и ловить там. Первая же машина, 
«Нива», на которой молодой парень ехал 
с маленьким сыном на рыбалку, застопи-
лась и довезла меня до станции Ардатов.
Вокзал построили, видимо с учетом уезд-
ного статуса города, кирпичным, средних 
размеров. Он хорошо сохранился со вре-
мен постройки, что неудивительно, так 
как дальние поезда останавливаются два 
с половиной раза в сутки, а пригородных 
только одна пара. Зал ожидания, с много-
численными цветками на подоконниках, 
закрыт намертво, в кассовом зале не-
сколько скамеек с ручками. По станцион-
ному поселку я не гулял, прошелся только 
через пути до магазина купить сигарет, 
а там уже и поезд до Алатыря приехал.

алатырь – сасово
Вообще-то я предполагал проехать путь 
до Сасово без остановок на поезде дальне-
го следования, но от Алатыря до Москвы 
можно теперь доехать только с пересад-
кой в Рузаевке.
Встал рано, чтобы успеть к 6.30 на мест-
ный поезд Канаш – Красный Узел, и за три 
часа, на том же поезде, что и вчера, доехал 
до станции Красный Узел (поселок Ромо-
даново, райцентр республики Мордовия). 
Я предполагал двигаться дальше, до Руза-
евки, на электричке, но она должна была 
отправляться только через 4 часа.
Я вышел на заплеванную привокзальную 
площадь и в будке кассы автостанции ку-
пил за 19 рублей билет до Саранска. Авто-
бус народ брал штурмом, хотя ехать всего 
40 минут.
В Саранске я неоднократно бывал, и гу-
лять по нему в такую жару не хотелось. 
Посидел во дворе какого-то дома, поел 
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в двухэтажном здании, построенном 
в стиле «железнодорожного модерна» 
в конце XIX века. Музей толково органи-
зован и создает отчетливое представление 
о прошлом города. Есть еще в нем и кол-
лекция картин, основой которой являют-
ся работы организатора музея Почитали-
на, человека, судя по экспозиции, умного 
и рассудительного.
Дождь совсем прекратился, и я немного 
прошелся по городу. В начале ХХ века 
местные промышленники, разбогатевшие 
на веревочном производстве, стали стро-
ить себе в разных концах села особняки. 
Один из особняков, неподалеку от вок-
зала, особенно причудливый – какого-то 
готическо-мавританского стиля. Там вы-
ступал Калинин, а в январе 1918 года про-
ходил первый съезд сасовских больше-
виков. Вообще советская власть с трудом 
«победоносно шествовала» в этих краях. 
Сасовские красногвардейцы, вкупе с вез-
десущими сухопутными матросиками, 
только в марте 1918 года двинулись брать 
штурмом уездный город Елатьму.
Хаотичность застройки редкостная – на-
пример, из окна номера видны: дере-
вянные и каменные одноэтажные дома, 
строящееся здание большой бревенчатой 
церкви, действующая церковь из бруса 
и силикатного кирпича, панельный девя-
тиэтажный дом, за ним пятиэтажки. Все 
это ориентировано произвольно, никак 
не привязываясь к асфальтированному, 
но не имеющему тротуаров проспекту 
Свободы.
Весь день над городом кружились само-
леты Ан-2 Сасовского училища граждан-
ской авиации.

сасово – касиМов
Асфальт на дороге Сасово – Касимов 
хороший, ехали быстро. Вокруг доро-
ги – эталонный среднерусский пейзаж, 
временами демонстрировались красивые 
силуэты колоколен на фоне предзакат-

грозой, но в Сасово, куда я приехал около 
23 часов, она уже прекратилась.

сасово – рязаНь
Поскольку большое село Сасово Елатом-
ского уезда Тамбовской губернии стало 
бурно развиваться и впоследствии полу-
чило статус города вследствие проведения 
железной дороги, я думал, что и жизнен-
ные его центры сосредоточены неподале-
ку от вокзала.
Оказалось, что это не так, и поджидав-
шие жертв автошакалы стали заламывать 
несусветные цены за 10 минут поездки 
до гостиницы.
Я подошел к какому-то парню, который 
на своей машине собирался тронуться 
в город, и попросил подвезти до места, 
откуда нетрудно добраться до гостиницы. 
Из диалога я понял, что в городе гостини-
ца не единственная. Ехали около десяти 
минут, водитель несколько раз круто по-
ворачивал и в итоге подвез меня к две-
рям отеля «Цна» (пятиэтажное здание 
70-х годов на проспекте Свободы). Я дал 
ему 20 рублей – доброе дело нужно поощ-
рять: ведь он-то в гостиницу не собирал-
ся, а ехал по своим делам.
С утра было пасмурно. Я спросил, и мне 
объяснили, что пешком до вокзала идти 
всего минут 15. Я в этом убедился соб-
ственными ногами, одновременно удив-
ляясь нелепости городской планировки: 
проспект Свободы перетекает в узкую 
немощеную улицу, а потом в асфальти-
рованную тропу меж жилых домиков, ве-
дущую к вокзалу. Весь этот относительно 
прямой путь пересекается улицами под 
разными углами.
Начался дождь, и я, посетив несколько 
магазинов, укрылся в номере гостиницы, 
так как на утренний (9.00) рейс в Касимов 
уже опоздал. Потом я поел и отправился 
в краеведческий музей.
Музей на профессиональной основе ор-
ганизован в 1991 году. Размещается он 
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отчалил и ушел вниз по реке, однако реч-
ной обстановки, обозначающей фарватер, 
в пределах города не наблюдается.
Наиболее заметны в городе, естественно, 
храмы. Они оригинальные, так как крутой 
рельеф заставил принимать нестандарт-
ные решения. Так, колокольня Троицкого 
собора опирается на двухъярусную высо-
кую галерею.
Касимов недавно, в 2002 году, праздновал 
свое 850-летие. Дата обосновывается не-
внятной записью в летописях, но под нее 
дали денег, и город прихорошился. Сде-
лана пристойная набережная, отрестав-
рированы некоторые особняки на ней. 
Остальная часть береговой полосы пре-
бывает в одичалом состоянии, так как по-
сле прекращения судоходства надобность 
спускаться вниз отпала, и спуски, ранее 
многочисленные, обветшали и заросли 
либо заняты владельцами домов, стоя-
щих на откосе. Спуститься к реке стало 
затруднительно, да и что там делать? На-
плавной мост не наводят уже много лет. 
Берег, противоположный городу, покрыт 
диковатыми зарослями, пустынная доро-
га, которая раньше вела к переправе, уты-
кается в воду.
Посетил музей, который к 850-летию Ка-
симова переселили в дом Алянчиковых 
на центральной площади, – крупное зда-
ние оригинальной архитектуры, которое 
было построено в начале XIX века для бо-
гатейшего городского купца Алянчикова 
местным зодчим из купцов Гагиным, на-
шедшим после неудач в коммерции свою 
стезю в архитектуре.
Музей богатый и интересный. Часть му-
зейной экспозиции, посвященная истории 
татар в Касимове, продолжает функцио-
нировать в здании бывшей мечети. Мож-
но также за 7 рублей подняться на мина-
рет, откуда открывается прекрасный вид 
на город, Оку и окрестности.
«Новая» мечеть (на улице Нариманова), 
построенная в начале ХХ века, использу-

ного неба. Оку переезжали по длинному 
и высокому мосту, с которого Касимов 
был хорошо виден. Всего проезд занял два 
с половиной часа.
Высадился я не доезжая до автовокзала, 
расположенного на окраине, и сразу же 
пошел в гостиницу.
С утра я собирался поехать в Елатьму, 
но небо было сильно нахмуренным, по-
холодало. Все равно решил пойти на ав-
товокзал, а в процессе решить вопрос 
о дальнейших действиях. Автовокзал на-
ходится на главной улице – Советской, 
но далеко, в доме 134. Здание старое, до-
революционной постройки, даже непо-
нятно, зачем такое большое нужно было 
на дальней окраине. Напротив вокзала 
находятся старые татарские лавки – уз-
кие краснокирпичные домики с дверью 
посередине и двумя маленькими окош-
ками по бокам от двери. Торговая пло-
щадь в лавке маленькая, а здание доволь-
но длинное – видимо, там размещались 
складские помещения. Есть такие лавки 
и на других улицах города.
Погода не улучшалась: дул сильный ве-
тер, иногда с неба сыпалась водяная 
пыль. Решил посвятить день знакомству 
с Касимовом.
Подробно описывать не буду, но город 
исключительно своеобразный и интерес-
ный, живописный своим расположением 
на высоком берегу Оки и оврагами, про-
резающими городские кварталы. Овраги 
застроены даже на самой крутизне, мно-
гие улицы непроезжие, а часть и непро-
ходимые, так как оканчиваются у бровки 
оврага, а на другой стороне продолжают-
ся под тем же именем.
Судоходство по реке почти прекратилось, 
в здании речного вокзала и соседних ску-
чают представители вспомогательных 
служб речного ведомства. Подобие при-
чала существует, и когда я к нему подо-
шел, там стоял довольно крупный ко-
рабль, именуемый «Плотовод». Потом он 
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Некоторые касимовцы при поддержке 
Москвы даже усаживались на казанский 
престол. Последнюю казанскую цари-
цу, Сумбеку, после того как она интри-
ганством и нездоровым пристрастием 
к отравляющим веществам осточертела 
казанским аристократам, руководящие 
татары сдали в жены вышеупомянутому 
Шаху-Али. Шах-Али предусмотритель-
но ее к себе не допускал из соображений 
безопасности, возраст Сумбека имела уже 
за 30, а потом и вообще умерла – могила 
ее на престижном мусульманском кладби-
ще, увы, не сохранилась.
Романтические легенды, которые расска-
зывают в Казани экскурсоводы о юной 
и прекрасной царице Сююмбике, бросив-
шейся с одноименной свежепостроенной 
башни в качестве асимметричного ответа 
на удачный штурм Казани, не соответ-
ствуют скучным историческим фактам.
Касимовские цари с годами мельчали, 
находясь в полном подчинении Москве. 
Власть их формально была наследствен-
ной, но, чтобы избежать традиционных 
на Востоке семейных интриг, на касимов-
ский престол время от времени назнача-
лись пришлые представители знатных 
мусульманских родов. При Алексее Ми-
хайловиче дети очередного касимовского 
царя поддались уговорам православных 
прозелитов, перешли в государственную 
религию и, соответственно, не могли уже 
руководить подданными, исповедующи-
ми ислам.
Город, однако, развивался, находясь 
на судоходной Оке и используя ремеслен-
ные традиции в обработке кожи и про-
изводстве веревок (из конопли, между 
прочим). При Екатерине II город стал 
уездным центром в Рязанской губернии 
и вполне процветал.

касиМов – елатьМа
На следующий день я проснулся очень 
рано и решил поехать в Елатьму рейсом 

ется по прямому назначению. Восстано-
вили ее (подреставрировали, поставили 
заново минарет) с помощью Саудовской 
Аравии – поклонников ислама в городе 
мало. Их извели в первые советские годы. 
Непьющие касимовские татары, пред-
приимчивые и свободно говорящие по-
русски, были желанными служителями 
в ресторанно-увеселительных заведениях 
крупных городов России, а также почти 
монополизировали торговлю в привок-
зальных буфетах по всей империи.
История касимовских татар необычна 
и любопытна. Одного из многочисленных 
казанских царевичей (по имени Касим) 
старший брат собирался было изничто-
жить, как уже поступил с отцом и млад-
шими братьями. Касим со свитой убежал 
в русские пределы, где повстречал отряд, 
поддерживавший Василия II (Темного) 
в аналогичной семейной распре с Дми-
трием Шемякой. Правильно оценивший 
ситуацию Касим получил в награду целое 
царство на южных окраинах тогдашней 
Руси. Царство достаточно большое – про-
стиралось южнее нынешнего Шацка. По-
скольку Касим ненавидел своих казан-
ских единоплеменников (и чувство это 
было обоюдным), то погранохрану нес 
бдительно.
После его смерти столица царства – Горо-
дец-Мещерский, основанный еще Юрием 
Долгоруким, был переименован в Каси-
мов и остался под властью Касимовых 
потомков. Татары свободно исповедова-
ли свою исламскую веру, но стабильно 
сражались исключительно на стороне 
русского царя. В том числе с Казанью, 
на которую имели большой зуб. Напри-
мер, Шах-Али разработал план, по кото-
рому сам осуществил заготовку сборных 
деталей и строительство Свияжска.
Впоследствии всех по разным причинам 
попадавших на Русь знатных мусуль-
ман отправляли в Касимов на перековку 
и имперско-патриотическое воспитание. 
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зуется в качестве детских приютов, часть 
стоит заколоченными.
В 10 часов открылся музей на втором 
этаже Дома культуры, располагающегося 
в большом здании Народного дома доре-
волюционной постройки, и мы очень ин-
тересно побеседовали с его хранительни-
цей. Музей маленький, но любопытный.
Время основания Елатьмы достоверно 
не установлено, но первое письменное 
упоминание относится к 1381 году, когда 
мещерский князь Александр Укович про-
дал родину московскому князю Дмитрию 
Донскому. На высокой горе соорудили 
деревянную крепость, окружили ее рвами 
с водой, которые сохранились и до сих пор 
в виде живописных прудиков, затянутых 
тиной. Оборонительную функцию Елать-
ма успешно выполняла, а когда утратила, 
то стала весьма благополучным городком.
В 1778 году Елатьма назначается уезд-
ным городом и приписывается к Тамбов-
ской губернии. Город на Оке процветал. 
Население в начале ХХ века составляло 
8 тысяч человек, а сейчас в поселке живет 
меньше четырех тысяч. В Елатьме было 
много православных церквей, две ме-
чети и даже синагога. Храмы всех рели-
гий уничтожали с редкостным усерди-
ем – сейчас осталось только пять, и те, 
кроме плохо отремонтированной клад-
бищенской Всехсвятской церкви, пребы-
вают в состоянии руин. Самая эффектная 
из оставшихся – Покровская, с шатровой 
колокольней, стоит на бровке откоса над 
нижним посадом. Храмы доламывали уже 
в 1950-е.
В 1924 году в стране произошло очеред-
ное административное переустройство – 
Елатьма переходит в Касимовский уезд 
Рязанской губернии и в связи с этим ли-
шается статуса города и называется селом. 
Впоследствии село все-таки повысили 
в статусе до поселка городского типа.
В городе раньше была пристань с соот-
ветствующим грузо- и пассажирообо-

в 5.30. По автовокзалу бродили сонные 
граждане, ночевавшие в зале ожидания 
на коротких и плоских диванах.
Автобус ПАЗ за 45 минут довез немного-
численных пассажиров в Елатьму по хо-
рошей асфальтированной дороге. Мест-
ность холмистая и живописная. Почти все 
время низины были заполнены густым 
туманом.
В Елатьме мы остановились у маленького 
каменного здания автостанции на глав-
ной площади. Попутчики разошлись 
по пустынным улицам поселка, а я зашел 
в старый липовый парк над Окой. Реки 
не было видно, так как стоял густейший 
и высокий (выше откоса) туман, сквозь 
который с трудом пробивалось восходя-
щее солнце. Подождал, сидя на скамейке 
видовой площадки, окончания красивого 
зрелища – рассеивания этого тумана, ко-
торый медленно оседал и уползал клочья-
ми на восток, за Оку.
В 7 часов открылся фирменный магазин 
ОАО «Елатьма-Молоко». Я купил там ке-
фир (очень вкусный) и теплую еще булку 
и пошел обратно в горсад, где их не торо-
пясь откушал, оглядывая заокские про-
сторы с высоты откоса.
Город просыпался. В парк пришли сбор-
щики стеклотары. Я отправился пройтись 
по поселку. На главной площади, напро-
тив старых торговых рядов, построе-
ны новые, которые вполне гармонично 
вписались в застройку. Но чувствуется, 
что многих зданий, свойственных уезд-
ному городу, явно не хватает. Прежде 
всего не видно церквей. В дореволюци-
онной Елатьме их было 14, а осталось 5. 
В упомянутом городском парке на ме-
сте нынешнего футбольного поля стоял 
крупный пятиглавый главный городской 
собор. Мечеть перепрофилировали в по-
жарное депо. Минарет при нем исполнял 
функции вышки, а потом его сломали. 
Много в поселке больших двухэтажных 
каменных домов, часть которых исполь-
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вое варварство фактически уничтожили 
городскую среду симпатичного населен-
ного пункта.
Но елатомцы – люди предприимчивые. 
ОАО «Елатьма-Молоко», возглавляемое 
энергичной дамой из местных, увеличи-
вает выпуск вкусной, изготавливаемой 
по старым рецептам и регламентам про-
дукции и в касимовском ареале стало уже 
почти монополистом. Елатомский при-
борный завод (заводоуправление – один 
из домов промышленника Баташева) 
развернул бешеную кампанию по рекла-
ме своих медицинских приборов и, судя 
по серьезности ремонта здания заводо-
управления, процветает. Кстати, завод 
является владельцем единственной дей-
ствующей в поселке гостиницы (второй 
этаж дома напротив автостанции). Места 
бывают всегда, но для гарантии можно 
позвонить в отдел кадров завода и дого-
вориться.
Город имеет смысл посетить, так как он 
живописен и с незастроенных бровок от-
косов открываются великолепные виды 
на Оку и заокские просторы.
Я предполагал уехать на частном марш-
рутном такси в 11.50, но «Газель» из Ка-
симова не пришла: кто-то уволился, 
и ездить некому. Рейсовый автобус от-
правлялся в 12.20, и я даже успел торо-
пливо поесть.
На обратном пути я обратил внимание 
на странные сооружения в селах, через ко-
торые мы проезжали. Сооружения пред-
ставляют собой кирпичные низкие доми-
ки размером приблизительно 3 на 4 метра 
с шатровыми или вальмовыми крышами 
и с маленьким оконцем без стекла в стене 
напротив двери (для сквозняка). Попут-
чики мне объяснили, что это – холодные 
и трудносгораемые кладовки, которые 
ставят перед деревянным жилым домом 
(или рядом) для хранения имущества. 
В них также спят в душные летние ночи. 
Я нигде такого не видел, но села, которые 

ротом. Сейчас ничего пассажирского 
по Оке не ходит, да и грузового мало. 
Только видел, как небольшой паром 
с 7 утра перевозит машины на правый 
пустынный берег (условий переправы 
не знаю), и те уезжают по лесной дороге 
(зимой 2013 года Митян Крюков, Кирилл 
Емельянов и Карина Сафина добрались 
по этой дороге до Выксы; впрочем, навер-
няка не они одни – прим. ред.).
В общем, поселок оказался в тупико-
вой петле Оки. Автобусным движением 
он связан исключительно с Касимовом. 
А раньше планов было много: когда-то 
на окраине города Елатьма (это и сейчас 
окраина) построили двухэтажное камен-
ное здание железнодорожного вокзала 
в ожидании гипотетической ветки от го-
рода Меленки Владимирской губернии. 
Сейчас в здании размещается какой-то 
детский дом.
Денег в поселке, не являющемся рай-
онным центром, мало, и очень многие 
здания, требующие ремонта, стоят за-
брошенными. Например, двухэтажный 
тюремный замок середины XIX века, 
эксплуатировавшийся по назначению 
до 1953 года, когда амнистии уменьшили 
потребность в казематах и его перепрофи-
лировали в ремесленное училище.
Очень интересен деревянный дом конца 
XIX века (также заколоченный), принад-
лежавший местной миллионерше и меце-
натке Поповой.
Здание мужской гимназии, открытой од-
ной из первых в провинциальных городах 
России в середине XIX века, хотя и двухэ-
тажное, но длинное и вместительное. Оно 
до сих пор удовлетворяет потребности по-
селка в просвещении.
Так экономические причины (отсутствие 
путей сообщения), административно-тер-
риториальная реформа (логичная сама 
по себе, так как реки Цна и Мокша стали 
несудоходными еще в XIX веке), а также 
отчасти сознательное, а отчасти бестолко-
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устроил его буквально за несколько лет: 
построил плотину на реке Гусь, оградил 
огромную территорию пятиметровым 
кирпичным забором, внутри возвел дво-
рец и множество домов для работников, 
снаружи построил театр, начал постройку 
грандиозного собора. Существует много 
легенд и преданий о его жестоком и са-
мовластном правлении в своей вотчине 
и о тайнах сооружений Гуся-Железного.
Мне было интересно посмотреть, что 
сохранилось. Сейчас на огороженной 
территории расположено много чего, 
в том числе дискотека и футбольное по-
ле. Это помимо какого-то производства, 
где установлен козловый кран, и детского 
санатория, занимающего дворец. Дворец 
двухэтажный, протяженный, имеет два 
фасада с портиками по длинным сторо-
нам здания. Колонны портиков чугун-
ные, но сейчас покрашены белой краской 
и не выделяются. В санатории идет ре-
монт и расширение, дворец подрестав-
рирован и выглядит хорошо, но рядом 
строится примитивное здание из сили-
катного кирпича. Театр давно разрушен, 
а остатки перестроены – там сейчас отде-
ление милиции и магазин. Пруд спущен, 
и по его явно выраженному ложу извива-
ется река Гусь.
Главная достопримечательность – Тро-
ицкий собор – пребывает сейчас в хоро-
шем состоянии. Он был построен более 
150 лет назад настолько качественно, 
что полноценная реставрация ему не по-
требовалась: крупные камни, из которых 
собор сложен, почти не имеют поврежде-
ний. Купола храма и колокольни покры-
ты каким-то белым металлом, хорошо 
гармонирующим с серыми стенами собо-
ра. Окна застеклены, повешен один коло-
кол, но полноценно освоить такое огром-
ное помещение в маленьком (2,4 тысячи 
жителей) поселке, скорее всего, не полу-
чится. Больше описывать не буду – собор 
нужно видеть в натуре.

мы проезжали, выглядят очень зажиточ-
ными, и жители их вполне способны со-
оружать кладовки со стенами толщиной 
в один кирпич.

касиМов – спас-клепики
Утром была великолепная погода, и я еще 
немного прогулялся по живописному 
и оригинальному Касимову.
В 12.45 я погрузился в небольшой автобус 
корейского производства «Азия-Космос», 
который довез меня до поселка Гусь-
Железный. Подъезжая к поселку, увидел 
на небольшом взгорбке грандиозную цер-
ковь. Я знал, что она большая, но не мог 
даже вообразить ее высоту и мощь. Вылез 
на автостанции (маленький домик из си-
ликатного кирпича), оставил сумку у кас-
сира и пошел пройтись по остаткам гнезда 
знаменитых Баташевых.
В царствование Екатерины II при по-
средстве Потемкина два брата Баташевы, 
владельцы одного из тульских металлур-
гических заводиков, получили гигантское 
количество земель и дворянство.
Причиной их выселения из Тулы было 
введение абсолютного запрета на выруб-
ку окрестных лесов, изрядно изведенных 
на нужды металлургии. Выселенцам пре-
доставлялись неосвоенные лесные масси-
вы в разных концах обширной империи. 
Но получение огромных близкораспо-
ложенных лесных угодий по обе сторо-
ны Оки без коррупции не обошлось. Как 
и срочное получение дворянства, необхо-
димое для покупки крепостных.
Братья разделили полученные простран-
ства на две части. Один из братьев (Иван 
Родионович) стал владеть Выксой (пра-
вобережье Оки) и основал там знамени-
тый Выксунский металлургический завод, 
процветающий до сих пор. В Выксе я по-
ка не был, и разговор пойдет о владельце 
территорий на левобережье Оки – Андрее 
Родионовиче, который избрал в качестве 
своей резиденции Гусь-Железный и об-
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Отправился в Спас-Клепики и там отлич-
но поужинал в кафе «Гурман», после чего 
совершил обратный моцион до турбазы 
при прекрасной погоде.
Утром проснулся, по обыкновению, 
очень рано и пошел осмотреться. Тур-
база «Мещера» расположена в сосновом 
лесу на берегу реки под названием Пра. 
Река небольшая, с темной (болотной), 
но чистой водой. На куске песчаного бе-
рега организован пляж. Вода была теплая, 
но купаться не тянуло – утренняя прохла-
да не вдохновляла. Прогулялся немного 
по берегу и лесу, сильно вытоптанному 
поколениями туристов, но тут начал ка-
пать дождь, и пришлось это занятие пре-
кратить.
Вскоре дождь закончился, и я решил от-
правиться в Спас-Клепики. Поехал ав-
тостопом и еще раз убедился, что этот 
способ не для меня. В городе позавтракал 
и пошел к музею Сергея Есенина, который 
открывается в 10 часов. По дороге дождь 
усилился, и пришлось прятаться под кле-
ном, но это не тот клен. Тот вроде бы рас-
тет до сих пор на территории московской 
психиатрической больницы имени Алек-
сеева в Канатчиково.
Ключница музея запоздала, и ждать при-
шлось долго. Зато в музее я пробыл пол-
тора часа – дождь стал очень сильным, 
и выходить не хотелось, да и не гнали 
единственного посетителя.
Музей открыт в школе, где Есенин учил-
ся три года, с 1909-го по 1912-й. Россий-
ская империя в начале ХХ века решила 
стать страной сплошной грамотности. 
Для этого нужны были учителя. Пре-
подавателей решили готовить из кре-
стьянских детей неподалеку от места жи-
тельства их родителей. Для подготовки 
скороспелых педагогов было открыто 
несколько сотен школ, имевших двухго-
дичный курс и, для наиболее способных 
и желающих, еще один год обучения, 
за который готовили учителей для де-

Источники богатства Баташева загадоч-
ны. Изготовление фальшивых денег, 
в чем его подозревали, сомнительно. Это 
Демидовы в Невьянске могли чеканить 
монету из нелегально добытого золота, 
присваивая разницу между номиналом 
и себестоимостью изготовления. А вы-
делка в больших количествах фальшивых 
или неполноценных монет отлавлива-
лась быстро, и за это выдавалось по пол-
ной программе, независимо от личности 
и чина.
Осматривал я достопримечательности 
примерно полтора часа, а потом на авто-
бусе «Икарус» рейса Касимов – Рязань 
уехал в Спас-Клепики. По дороге нена-
долго останавливались около автостан-
ции поселка Тума, расположенной рядом 
с железнодорожным вокзалом.
Приехали на автостанцию Спас-
Клепиков, и там я узнал, что гостиницы 
в городе нет, а переночевать можно толь-
ко на турбазе «Мещера» в 5 километрах 
от города в сторону Рязани. Транспорта 
туда тоже нет, пришлось сначала идти 
пешком, потом добрый человек подвез 
меня к административному корпусу тур-
базы. Турбаза принадлежит профсоюзам, 
и дальше пошла ностальгия по советским 
временам.
Сначала мне заявили, что мест нет.
Потом сообщили, что когда уйдет смен-
щица, места найдутся.
Когда я заплатил 300 рублей за сутки пре-
бывания в одноместном номере с удоб-
ствами (что соответствует прейскуран-
ту), то услышал: «Квитанция вам ведь 
не нужна?»
Когда же спросил о пропитании, то мне 
посоветовали обратиться непосредствен-
но к поварихе – она за отдельную плату 
может накормить.
Сплошная школа коммунизма.
Находясь в безвыходном положении, я за-
платил 300 рублей, а выпрашивать еду, 
сэкономленную на отдыхающих, не стал. 
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Краеведческих материалов о Спас-
Клепиках в музее нет, так как он является 
филиалом музея Есенина в Константино-
во, а тот подчинен напрямую Минкуль-
туры (или как оно теперь называется). 
Из фотографий и экспонатов можно по-
нять, что село было торгово-промышлен-
ным и богатым.
И сейчас в городе довольно много старых 
кирпичных домов, магазинов. Трактир 
с номерами тоже не был единственным 
в селе. Это сейчас в Спас-Клепиках го-
стиницы нет, а тогда было несколько. 
В недавние годы захудалый отель в го-
роде функционировал, но его перестро-
или и поселили туда отставных военных. 
Сейчас рядом с автостанцией отделывают 
старый дом, работы ведутся энергично – 
скорее всего, в 2005 году гостиница в го-
роде будет.
Дождь помешал мне основательно про-
гуляться по городку, но поселение про-
изводит приятное впечатление: цен-
тральные улицы выполнены в виде 
бульваров, довольно чистых, дома со-
держатся в хорошем состоянии. Памят-
ник Есенину не очень впечатляющий, 
и было бы уместно со стороны Лужкова 
подарить (а он это очень уважает) копию 
памятника поэту, стоящего на Есенин-
ском бульваре в Кузьминках, тем более 
что эта скульптура соответствует воз-
расту, в котором Сергей учился в Спас-
Клепиках.
Работы в городе толком нет – многие уез-
жают на заработки. Но успешно работает 
ватная фабрика, трикотажная находится 
в центре, на улице Есенина, и там открыт 
фирменный магазин, торгующий ее изде-
лиями.
Автостанция когда-то была построена 
рядом с вокзалом узкоколейной желез-
ной дороги, которая шла почти до Ряза-
ни. Сейчас деревянное вокзальное здание 
стоит заколоченным и заброшенным. 
Рельсы около вокзала сняты, видны кое-

ревенских церковно-приходских школ. 
Как правило, эти школы, называемые 
почему-то двухклассными, открывались 
в волостных центрах.
Сергей Есенин получил начальное обра-
зование в Константиново и был опреде-
лен в Спас-Клепиковскую школу. Семья 
Есенина богатой не была, но и не жила 
в нищете – за учебу нужно было еже-
годно платить 30 рублей. Правда, луч-
шим ученикам полагалась стипендия 
25 рублей в год, но Есенин прилежанием 
не отличался.
Школы должны были обязательно раз-
мещаться недалеко от церковных зданий, 
так как находились под патронажем Рус-
ской православной церкви. Такой двухэ-
тажный дом был найден (трактир с номе-
рами для приезжающих), куплен местным 
богатеем, им перестроен и подарен под 
учебное заведение.
В здании школяры и учились, и жили. 
Количество учеников из местных жите-
лей ограничивалось, большинство были 
приезжими и проживали в интернате. 
На первом этаже размещалась квартира 
старшего учителя, которая в клепиков-
ском музее воссоздана с использованием 
(частично) подлинных вещей старшего 
учителя Хитрова, преподававшего сло-
весность. Человеком этот Хитров был 
своеобразным, нацеленным на карьеру. 
Он быстро на занимаемой должности до-
служился до чина надворного советника 
(соответствует подполковнику). Так тог-
да ценили учителей. А после революции 
неожиданно стал членом партии боль-
шевиков и активным организатором 
колхозов.
На втором этаже проходили занятия 
и стояли спальни. Воспроизведено это, 
по возможности, подлинными вещами – 
есть даже две парты столетней давности. 
Почему-то в музее не отразили кухню 
и столовую, которые также входили в со-
став учебно-интернатского комплекса.
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приятное впечатление, и я стал подумы-
вать остановиться в здешней гостини-
це, тем более что автобусы от Луховиц 
до Зарайска уже не ходили. В это время 
обманчиво выглянуло солнце. Я узнал, 
что московские и голутвинские автобу-
сы, не заезжая на луховицкий вокзал, 
прокатываются по окраине Луховиц 
и направляются в Зарайск. Так что я сел 
на городской автобус и доехал куда-то 
к торговому корпусу «Союз» и там, под 
навесом остановки, совмещенной с ма-
газином, около часа ожидал автобу-
са на Зарайск. Дождь то прекращался, 
то начинался вновь.
Автобус городского типа иностранного 
производства бесшумно и плавно, со ско-
ростью катафалка, довез меня до Зарайска 
почти за час.
Я высадился недалеко от гостиницы 
«Зарайск», не доезжая до автовокзала. 
В двухэтажном краснокирпичном зда-
нии гостиницы постояльцев было мало, 
и я получил одноместный номер с умы-
вальником. В 2005 году открылся торго-
во-гостиничный комплекс на Октябрь-
ской улице с номерами гораздо более 
комфортными и дорогими. Уже было 
21.00, и настала пора подумать о пропита-
нии. Продмагов поблизости не оказалось, 
но недалеко от гостиницы, на противо-
положной стороне улицы Карла Маркса, 
обнаружил кафе «Осетр», где хорошо по-
ужинал, беседуя с местным милиционе-
ром, который во внеслужебное время де-
журит в этом увеселительно-кулинарном 
заведении.
Проснулся я очень рано и пошел по-
смотреть на город. Он исключительно 
интересен. Чего стоит хотя бы Кремль, 
небольшой, с хорошо сохранившими-
ся крепостными стенами и башнями 
XVI века. Нижняя часть стен выложена 
из известняка, а верхняя из кирпича. 
Снаружи и изнутри стен – незастроен-
ное пространство, никаких прилеплен-

где только прогнившие шпалы. Деревян-
ный мост узкоколейки разобран и частич-
но сгорел.
На автостанции я узнал, что по случаю 
выходных имеются проблемы с билета-
ми на автобусы в сторону Москвы, а я со-
бирался в Егорьевск. Да еще, чтобы пре-
тендовать на билет, нужно было съездить 
на турбазу за вещами и вернуться, а потом 
терпеливо ожидать свободного места. 
И все это под сильным дождем. Пораз-
мыслив, решил ехать в сторону Рязани, 
так как турбаза находится в Полушкино, 
недалеко от дороги на Рязань. Вернулся 
в номер, собрался, на попутной машине 
доехал до шоссе, где под навесом поджи-
дал автобус на Рязань.

спас-клепики – зарайск
Я сел в автобус и хотел заехать в Солот-
чу, чтобы там как-то устроиться и посмо-
треть достопримечательности. По дороге 
проезжали по мосту через недействую-
щую железную дорогу, рельсы там еще 
не сняты. Водитель в Солотче не остано-
вился, а я придержать его не мог, так как 
не знал где – дорога проходит по окраи-
нам, а к автостанции мы не подъезжали. 
В результате я прикатил в Рязань.
Оказавшись в Рязани, я решил, что оста-
ваться в городе не стоит, так как осмотр 
под дождем большого города создает 
о нем плохое впечатление. На троллейбу-
се доехал до вокзала Рязань-2. Ближай-
шая электричка на Москву уходила через 
три с половиной часа. У касс висело рас-
писание вокзала Рязань-1, и из него я по-
нял, что через полтора часа оттуда идет 
электричка на Голутвин.
Дождь продолжался, а я долго ждал трол-
лейбус на остановке. В процессе ожида-
ния родилась мысль заехать в Зарайск, где 
я никогда не был. Взял билет до Луховиц 
и приехал туда примерно в 19 часов.
В Луховицах ухоженные вокзал, пло-
щадь, автовокзал произвели на меня 
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мечательности Зарайска. Музей разме-
щается в церкви около торговых рядов 
и автостанции. Он основан давно и, на-
верное, богат, но предполагается его пере-
езд в двухэтажное здание на территории 
Кремля. Экспозиция крайне невнятная, 
в основном состоящая из того, что было 
взято после революции в богатом име-
нии Сенницы, много лет, по необычной 
традиции, переходившем по наследству 
по женской линии.
История Зарайска богата, но довольно 
обычна для пограничного города Мо-
сковского княжества. Основание Зарай-
ска (формальная дата – 1225 год) связано 
с обретением образа святого Николая. 
Произошло это, по преданиям, на том 
месте, где сейчас эксплуатируется святой 
источник. Религиозные авторы освещают 
это событие невнятно и велеречиво. Ско-
рее всего, из подвергшейся монгольскому 
разгрому Корсуни (Херсонеса) кем-то 
из православных жителей этого крым-
ского города икона греческого письма 
была вывезена на север, в более спокой-
ные края, и отдана местному рязанскому 
князю как подношение за регистрацию 
и прописку.
Края оказались не столь спокойными, 
и рязанские земли вскоре подверглись 
погрому со стороны тех же монголов 
вкупе с присоединившимися к ним тюр-
коязычными татарами, покоренными 
чуть раньше. Город стоял на пересечении 
торговых путей (река Осетр была судо-
ходной) на южной границе дремучих 
лесов, он развивался как торгово-ремес-
ленный центр, прикрываемый от набе-
гов небольшой деревянной крепостью. 
Впоследствии, после присоединения Ря-
занского княжества к Московскому, стал 
выполнять охранные функции на южных 
его рубежах. В начале XVI века на одном 
из холмов был построен небольшой ка-
менный Кремль, который не раз выдер-
живал набеги крымских татар. Воеводой 

ных к стенам пристроек, как в Коломне, 
и из-за этого Кремль смотрится выи-
грышно. Стены и башни не в идеальном 
состоянии: есть трещины, деревянные 
шатры подгнили, но крепость выглядит 
внушительно. К внешней стороне стены 
примыкает сквер, и там почему-то есть 
несколько могил примерно 50-летней 
давности.
Внутри Кремля сейчас функционируют 
только церкви, и ворота открываются 
примерно в 8 часов утра. Выглядят церкви 
эффектно, описывать их историю не бу-
ду – найти сведения в интернете не со-
ставляет большого труда.
Прошелся по чистым улицам города: мно-
го старых зданий, большинство в хоро-
шем состоянии, но есть и такие, которые 
стоят заколоченными. В городе несколько 
парков и скверов.
Сходил к святому источнику около реки 
Осетр. Туда проложена тупиковая автодо-
рога, немного не достигающая сооруже-
ний, оформляющих водозабор. Из машин 
вылезают граждане с канистрами, спуска-
ются под горку и там затариваются. Воз-
вратился в город по почти заросшей тро-
пе, проложенной прежними поколениями 
пеших поклонников святой воды.
Многие уроженцы, жители и посетители 
города были людьми прославленными. 
В городе установлено два бюста дважды 
Героям Советского Союза – уроженцам 
Зарайска. Бюст Леонову, флотскому де-
сантнику-разведчику, изготовлен обыч-
ных для этого отличия размеров со стан-
дартной надписью и установлен на аллее 
Героев около Дворца культуры. Бюст же 
маршала Мерецкова, значительно боль-
ших размеров, поставлен на одной из пло-
щадей в центре города.
Проездом в Зарайске бывали и знаме-
нитые писатели, например Достоевский 
и Куприн.
До 11 часов, времени открытия музея, 
я успел посмотреть основные достопри-
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по городу. Подошло время пообедать, 
и я выяснил, что в Зарайске маловато за-
ведений, где можно это сделать. Заходил 
еще в фирменные магазин местной об-
увной фабрики и в магазин «Пушинка» 
перинно-подушечной направленности. 
Музей известной женщины-скульптора 
Голубкиной (родившейся и умершей в За-
райске) закрыт на капитальный ремонт.
Понравилась мне водонапорная башня, 
стоящая на самом возвышенном месте 
холмистого города. Башня стилизована 
под средневековую, даже некая коро-
на сверху имеется. Жаль, что на башню 
не пускают – вид оттуда, наверное, вели-
колепный. В город приходит железная 
дорога, недалеко от гостиницы распола-
гаются ее тупики. Раньше имелось пасса-
жирское сообщение. Вокзал (одноэтаж-
ное здание из силикатного кирпича) стоит 
полностью разгромленным.
Решил уехать в этот день и взял билет 
на Луховицы. Автостанция располагается 
в торговых рядах между музеем и Кремлем.

зарайск – Москва
На автобусе Ликинского автозавода дое-
хал до Луховиц. ЛиАЗ двигался медленно, 
но пырханьем и дребезжаньем создавал 
иллюзию динамичности.
В Луховицах походил по двум привок-
зальным площадям, которые обзавелись 
в недавние времена многими новыми зда-
ниями. Хорошо поел в кафе «Элегия». За-
ходил в здание автовокзала – новое и со-
временное, с небольшим залом ожидания. 
Железнодорожный вокзал старый, но хо-
рошо отремонтированный. Вблизи вок-
зала, в специально сооруженном здании, 
расположен музей, но я в него не успел.
Купил билет до Выхино. Сначала до-
ехал до Голутвина, а там пересел на мо-
сковскую электричку. Народу, несмотря 
на вечер воскресенья, было немного – 
видно, холод и дождь прогнали дачников 
раньше.

в Зарайске в начале XVII века служил 
князь Дмитрий Пожарский. После того 
как границы отодвинулись еще южнее, 
оборонное значение крепости себя ис-
черпало, но, по традиции, в городе всегда 
стоял и стоит до сих пор значительный 
гарнизон. В XIX веке в Зарайске отбывал 
солдатчину разжалованный поэт Полежа-
ев, автор поэмы, эротизм которой не был 
адекватно воспринят Николаем I.
Перед Первой мировой войной в горо-
де были расквартированы казачий полк 
и саперный батальон. И сейчас на огоро-
женной территории недалеко от гостини-
цы и источника размещаются воинские 
части. У караулки установлен памятный 
знак в честь дореволюционного полка, 
участвовавшего во многих войнах. Судя 
по виду, мемориал был выполнен в по-
рядке дембельского аккорда.
Город стоял на важных торговых путях. 
Когда образовалась Рязанская губерния, 
в Рязани народу жило меньше, чем в За-
райске. Но Рязань находилась в центре 
ареала и стала губернским городом, а За-
райск только уездным и в ее подчинении. 
Торговое значение Зарайска уменьши-
лось после спрямления сухопутной до-
роги от Рязани к Москве, которая прошла 
при этом через Луховицы, и особенно по-
сле проведения магистральной железной 
дороги через те же Луховицы, которые 
из деревни превратились ныне в город 
с населением, превышающим зарайское. 
А в Зарайске в то время количество жи-
телей даже уменьшилось, часть купцов 
окончательно перебралась в Москву (на-
пример, Бахрушины), а на их место приш-
ли иностранцы, основавшие обувную 
и пухо-перовую фабрики, после чего го-
род приобрел промышленный оттенок.
Пока я осматривал зарайский музей, 
прошел ливень, разогнавший торжище 
на площади. Потом развиднелось, но вре-
менами проходили дожди малой интен-
сивности, не мешавшие перемещаться 
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ли, что с меня причитается, иначе не бу-
дет дороги. Ласково, но матерно обругав 
коллег за такие предсказания, я ответил 
им на следующий вопрос о том, что я им 
привезу, – этих самых г…, только уже ис-
пользованных. Во время обеда я известил 
всех, что мой поезд только что отправил-
ся из Москвы и завтра утром пройдет наш 
Ульяновск, забрав меня, а мне ответи-
ли, что он не доедет. Так продолжалось 
до конца дня – я был главным героем при-
колов и подковырок.
Но вот получены пропуска, я попрощался 
со всеми и пошел домой. 15 минут ходу 
до проходной и еще 25 до дома – еже-
дневный мой маршрут, знакомый до ба-
нальных подробностей. Дома я комплек-
тую рюкзак – укладываю смену белья, 
продукты, умывальные принадлежности, 
карты городов (как радуются менты, 
когда их находят, – великого террориста 
поймали), переписываю номера крупных 
купюр на случай каких-либо криминаль-
ных неприятностей. Еще беру несколько 
записных книжек – у каждой своя спе-
циализация: в одной план поездки, где 
все предусмотрено до минуты и рубля, – 
впрочем, почти всегда бывают сбои, 
в другой – пишу по пути расписания, тре-
тья – дневник поездки.
Потом ужинаю, моюсь и спать. Засыпаю, 
однако, нескоро – одолевают думы. Это 
мое путешествие будет очень продолжи-
тельным – более месяца. Я планирую по-
сетить Саратов, Москву, чтобы забрать 
в посольстве Литвы паспорт, потом саму 
Литву с Калининградом. Еще хочу побы-
вать в Питере, Белоруссии, Украине. Та-
ким образом, основных, «опорных», ко-
нечных пунктов у меня получается пять, 
не считая заездов во всякие небольшие 
города.
Маршруты моих поездок вызывают шок 
у нормального обывателя, ибо я стара-
юсь каждый раз выбирать все новые пути 
для достижения своих целей. Так, напри-

в пять Конечных пунКтов
Автор: Александр Балашов
Дата поездки: апрель – май 2006

в последНий деНь перед отпускоМ
Утро 4 апреля 2006 года – я вхожу в раз-
девалку своей бригады на родном пред-
приятии, где меня встречают преувели-
ченно восторженными возгласами:
– О, ты еще не уехал?
– Мужики, завтра я… – начинаю я с бла-
женной улыбкой.
– Ой, уехал бы поскорее. Можешь пря-
мо сейчас ехать. За полгода начинает го-
ворить про свой отъезд, – смеются надо 
мной.
Начинается рабочий день – для меня по-
следний перед долгожданными отпуском 
и путешествием. Бригада тем временем 
собирает инструменты и приспособления 
и выходит на очередной объект.
Разговор слесарей, ремонтирующих, на-
пример как сейчас, электродвигатель, 
напоминает диалог нудиста, вуайериста 
и эксгибициониста одновременно:
– Так, раздевай изоляцию на х…, теперь 
отдери ее, б…
– Осторожно, б…, я вынимаю болт! Б…, 
вал пока не трогайте, болт пока воткни 
в эту дыру, на х…, посвети мне, на х… Ку-
да ты светишь, на х…, ты мне на х… све-
ти, а не на х… Так, давайте сначала этот 
е…й подшипник снимем, а потом сзади. 
Прокрутите вал, на х…, подожди крутить, 
я никак не воткну, надо смазать, на х…
– Солидола на центральном складе нет 
ни х…, кладовщицы не дают, б…
– Как не дают, мне они все что хошь дают.
– Ну правильно, ты, б…, молодой, вот они 
тебе и дают…
Отличие от всех этих рутинных дней было 
в том, что каждые три минуты я говорил, 
что уезжаю и все подшипники мне те-
перь на х… не упали. Мне так же отвеча-
ли: «Прямо хоть сейчас п…й», советовали 
набрать в дорогу побольше г…, намека-
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двигателями, приточками, завесами, тра-
пами, трубами, туалетами, небольшой 
зарплатой, всеобщим маразмом и барда-
ком. УРА! Вперед!
Так, троллейбус еще не ходит, придется 
идти на «Газель»… Через 20 минут я вхо-
жу в вокзал Верхняя Терраса. И тут пер-
вая удача: билет продается без комис-
сионного сбора – экономия 56 рублей. 
Проходит еще немного времени, объяв-
ляют мой поезд. Голосовые объявления 
на станциях этого участка очень своео-
бразны:
– Внимание! Пассажирский поезд 
№ 356 Москва – Уфа ВЫШЕЛ С СОСЕД-
НЕЙ СТАНЦИИ, прибытие ожидается 
на 4-й путь.
Я стоял на переходном мосту, на холод-
ном пронизывающем ветру. Сквозь слабо 
рассеивающийся туман вдали стал ви-
ден высокий правый берег Волги, потом 
я увидел, как на переезде Майской горы 
закрылись шлагбаумы, и услышал вдали 
слабый гудок тепловоза и нарастающий 

мер, от Ульяновска до Саратова я должен 
добираться двое суток, через Челно-Вер-
шины – Самару – Новоузенск – Алексан-
дров Гай.

Началось
Все-таки к полуночи я уснул, а звонок бу-
дильника в 4.55 подбросил меня в посте-
ли. Быстро встаю, умываюсь, в кухне тем 
временем мама варит пельмени. Домаш-
няя любимица, кошка, соизволила тоже 
встать, а заодно и выпросить чего-нибудь 
в кухне вкусненького. Впрочем, питается 
она лишь вареной рыбой, при виде всей 
остальной еды демонстративно объявля-
ет голодовку.
На улице – слабый рассвет и туман, 
не прекращающийся уже несколько дней. 
Проглатываю завтрак, целуюсь с мамой 
и кошкой, выслушиваю наставления быть 
осторожным. Выхожу из подъезда – не-
вероятное ощущение радости и свободы – 
на целых 36 дней я забуду о многих своих 
проблемах. Забуду и про работу с этими 

автор на фоне автобуса Москва – брянск
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А тогда, в 10–12 лет, обладая велоси-
педом, я играл в поезда – по нашему 
микрорайону Авиастроителей были со-
ставлены графики и расписания мое-
го «велопоезда», названия раздельных 
пунктов происходили от фамилий одно-
классников, живущих в ближайших 
подъездах, но на прибалтийский манер: 
Толстиковускас, Шарафутдиноваскас, 
была и узловая станция Подвиг, на одно-
именной агитплощадке, с разветвленной 
сетью пешеходных и велосипедных до-
рожек – здесь у меня проводилась пере-
прицепка. А в 14–15 лет я начал разра-
батывать и осуществлять свои первые 
путешествия, начиная с близких Ново-
ульяновска, Ишеевки и Чердаклы…
За такими воспоминаниями проехали 
Димитровград, откуда я, познав учение 
гуру автостопа Антона Кротова, начал 
свои первые автостопные поездки в да-
леком 1997-м. Упросил тогда линейных 
милиционеров подвезти меня на поезде 
от Бряндино до Димитровграда – на меня 
сбежалось посмотреть все Димитровград-
ское ЛОВД, про автостоп тогда еще ни-

стук колес, так приятный моему уху. Ми-
нута-другая – и тепловоз 2ТЭ10М с ваго-
нами поезда «Башкортостан» остановил-
ся на 5 минут на Верхней Террасе, забрал 
около полутора десятка пассажиров, 
включая и меня, и понесся дальше. Народ 
в вагоне еще спал, я уселся на свободной 
нижней полке и, посматривая в окно, пре-
дался воспоминаниям.
Вспоминал о своем детстве, о том, как 
редко могли мои родители позволить 
себе различные выезды, например 
к родственникам в другие города (хо-
тя, по мнению других людей, ездили 
мы частенько), да и родственники у нас 
сосредоточены в основном в Саратове, 
и любая поездка туда была для меня ве-
ликой радостью. Я же мечтал объездить 
весь Советский Союз. Мечтал и о работе 
на железнодорожном транспорте, одна-
ко мечтать не вредно, и ныне я работаю 
самым заурядным слесарем-сантехни-
ком энергоцеха крупнейшего в Европе 
авиационного завода – производителя 
огромных «Русланов» и лучших в мире 
авиалайнеров Ту-204.

дороги калининградской области. выезд из славска
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После часа зависания на позиции меня 
подбирает «Жигуленок» с пожилым во-
дителем до поселка Красный Строитель. 
20 минут нашего совместного пути прош-
ли в беседах о бестолковости властей, раз-
валивших народное хозяйство. В Красном 
Строителе меня подбирает акушер-гине-
колог на своем «Опеле». Он жаловался 
на бестолковость баб, которые не наблю-
даются у него в период беременности, 
а потом невесть откуда появляются в его 
родилке. Также он мне очень живописал 
поселок Сергиевск, куда он направлялся, 
так что я решил там ненадолго остано-
виться.
Посмотреть действительно было на что – 
благоустроенная центральная улица 
с зоной отдыха, памятником Сергию Ра-
донежскому, в честь которого село было 
названо 300 лет назад, фонтанами и ши-
карным платным туалетом за 2 рубля. 
В новом краеведческом музее я спросил 
дежурную старушку тоном налогового 
инспектора – откуда, бабушка, у вас в се-
ле такое богатство? Она мне горестно по-
сетовала, что «Чистоту и красоту навели, 

кто не слышал, и людей изумляли всякие 
вольнопутешествующие.
После проследования Малыклы я стал 
пристально смотреть в окно, пытаясь по-
нять, в каком состоянии находится ветка 
Амировка – Новочеремшанск. От Ами-
ровки – разъезда с несколькими избуш-
ками – я увидел эту линию, а ехавшие 
по соседству железнодорожники сказали, 
что она разобрана еще в середине 90-х. 
Хорошо, что я по ней успел прокатиться 
еще в 1993 году.
Ну вот Погрузная, Нурлат, а вскоре мне 
и выходить – станция Челна. Вокзал 
Челна – на южной окраине села Челно-
Вершины – современное пустое здание. 
Я не догадался надеть внутренние штаны 
и теперь стал мерзнуть, пришлось совер-
шить подвиг переодевания прямо в зале 
ожидания, благо оценить его было не-
кому. Стало теплее, и я пошел по этому 
райцентру. Село расположено на реке 
Челна и имеет холмистый рельеф – отсю-
да и название. Прошел автостанцию и че-
рез 20 минут вышел к развилке на Самару 
и Шенталу.

Момент возвращения александра домой, 6 мая 2006 года
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в морщинах, количество зубов едва ли 
четверть от нормативного. Довершал сей 
ансамбль фингал под глазом, отливавший 
дивным лиловым цветом. Она улыбну-
лась мне и поинтересовалась, куда я еду, 
потом отошла, и почти сразу ей весело 
просигналила грузовая «Скания» и оста-
новилась. Виляя задницей, она подошла 
к дверце и по-хозяйски забралась на сиде-
нье, а я зашелся смехом – вот, наверное, 
остолбенел драйвер, когда ее получше 
разглядел.
Но вскоре мне стало не до смеха, машины 
шли не останавливаясь, я стал мерзнуть – 
ветер не утихал, стала болеть шея. Так 
прошло три часа, я стал опасаться за ухо-
дящий из Самары поезд. Подобрала меня 
рейсовая «Газель» – пришлось расстаться 
с сотней и полтора часа ехать в стиснутом 
состоянии, но я уже был рад и тому. В вок-
зал Самары я вбежал за час до отправле-
ния поезда, стоял в длинной, но быстрой 

а мясо-то 200 рубликов стоит…» Но му-
зей, конечно, хороший, и 5 рублей за вход 
многократно себя окупили.
Автостанция Сергиевска – покосившийся 
деревянный домик, но строят новый ав-
товокзал. Поселки Сергиевск, Суходол, 
Серноводск и Сургут являются сельской 
агломерацией с хорошим автобусным 
сообщением между ними. Потом я побы-
вал в поселке Суходол, откуда недалеко 
до трассы М5, куда я потом и направился, 
желая отбыть на Самару.
М-да, классический пример нехорошей 
позиции – отворотка на Суходол, сразу 
после нее подъем на путепровод и стоящая 
самка-тюлень. Впрочем, скоро ей надоело 
стоять и она вернулась в свой Суходол, 
а ее место заняла другая тюлениха, деви-
ца с круто обтянутой джинсами задницей. 
Вскоре я имел удовольствие лицезреть ее 
вблизи – мама дорогая, что это?! Девице 
можно было дать и 20 лет и 40, кожа вся 

замок Шереметевых в Юрино, республика Марий Эл
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дующие вряд ли захотят взять забрыз-
ганного субъекта, а расписание автобусов 
здесь неудобно для подобных экскурсий. 
А путь предстоял еще неблизкий, чтобы 
сразу загрязняться.
Но сдаваться так просто не хотелось, 
и я сел в пригородный автобус до рай-
центра Степное. Тем временем немногие 
островки суши окончательно превраща-
лись в непролазную грязь. В Степном, 
скучном бедном поселке, я провел более 
часа, походил, прыгая с одной проталины 
на другую, пообедал в столовой и на ав-
тобусе в 10.00 все-таки выехал в Саратов. 
Что приятно, это оказался ПАЗ новой мо-
дели – удлиненный с мягкими сиденья-
ми. Не было еще и полудня, как я вышел 
на автовокзале Саратова. Через несколько 
дней я должен был ехать в Москву и да-
лее и хотел преодолеть путь до столицы 
по трассе, но стопщик из меня плохой, 
а автобус проходит этот путь ночью. Так 

очереди, а билет до станции Урбах в си-
дячий вагон поезда Тольятти – Саратов 
опять приобрел без комиссионного сбора. 
В вагоне я заварил бич-пакет, попил чай 
и улегся на креслах – на весь вагон было 
15 пассажиров. Так прошел первый день 
путешествия и отпуска.
Погода вдруг резко испортилась, в Пуга-
чевске я обратил внимание на проливной 
дождь. Не лучше дело обстояло и в Ер-
шове. При подъезде к станции Урбах 
было видно, что поля занесены мокрым 
снегом и его падение не прекращается. 
Я вышел из вагона и пошлепал к вокзалу 
по хлюпающей снежной жиже, с трудом 
обходя лужи. Возникла дилемма – ехать 
в Александров Гай, как и было заплани-
ровано, или отложить это до следующего 
раза и срочно эвакуироваться от ненастья 
в Саратов. Мокрый непрекращающийся 
снег не вызывал энтузиазма, а если меня 
на трассе забрызгают десять машин, сле-

Электропоезд на станции вевис, литва
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ничего не видно, да и нередко водители 
завешивают их рекламой и трафаретами. 
При этом они еще выражают недоволь-
ство, когда кто-то стремится сесть впе-
реди при свободных местах в салоне. Эта 
машина хороша для спецслужб, но никак 
не в качестве пассажирской.
Саратов – мой родной город, здесь я про-
вел первые детские годы, здесь у меня 
живет много дядь, теть, двоюродных бра-
тьев, сестер, племянников… Остаток дня 
и весь следующий я провел в активном 
общении с ними. А 8 апреля решил прока-
титься в город Калининск. Утром добрал-
ся из Заводского района до платформы 
Площадь Ленина, где сел на электричку 
до Аткарска. Как ни странно, в Аткарск 
она прибыла, почти не опоздав, но я все 
равно не успел посетить автостанцию, 
чтобы переписать расписание. Поезд 
на Калининск ходит лишь по четным чис-
лам, отправлялся он через полчаса, так 
что рисковать не хотелось. В Аткарске 
и в соседнем Петровском районе у меня 

что покупаю билет на скорый поезд, от-
правляющийся через три дня.
На Московской улице я сел в новый трол-
лейбус неизвестной мне модели, доехал 
до Главпочтамта, где немного погулял 
по центру. Вообще цвет города Саратова, 
особенно на фоне непогоды, – грязно-се-
рый, улицы разбиты, дома обшарпаны, 
с гор, которыми город окружен, в Волгу 
текут грязные ручьи, отовсюду торчат 
трубы теплотрасс, народ страдает от ни-
щенских зарплат. Из изменений к луч-
шему можно отметить, что на некоторых 
автобусных маршрутах, особенно длин-
ных, работают не «Газели», активно мной 
ненавидимые, а большие импортные 
автобусы. Это отличается от ситуации 
в Ульяновске и многих других городах – 
муниципальный транспорт весь угробили, 
а этих «Газелей» просто немыслимое ко-
личество. Не люблю их за очень неудоб-
ные сиденья, ощущение – будто сидишь 
на наклоненной вперед деревянной лавке, 
стоят сиденья задом, боком, тесно, в окна 

автор в вильнюсе
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сутствуют пригородные рейсы: как по-
яснила кассирша, каждое село в районе 
решает свои транспортные проблемы 
самостоятельно, и расписание их транс-
порта неизвестно.
Подошел автобус Саратов – Москва. До ав-
тобуса на Саратов еще час, я вышел на трас-
су, проигнорировав газельного зазыва-
лу, – на этой колымаге я и даром не желаю 
ехать. Но опять машины по трассе шли 
мимо меня, и я решил спрятаться от холода 
в вокзальном кафе. Во время чаепития я ус-
лышал звук двигателя подошедшего «Ика-
руса», спешно допил свой чай и вышел 
на платформу, попросился доехать до Са-
ратова, заплатил 120 рублей. Да пропади 
они, все эти «Газели», тут – новый, чистый 
и пустой «Икарус».
Я сел на переднее сиденье, взору моему 
открывалась дорога, и я с удивлением 
отметил, что от Калининска до райцен-
тра Лысые Горы по трассе идет раздели-
тельная полоса, – давно я тут не ездил. 
Правда, потом до самого Саратова дорога 
резко ухудшилась. Вот миновали развяз-
ку объездной дороги Саратова, поворот 
на Волгоград, проехали мимо памятника 
воинам-автомобилистам с плакатом «Во-
дитель! Почти гудком память военных 
водителей!», и автобус стал спускать-
ся в город с двухсотметровой высоты 
по Новоастраханскому шоссе. Открылась 
панорама родного Заводского района, 
бескрайняя гладь Волги. Правда, свинцо-
вого цвета – начало апреля, однако. Возле 
станции Саратов-3 я попросил водителя 
высадить меня – недалеко от дома, где 
я временно остановился у родственников.
На следующее утро мой дядя, входя ко мне 
в комнату, сказал, что вчера мне повезло 
с погодой, – сегодня всю ночь шел дождь 
и прекращаться не собирается. Картина 
за окном была действительно непригляд-
ная. К завтраку пришел мой племянник 
и предложил покататься по городу на его 
машине, что мы и делали в течение двух 

тоже есть родственники, в 30 километрах 
отсюда похоронен мой отец, но я каждый 
раз все откладываю посещение этих мест. 
Нужно все-таки обязательно съездить ту-
да через год.
Поезд Аткарск – Калининск состоял из те-
пловоза ТЭП70 и древнего вагона, кото-
рый когда-то был плацкартным, а теперь 
в стены его перегородок были уже вмон-
тированы мягкие спинки. Через 10 минут 
на станции Красавка он сошел с основной 
магистрали и поехал по тупиковому от-
ветвлению. На платформе Юная вышло 
много народу – не удалось определить, 
работает ли там сейчас вокзал, но скорее 
всего – нет.
Остановились на 10 минут на станции Лы-
сые Горы, вошли три пассажира с билета-
ми – значит, здесь вокзал пока не закрыли. 
У местного путейца я спросил о дальней-
шей судьбе этой рокады. Ответил он мне, 
что непохоже, что линию закроют (слухи 
об этом ходили в среде любителей транс-
порта). По словам путейца, линию вооб-
ще как-то хотели продлять до Балашова, 
да и в прошлом году получили для ремон-
та очень много шпал, на ликвидируемые 
участки таких поступлений не бывает.
Приехали в Калининск, пассажиров 
остался едва ли не десяток. Вокзал в двад-
цати минутах ходьбы от центра, автобусы 
не слишком часты. Посетил краеведче-
ский музей – он расположен на первом 
этаже пятиэтажки. Потом прошел до рай-
она пивзавода: пиво и лимонад местно-
го производства – очень ходовой товар. 
Запомнилась совмещенная скульптура 
борцам за советскую власть и погибшим 
в Великой отечественной: на фоне трех 
военных фигур разных времен значатся 
даты «1917–1941–1945». Заказчики се-
го памятника сильно сэкономили – один 
памятник-то дешевле двух.
От пивзавода до трассы Саратов – Во-
ронеж полчаса ходу, там же расположен 
и автовокзал. На нем полностью от-
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дом добирался до Гонконга, а сейчас едет 
в столицу за шенгенской визой – пойдет 
путешествовать по Европе. Дальше он по-
дарил мне 100 рублей как собрату по раз-
уму. Мы обменялись с ним координатами, 
а я (как и другие мои попутчики) был из-
умлен тем, какой необычный контингент 
подобрался в вагоне.
Я вышел на площадь Павелецкого вокза-
ла, сел в трамвай и, любуясь панорамой 
просыпающейся столицы и наслаждаясь 
быстрой трамвайной ездой, доехал до Чи-
стых Прудов. Оттуда дошел до Казанского 
вокзала, купил себе билет на 2 мая до Зу-
бовой Поляны и поехал на электричке 
к очень известному (в узких кругах) путе-
шественнику и по совместительству очень 
хорошему человеку – Егору. У Егора 
я в гостях не впервые, при том, что зна-
комы мы с ним менее года, да и в Москве 
я бываю нечасто. Тем не менее с ним уди-
вительно легко и интересно общаться, 
да и не только мне, как показывает прак-
тика.
В его гостеприимном доме я смог слегка 
расслабиться и отдохнуть, а потом мы 
с ним поехали в центр. Егор взялся сопро-
вождать меня до литовского посольства. 
Три недели назад я приезжал в посоль-
ство подавать заявление на визу. Несмо-
тря на уверения знающих людей, что ли-
товская виза получается довольно легко, 
я всех их просто достал вопросом, как это 
лучше делать, поскольку в посольства ни-
когда не обращался.
И вот в посольстве – торжественный мо-
мент – я получаю свой загранпаспорт 
с первой в жизни визой иностранно-
го государства: Литовской Республики. 
Первым, кто меня с этим поздравил, был 
Егор. Мы немного прошлись по центру, 
зашли в интернет, а потом вернулись к не-
му домой. До самой глубокой ночи в его 
квартире не смолкали приколы и коллек-

часов. Заехали в «Магнит», я купил себе 
паек в дорогу, потом он завез меня обрат-
но и уехал по своим делам. Вечером я рас-
прощался с той частью родни, что наутро 
идет на работу и в школу, – ведь с ними 
уже назавтра не увижусь.
Следующим утром я позавтракал в компа-
нии дяди и тети и в 12.40 выехал на вокзал. 
Там я как раз понаблюдал прибытие ско-
рого поезда из Берлина с вагонами Бер-
лин – Астана формирования «Казакстан 
темир жолы». Их вид меня позабавил – 
такие же вагоны казахи ставят в составы 
поездов, например, Актобе – Мангышлак.
Мой же поезд № 47 под управлением 
новенького электровоза ЭП1 НЭВЗ* от-
правился точно по расписанию. Приятно, 
что в ТЧ Саратов практически полностью 
обновлен парк локомотивов. Езда заме-
чательная – соседи не буйные, проводни-
ки на редкость приветливые, возникла 
мысль написать в их адрес благодарность. 
По мере того как вагонные пассажиры пе-
резнакомились и я, уже ближе к Ртищево, 
рассказал им о своем путешествии, в ва-
гоне разгорелась ожесточенная дискус-
сия на тему «Зачем вообще нужны всякие 
путешественники?!» Одни поддерживали 
такое романтическое, по их словам, вре-
мяпровождение, другие указывали, что 
я обязан немедленно жениться, завести 
детей и не заниматься ерундой, – в общем, 
знакомая любому путешественнику кар-
тина. Одна женщина, швырнув в сторону 
журнал, который читала, в сердцах заяви-
ла, что она с таких, как я, брала бы повы-
шенный подоходный налог. К вечеру все 
разговоры смолкли – все легли спать.
А наутро, за пару минут до прибытия 
в Москву, ко мне неожиданно обратился 
один из попутчиков, житель Саратова, 
молчавший почти всю дорогу. Он сказал, 
что он тоже путешественник, но путеше-
ствует исключительно пешком, своим хо-

*    Новочеркасский электровозостроительный завод.
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тусуются потребители этого зелья с помя-
тыми фейсами. Кроме того, активно ре-
кламирует себя в городе воинской славы 
движение РНЕ – на всех столбах изобра-
жена его символика.
В магазине приобрел на завтрашний путь 
сосисок «Брестских» по 48 рублей за ки-
лограмм – на вкус оказались вполне нор-
мальны, при таких-то ценах. Вечереет… 
В Брянске у меня тоже есть вписка, у не-
коего Константина – с ним я познако-
мился в прошлом году на острове Валаам. 
К сожалению, сам он отсутствует в городе, 
поскольку ныне живет и работает в Под-
московье, но его родители были извеще-
ны обо мне, и я был очень и очень хоро-
шо встречен ими у них дома. Тетя Ира 
и Алексей Владимирович очень милые, 
приветливые люди, у которых я помылся, 
поужинал. Отец Кости предложил отве-
дать напиток собственного изготовления 
и так расписал его, что я решил посту-
питься принципами совершенно трезво-
го образа жизни в пути. Была принесена 
трехлитровая банка некоей жидкости, 
как дали понять хозяева – самогонно-ко-
ньячной. Пошла жидкость легко, но была 
весьма крепкой. После мне были проде-
монстрированы фотоальбомы, посвящен-
ные Костиным путешествиям и его про-
шедшей учебе в институте, а к 22 часам 
мне постелили постель, и я погрузился 
в мир сна.
Наутро, в 7.10, меня разбудили, накорми-
ли, я распрощался с хозяйкой, а Алексей 
Владимирович проводил меня до трол-
лейбуса. Перед тем как уехать из Брянска, 
я хотел еще побывать на Кургане Бес-
смертия и в Бежицком районе. На Кур-
гане – скульптура, посвященная Второй 
мировой войне. Потом я зашел в соседний 
лесопарк Соловьи, и, надо сказать, эти 
птицы там действительно орали на дере-
вьях. В Бежице посмотрел на красивое 
здание вокзала Орджоникидзеград и, воз-
вращаясь в центр города, стал думать, что 

тивный смех в нашем исполнении. Но на-
ступило время отхода ко сну: утром мне 
рано вставать и ехать дальше.

от Москвы до саМых  
западНых окраиН
Наутро, когда жители квартиры еще спа-
ли, я покинул гостеприимную вписку и до-
ехал до Киевского вокзала. Там пришлось 
побегать в поисках автобуса на Брянск, 
а когда я его отыскал, оказалось, что от-
правится он лишь через час, напрасно 
я поднялся так рано. Да и за проезд при-
шлось отдать 400 рублей – жуть! Наконец 
в 9.00 наша «Сетра» отправилась, около 
сорока минут выезжала из Москвы, а по-
том резво покатила по трассе М3. Пого-
да была пасмурная, накрапывал мелкий 
дождик, да и за Калугой дорога ухудши-
лась. По автобусному телевизору крутили 
какую-то дурацкую комедию про то, как 
компания юных американских придур-
ков все время хотела потрахаться и все 
время им что-то мешало. На железнодо-
рожный вокзал Брянск-Орловский при-
были в 15.15. Переписывание расписания 
заняло около часа, потом я отправился 
по городу. Прошелся по Деснинской на-
бережной, обратил внимание на наличие 
причала с расписанием прогулочного 
судна, прошел мимо одного из старейших 
заводов России – «Арсенала», поднялся 
к обелиску на Покровской горе, откуда 
открывается хороший вид на город, – 
жаль, погода не очень подходящая для 
прогулок, очень прохладно. Осмотрел 
центральный проспект Ленина, посетил 
вокзал Брянск-Льговский и автовокзал.
Что еще бросилось в глаза мне в этом 
древнем городе? Приятно, что нет заси-
лья «Газелей», довольно много автобусов 
и троллейбусов, хоть и древних на вид. 
Обратил внимание на плакат в одной 
из подворотен: рекламируют очищающую 
жидкость с 95%-ным содержанием спирта 
для хозяйственных якобы нужд, здесь же 
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за окном остановки с названиями Мяд-
зведжы Лог, Селiшча… Вскоре въехали 
в Гомель, еще 20 минут и автовокзал. 
Я поменял свою тысячу на 76 тысяч бело-
русских рублей и купил билет на фирмен-
ный поезд № 107 «Белая Русь» до Мин-
ска за 17 720 в плацкартный вагон (при 
наличии в составе общего). Здесь такой 
нюанс – в составе этого поезда сидячие 
вагоны дороже плацкартных, что я выяс-
нил еще в России. При этом белорусские 
кассиры не норовят подсунуть пассажиру 
подтирку, называемую страховым по-
лисом, и не обсчитывают их. Стоимость 
билетов на Беларуской чыгунке немного 
ниже, чем на РЖД, размеры комиссион-
ных сборов вообще мизерны.
Укрывшись капюшоном, я пошел по цен-
тральному проспекту Ленина, дошел 
до набережной Сожа, где расположен 
прекрасный дворцово-парковый ком-
плекс XVIII–XIX веков, но вскоре вынуж-
ден был скрыться от дождя в троллейбусе 
и покататься по периферийным районам 
Гомеля. Опять меня поражали ухожен-
ность городских кварталов и оригиналь-
ные скульптуры в них. Потом я нашел 
интернет, отправил друзьям сообщения 
о том, что замочен и замерз, и вернулся 
на вокзал. У меня промокла куртка, рюк-
зак тоже не предназначен для долгого 
пребывания во влажной среде, и его со-
держимое также было подмочено, даже 
мой загранпаспорт был мокрым.
В вокзальном кафе пес грустно смотрел 
на питающихся, и я решил его угостить 
беляшом. Но кобель, понюхав его, оби-
женно на меня глянул и отошел подаль-
ше. Сначала меня изумило такое поведе-
ние, но потом я подумал: может, раньше 
начинка этого пирожка гавкала и рычала, 
ведь это только некоторым людям свой-
ственно поедать себе подобных, живот-
ные вроде так не поступают.
Подошел на посадку мой фирменный по-
езд. Зайдя в свой дешевый плацкартный 

на трассу уже не успеваю, ибо скоро идет 
автобус на Гомель, который страхует меня 
от зависания на трассе, – рисковать не на-
до. Поэтому поехал на автовокзал, благо 
цены на автобусные билеты на Брянщине 
еще божеские.
В 10.30 автобус Орел – Гомель отправил-
ся. Народу мало, проехали Выгоничи, 
Почеп. Тут начался дождь. В Клинцах 
водитель попросил пересесть в другой 
автобус – эти маршруты обслуживают-
ся Клинцовским ПАТП. Далее заезжали 
в Новозыбков и через 20 минут после от-
правления из Злынки, в 16.05, въехали 
в Белоруссию. Я торжественно перевел 
часы на час назад и стал наслаждаться 
пейзажами края, в котором так люблю 
бывать.
Люблю этот народ, нравится мне бело-
русская эстрада: «Песняры», «Сябры»; 
белорусский язык. На мой взгляд, невоз-
можно не уважать страну, которая полно-
стью обеспечивает себе промышленную 
и продовольственную независимость, бу-
дучи небогатой природными ресурсами, 
где не развалены предприятия и колхозы, 
где сохранен научный и экономический 
потенциал. Я неоднократно задавался во-
просом: вроде бы россияне и белорусы – 
нации идентичные по всем параметрам, 
одинаковые язык, культура, менталитет. 
Но почему-то стоит только пересечь гра-
ницу – и сразу виден заметный контраст: 
качество дороги резко улучшается, на ней 
аккуратная разметка, на полях пашут 
трактора, в селах не видно покосившихся 
черных избушек, даже домишки, которые 
выглядят не сильно богато, имеют более 
основательный и приглядный вид. Даже 
кажется, что трава на газонах в Белорус-
сии выглядит сочнее.
…Ну а дождь тем временем и не думал 
утихать, по автобусным стеклам стру-
ились ручьи, небо заволокло серыми, 
тяжелыми тучами. «Икарус» быстро ка-
тился по отличному шоссе, мелькали 



237/  В ПЯТЬ КОНЕЧНЫХ ПУНКТОВ /

ка водки, которую он попытался выпить 
прямо на нейтральной полосе. Однако его 
жена устроила ему скандал с матом, кри-
ком, мордобитием и причитаниями: «Как 
я устала от этого алкоголика!» Мужик, 
кстати, не выглядел алкашом, но от про-
цесса открывания пузыря оторвался с не-
удовольствием…
Все формальности на обеих сторонах за-
няли чуть более часа, а от границы до сто-
лицы Литвы – полчаса езды. Я жадно 
всматривался в проносившиеся мимо 
пейзажи новой для себя страны. До этого 
я был лишь в Польше и странах СНГ: Мол-
давии, Украине, Казахстане, Белоруссии.
Я никак не ожидал, что после границы 
качество дороги немного ухудшится, 
обочины ее окажутся заваленными ку-
чами мусора, а уборщики на обочинах 
будут сидеть и покуривать. Поблекшие 
стены советских многоэтажек, исписан-
ные граффити стены и заборы, мусорные 
кучи, огромная очередь к обменному 
пункту – вот что первое бросилось в гла-
за в европейской столице – Вильнюсе. 
Было впечатление, что я попал в неболь-
шой российский областной центр, при-
чем не самый преуспевающий. Впечатле-
ние усиливалось от того, что почти везде 
слышалась русская речь, и то, что я выу-
чился бойко произносить: «Атсипрашау, 
аш не супранту лиетувишкай!» («Из-
вините, я не понимаю по-литовски!»), 
оказалось почти не нужно – почти все 
говорят по-русски, не проявляя никакого 
национализма.
Вскоре я поменял валюту. 1 доллар = 
2,8 лита – литовские деньги очень удоб-
ны для россиян: один лит стоит около де-
сяти рублей. Дальше я начал искать себе 
недорогой ночлег, так как вписку оты-
скать здесь не смог. Но в бюро турист-
ской информации хорошая литовская 
девушка-информатор назвала несколько 
дешевых оте лей и дала практические со-
веты по городу.

вагон, я был приятно удивлен его ори-
гинальной конструкцией – почти как 
купейный, только без дверей купе: небо-
ковые места отделены от прохода пере-
городками. Табличка гласила, что вагон 
восстановлен на Гомельском ВРЗ, – на-
учились же гомельчане делать комфорт-
ные вагоны!
Тут я совершил второе извращение – взял 
постельное белье. Хотел отогреться, ото-
спаться нормально, просушить одежду, 
да и постель стоит всего 2120 рублей. 
Вагон шел полупустым, находившийся 
по соседству полуторацентнеровый муж-
чина, заснув, так храпел, что, наверное, 
в других вагонах было слышно. Посему 
некоторые пассажиры только ворочались 
и тихо матюкались, но потом привыкли 
к этому медвежьему реву и уснули.
В 5.00 проводница, красивая белорусская 
девушка, стала будить всех со словами: 
«Доброе утро! Просыпайтесь, сдавайте по-
стели». Вскоре и Минск. Одежда моя слег-
ка подсохла, надевать все это было не так 
противно. Я перешел на Центральный ав-
товокзал, взял билет до Вильнюса, на рейс 
7.20, – ну вот и еду за рубеж. Но что-то би-
лет дорог – около 26 000 рублей.
Автобус «Сетра» Минск – Каунас был 
полон, я удобно устроился на своем лю-
бимом в автобусах месте – у правого 
окна – и с удовольствием стал следить 
за проносящимися мимо меня селами 
и хуторами, автомобильными развязка-
ми на прекрасном шоссе. Взошло солнце 
и ничто не предвещало ненастья. Про-
ехали городок Ошмяны и в 9.40 прибыли 
на границу.
Ближе к границе некоторые пассажи-
ры, перевозившие излишний алкоголь 
и табак, стали упрашивать «пустых» по-
путчиков помочь им с перевозкой этих 
контрабандных изделий. После долгих 
уговоров пожилой белорус, сидевший ря-
дом со мной, согласился на сию махина-
цию, за что ему была презентована бутыл-
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за очень недурной четырехместный но-
мер, где обитал я один, умылся и налегке 
отправился по городу.
Опять стал моросить дождик, и я скрылся 
от него в троллейбусе – благо суточный 
билет число поездок не ограничивает. 
На городских троллейбусных линиях ра-
ботают «Шкоды», ни одного энгельсского 
ЗиУ-9 уже не видно, в салонах работают 
автоинформаторы, на остановках висят 
поминутные расписания для каждого 
маршрута. На автобусных линиях – «Ика-
русы» и «Вольво». Я заехал в район мно-
гоэтажек Жирмунай – ощущение того, 
что я не выезжал из родной страны, не по-
кидало меня: 80% пассажиров говорили 
по-русски, а за окном проносились девя-
тиэтажные дома, которые есть в любом 
советском городе.
Вечерело, дождь то прекращался, то с но-
вой силой обрушивался на вильнюсцев 
и меня. Я съездил еще в район телецен-
тра – Каролинишкес, но осматривать до-
стопримечательности под дождем – заня-
тие невеселое, и я поехал на автовокзал, 
где поужинал в кафе. Чашка вкусного су-
па со щавелем и большая порция гречки 
с жареными колбасками обошлись мне 
в 11 литов. Теперь уже хотелось спать, 
в сумерках я вернулся в отель. Контин-
гент его состоял в основном из иностран-
ных студентов, которые весело меня при-
ветствовали: «Хай!» Так у них принято 
здороваться с незнакомыми людьми. Ме-
ня это поначалу шокировало, и я с неко-
торым опозданием отвечал им, почему-то 
по-литовски: «Лабас!» Но потом освоился 
и стал всем им улыбаться и в свою очередь 
приветствовать их. Я принял душ и нако-
нец смог отдохнуть.
Наутро погода снова отнюдь не радовала 
своей ясностью – тяжелые тучи ходили 
по небу, грозил начаться дождь. Но это 
был мой последний день пребывания 
в Вильнюсе, поэтому я покинул отель, 
прошелся по улице Субачяус, откуда от-

Железнодорожный вокзал представляет 
собой здание, видимо, сталинского вре-
мени, и ничего оригинального в его кон-
струкции не наблюдается. Автовокзал 
выглядит посовременнее. Осмотрев вок-
залы, я купил суточный билет на автобус 
и троллейбус за 6 литов и пошел через 
центр к дешевой гостинице на улице По-
лоцко. Я шел по привокзальной площади, 
и у меня не укладывалось в голове, что 
я в европейской столице: слишком все 
это было знакомо по российским горо-
дам, особенно неприглядным, как сейчас, 
ранней весной, – старые, послевоенные 
дома с облупившейся штукатуркой и ис-
писанными стенами, кучи мусора во дво-
рах и подростки, хвалящиеся друг перед 
другом своими похождениями.
Но вот я вступил в историческую часть 
города через ворота Аушрос на улице 
Аушрос Варту, и картина резко поменя-
лась. Здесь я, наконец, смог порадоваться 
за Вильнюс – эта часть города выглядит 
явно более презентабельно, что и не-
удивительно: центр есть центр. Несмотря 
на большое количество туристов, гулять 
по узким средневековым улочкам Виль-
нюса приятно, и легко себе вообразить, 
мысленно убрав магазинные вывески, 
которыми завешаны дома, как по извили-
стым мощеным улочкам громыхали ста-
ринные экипажи и прогуливалась средне-
вековая аристократия.
По пути попалась большая церковь Свя-
того Духа, я ее оценил как одну из краси-
вейших православных церквей, виденных 
мной. Потом посетил интернет-кафе, про-
смотрел почту. Опять поразило то, как 
распространен здесь мой родной язык, хо-
тя меня все предупреждали, что молодежь 
его уже не знает. Но молодые литовцы 
в кафе очень приветливо отвечали на мои 
вопросы по-русски, никто из них не со-
бирался высказывать мне мысли об окку-
пации Литвы Советским Союзом. Потом 
я нашел гостиницу, заплатил 26 литов 
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черепичные крыши домов, неширокой, 
но извилистой лентой река Нярис не-
спешно несла свои воды, огибая древнюю 
столицу. Вдалеке высились кварталы 
многоэтажных домов советского перио-
да, башня телецентра. Один из туристов 
по моей просьбе сфотографировал ме-
ня моим аппаратом, и я спустился вниз, 
на бренную землю.
Снова зарядил дождь. И снова я переса-
живаюсь из одного троллейбуса в другой, 
спасаясь так от дождя и знакомясь одно-
временно с отдаленными районами. На-
конец приехал к телевизионному центру. 
Как я понял из объявления, на его башню 
организуются экскурсии, но это, вероят-
но, недешево, да и мне вскоре отбывать. 
Так что осмотрел мемориал погибшим 
во время демонстраций по поводу выхо-
да Литвы из СССР, установленный возле 
телебашни в 1989 году, и, когда стемнело, 
вернулся на автовокзал. В половине один-
надцатого покушал в «Макдональдсе», 
растрачивая остатки литов, а после 23.20 
пришел мой автобус Барановичи – Кали-
нинград. Не получилась у меня поездка 
в Каунас, но я побывал в очень интерес-
ной стране, да и спустя 3 дня буду возвра-
щаться через Литву поездом.
А пока старичок «Икарус» из Баранович-
ского ПАТП принял меня в свое нутро, 
я заплатил за проезд до Гвардейска 37 ли-
тов (а в кассе сказали, что стоимость биле-
та 42 лита), занял одно из многих свобод-
ных мест, и в 23.50 автобус отправился.
Наступили новые сутки, автобус шел 
по ночному шоссе, затем по сонному Ка-
унасу, потом проехали городок Мариям-
поле и в 3.20 прибыли на границу. Здесь 
задержались ненадолго – менее полутора 
часов, пограничники поставили в паспор-
та штампики, причем у меня единственно-
го спросили, где я проживаю постоянно.
Ну вот и он, 39-й регион, весьма интерес-
ное место своим географическим положе-
нием, историей и природой. Автодорога, 

крывается прекрасный вид на старый 
Вильнюс. Увы, но дождь снова мешал 
наслаждаться великолепной панорамой 
и фотографировать. Пришлось мне спря-
таться в автобус, потом я позавтракал 
на вокзале и решил ознакомиться с меж-
дугородным сообщением – все равно 
во время дождя по городу не погуляешь.
Я взял билет на автобус до первого по-
павшегося поселка, им оказался Вевис. 
В нем я оказался через 50 минут. Недале-
ко от трассы – железнодорожный вокзал, 
и скоро должна была отправиться элек-
тричка Каунас – Науойя-Вильня. Я взял 
билет до Вильнюса за 4 лита 10 центов. 
Дождь прекратился, я заглянул в местный 
кабак, посмотрел на литовских пьяниц, 
удивительно похожих на их русских со-
братьев, – они потребляли спиртосодер-
жащее лекарство стаканами и общались 
по-литовски, но в речи их изобиловала 
русская ненормативная лексика. Вернулся 
на вокзал, и вскоре точно по расписанию 
подошла четырехвагонная электричка 
ER9T, окрашенная в символичные крас-
но-желтые цвета Литовских железных до-
рог. Внутри она была отделана красивым 
пластиком мраморного оттенка.
В Вильнюсе уже начали подсыхать лужи, 
и я наконец-то пошел по исторической 
части города. И опять дождь, и опять 
я прячусь в троллейбус – такая игра 
в кошки-мышки заняла около двух ча-
сов. Но вот выглянуло солнце, и я шагаю 
по узким, извилистым средневековым 
улочкам мимо забитых прихожанами 
костелов – завтра католическая Пас-
ха. Кульминацией этой прогулки стало 
восхождение на древнюю башню замка 
литовского князя Гедиминаса, которая 
расположена на высоком холме, куда ту-
ристов доставляет фуникулер за 2 лита. 
Восхождение на саму башню оплачивает-
ся дополнительно и стоит 4 лита.
Открылся хороший вид на 600-тысячный 
город, весело на солнце играли красные 
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то не то, скверные джазовые композиции, 
звучавшие из динамиков, сопровожда-
лись словами на неизвестном языке, не на 
литовском по крайней мере. А на обложке 
была изображена продажного вида «девка 
империализма», как говорилось в почтен-
ные социалистические времена. Ни мне, 
ни литовцам не пришлись по вкусу при-
торные вопли сей девки, с извиняющимся 
видом кассету мне вернули, а я был слегка 
сконфужен – хотел как лучше. Надеюсь, 
и Егору это не понравится, а его просьбу, 
к сожалению, получается, я не выпол-
нил. Литовцы сделали вид, что ничего 
не случилось, – вообще очень приветли-
вые люди, и вскоре они высадили меня 
в центре Советска, а сами поехали на по-
гранпереход.
А я посетил автовокзал, переписал для 
коллекции очередное расписание. Здесь 
уместно сказать пару слов о работе вну-
триобластного автотранспорта: распи-
сания на всех автостанциях составлены 
в едином стиле и, как это ни странно для 
России, четко выполняются, на линиях 
работает много импортных автобусов, 
а все водители наряжены в строгие ко-
стюмы с галстуками. Правда, их улучшен-
ный внешний вид не повлиял на качество 
обслуживания пассажиров, некоторые 
из водителей так и остались хамами.
По железной дороге от Советска ходят 
лишь пригородные поезда на Калинин-
град и Черняховск. До поезда на Черня-
ховск было еще 4 часа. А пока меня сноси-
ло в скучнейший городок Славск, я думал, 
что вернусь оттуда на дизель-поезде, 
но опоздал на него и вернулся в Советск 
опять по шоссе. В Советске я первым де-
лом нашел переговорный пункт, позво-
нил Жанне и известил ее, что в 16.30 буду 
у нее на родине, договорились, что она 
встретит меня на вокзале, потом немного 
посидел в интернете.
В центре Советска немало старых немец-
ких домов, многие уже совсем ветхие. 

по которой автобус сейчас едет, вплот-
ную обсажена деревьями, а для движе-
ния транспорта оставлена довольно-таки 
узкая полоса. Оказалось, аналогичная 
картина присутствует на многих маги-
стралях области. Как потом рассказывали 
водители, дороги обсаживались таким об-
разом перед войной, чтобы со шпионских 
самолетов невозможно было увидеть рас-
положение автодорожных коммуника-
ций. Очень много старинных брусчатых 
мостовых, в любом населенном пункте 
имеются старинные немецкие построй-
ки, начиная с мелких трансформаторных 
подстанций и заканчивая большими зам-
ками и крепостями. Вот здесь уже невоз-
можно отделаться от впечатления, что 
попал в какую-нибудь Баварию, правда 
очень запущенную.
Здесь я пробуду 3 дня. Я нашел по интер-
нету координаты местной автостопщи-
цы – Жанны, которая пообещала вписать 
меня в Черняховске. Но пока еще очень 
рано являться в гости к незнакомым 
людям, поэтому я решил прокатиться 
из Гвардейска в город Советск. В Гвардей-
ске вышел на трассу возле замка Тапиау 
тринадцатого века. Сейчас там, однако, 
функционирует учреждение Минюста, 
попросту тюрьма. Первая машина подвез-
ла меня совсем немного, но скоро я засто-
пил КамАЗ с веселым молодым водилой, 
который дивился моим путешествиям. Он 
довез он меня до села Талпаки. Там меня 
подбирает «Ниссан» с литовскими номе-
рами прямо до Советска. За рулем – ми-
ловидная литовка, рядом ее супруг, едут 
на Пасху в Клайпеду. Они высказали одо-
брение моему путешествию, а я им пред-
ложил послушать кассету, которую купил 
накануне в Вильнюсе для своего друга Его-
ра – любителя всякой местной экзотики, 
по его просьбе. Они с радостью согласи-
лись, но когда зазвучали первые аккорды, 
мои попутчики удивленно переглянулись 
и посмотрели на меня. Я уже понял – что-
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равно, где обрести крышу над головой, 
но хозяевам жить здесь очень трудно, 
и они со вздохом вспоминают времена, 
когда им обещали дать нормальные квар-
тиры, но тут советская власть рухнула. 
Однако на их доброжелательный харак-
тер это не повлияло, и мама Жанны, Ва-
лентина Станиславовна, – заботливая, 
но иногда чрезмерно эмоциональная жен-
щина – с ходу наложила мне огромную 
миску картошки с котлетами.
Услышав отчество хозяйки, я спросил:
– Пани Валентина есть полька?
– Была когда-то, – смущенно засмея-
лась она.
– Чы пани муви по польску? – и доба-
вил какую-то фразу по-польски, кото-
рую сам не понял. Но пани пришла в вос-
торг и стала утверждать, что по-польски 
я говорю совершенно чисто, а по-русски 
почему-то с акцентом, – как можно много 
узнать о себе! Потом она стала жаловать-
ся на Жанночку, на ее увлечение автосто-
пом, что из-за этого Валентина Станис-
лавовна рано поседела и не находит себе 
места во время ее странствий. Убедить 
маму в том, что такие занятия относи-
тельно безопасны, никак не удавалось. 
Вскоре пришла бабушка Нина – весь-
ма резвая и легкая на подъем старушка. 
Несмотря на свои 80 лет, она тоже была 
очень рада гостям. Заканчивалась семей-
ная идиллия на черном коте Героине/Гер-
кулесе, который ходил с подбитым глазом 
и дичился меня – нового человека. Потом 
еще немного поговорили о путешествиях 
и о жизни, меня уложили спать, и я почти 
сразу отрубился.
Встали утром, позавтракали, и Жанна ре-
шила показать самые красивые места сво-
ей области. Вышли на трассу, остановили 
старенький «Форд», водитель захотел 
оплаты за проезд, но Жанна его уговори-
ла подвезти нас бесплатно при помощи 
своего безграничного обаяния. Светило 
солнце, дорога хорошая, машина быстрая, 

Я вышел к автопереходу с величествен-
ным мостом через Неман – на другом бе-
регу виден литовский поселок Панемуне. 
Прошелся вдоль грязноватого городского 
пруда, и настало время отбыть из города. 
На вокзале меня ожидал приятный сюр-
приз – поездом на Черняховск оказал-
ся рельсовый автобус, а мне ни разу еще 
не приходилось ездить на нем. Удобный 
салон рассчитан примерно на 60–70 поса-
дочных мест, РА1 достаточно быстрохо-
ден, правда в салоне шумно из-за гудков.
До Черняховска полтора часа езды. 
На вокзале я не нашел искомой девуш-
ки и решил пока переписать расписание, 
за этим занятием она меня и застала. 
Наконец-то мы познакомились реально, 
а не виртуально, и отправились бродить 
по городу.
Итак, Жанна – калининградская студент-
ка и автостопщица, даже воинствующая 
фундаменталистка этого вида передвиже-
ния, страна ее мечты – древняя Эллада, 
именно на нее у Жанны пока направлены 
все помыслы. Но сейчас она продемон-
стрировала мне достопримечательности 
своего городка, названного в честь совет-
ского маршала, – памятник ему мы пер-
вым делом осмотрели на привокзальной 
площади. Черняховск похож на своих со-
седей: Советск, Славск, Гвардейск – те же 
немецкие замки, костел, брусчатые мо-
стовые, но поскольку это было для меня 
внове, то я с неподдельным интересом ос-
матривал город, да и за последующие дни 
эти виды мне не приелись. Ну и, конечно, 
двум близким по увлечению людям есть 
о чем пообщаться. Во время разговора 
позвонила мама Жанны, беспокоясь о на-
шем местонахождении, и мы направи-
лись домой.
Жилище, в котором обитает семья Жан-
ны, представляет собой плачевное зрели-
ще: древний аварийный пятиквартирный 
дом с печным отоплением, в котором ны-
не лишь две квартиры жилые. Мне-то все 
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мобильник, решая вопрос моей вписки 
на завтрашнюю ночь. По результатам ее 
переговоров в лучшем случае вписка на-
шлась только на сегодня (если бы знать 
заранее, можно было бы воспользовать-
ся), и Жанна высказала еще один фан-
тастический проект моего ночлега: за-
браться завтра вечером в окно второго 
этажа в знакомое ей женское общежитие 
и отлеживаться под кроватью какой-то 
девочки во время обхода злого комен-
данта. Конечно, может, это и обычное 
дело в таких общагах, но я не сталкивал-
ся с такими ситуациями, поэтому проект 
отклонил, да и девочка, кровать которой 
предназначалась для сокрытия моего те-
ла, возражала…
Прибыв в Пионерский, Жанна стала мне 
доказывать, что я просто обязан побы-
вать в Светлогорске, но я боялся, что 
тогда нескоро попаду в Черняховск. Она 
нехотя со мной согласилась, но когда мы 
поймали машину, намереваясь ехать в Ка-
лининград, оказалось, что едет машина 
именно в Светлогорск. Ну что же, видимо, 
судьба, и мы поехали туда, благо это со-
всем рядом. Эмансипированная средних 
лет дама за рулем оказалась уроженкой 
Челно-Вершин. Я известил ее о том, что 
12 дней назад был у нее на родине. Она 
довезла нас до монумента и часовни, что 
установлены недалеко от берега Балтики 
на месте падения 16 мая 1972 года само-
лета прямо на детский сад с находивши-
мися там детьми.
С таким грустным первым впечатлением 
мы пошли потом на набережную и про-
шлись по ней. Набережная очень ци-
вильна и благоустроена, я купил местный 
сувенир – небольшую картину с вкра-
плениями янтаря с видом кафедрально-
го собора в Калининграде. По крайней 
мере хотелось бы думать, что это ян-
тарь, а не желтое оргстекло. Не пожалел 
я о том, что приехал сюда, хотелось бы 
еще задержаться здесь, но подступал ве-

вдоль дороги я впервые в жизни наблю-
дал многочисленные гнезда аистов на де-
ревьях. «Форд» довез нас до объездной 
Калининграда, еще на четырех машинах 
мы быстро добрались до Зеленоградска.
Выходя из последней машины, моя по-
путчица прищемила дверью палец, пошла 
кровь. Мы зашли в кафе – я обработал ей 
йодом палец, заодно попили чаю. Вышли 
на берег Балтийского моря, волны бы-
ли довольно бурными, дул сильный ве-
тер. Мы вышли на трассу, где начинается 
Куршская коса. Вскоре нам остановилась 
машина с жителем косы, с ним мы про-
ехали через КПП и доехали до курорт-
ного поселка Лесной. Жанне, видимо, 
понравилось прищемлять дверью палец, 
она снова совершила этот фокус, но по-
скольку аптечки уже не было, я велел ей 
терпеть.
Мы снова отправились на море и доволь-
но долго просидели на пляже, любуясь 
стихией, несмотря на суровый ветер. А по-
том пошли на противоположную сторону 
косы – на залив. Зашли по дороге в пу-
стой детский лагерь, где Жанна отдыхала 
в детстве. Она предалась ностальгическим 
воспоминаниям о том, какое бурное было 
у нее это самое детство. На берегу залива 
было поспокойнее, мы стояли, любуясь 
на белых лебедей, что горделиво плавали 
по Куршскому заливу.
Мы стали собираться, была уже вторая по-
ловина дня, мы еще хотели в Светлогорск, 
а к ночи меня ждали снова в Черняховске. 
Попутную машину ждали недолго, она 
подвезла нас до вокзала в Зеленоградске. 
Жанне я сказал, чтобы дверь она больше 
не трогала, закрывал за нее я. Я предло-
жил ей поехать на электричке до станции 
Пионерский Курорт, откуда легко попасть 
в Светлогорск, она поворчала, что терпеть 
не может общественный транспорт, но не-
хотя согласилась.
До Пионерского ехать недалеко, и во вре-
мя пути Жанна терзала свой подсевший 
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его местные, любуюсь старинной немец-
кой архитектурой, набережной Преголи, 
кафедральным собором с усыпальницей 
знаменитого философа Иммануила Кан-
та. Параллельно ищу ночлег, ничего нет, 
самое дешевое место – комната отдыха 
на вокзале за 350 рублей, но сейчас и эти 
места заняты, есть только по 470 рублей. 
Вообще город довольно дорогой, напри-
мер проезд в городских автобусах стоит 
10 рублей, в трамвае, троллейбусе – 8, 
причем работает транспорт плохо, да еще 
постоянные пробки в городе. Трамвайная 
колея – узкая, я такую еще не видел, про-
катился на одном трамвае с «гармошкой» 
между салонами, ехал в хвостовом салоне, 
и при проезде вагоном кривых участков 
стены его изгибались пропеллером, ощу-
щение было – будто сидишь в картонной 
коробке, а ее волокут по горе и поворотам. 
Вот опять пробка. Оказывается, возникла 
она из-за забастовки рыночных продав-
цов, которые с плакатами, обличающими 
мэрию, стоят возле Центрального рынка.
Иду в комнату отдыха, там жалуюсь 
на низкие доходы и обругиваю ОАО 
«РЖД», которое нагло обирает трудя-
щихся, неоправданно завышая цены. 
Мне вежливо ответили: не нравится? 
Если у вас есть билет, можете ночевать 
на вокзале. Девчонки, да это же классно, 
спасибо за хорошую весть – ночлег будет 
вообще бесплатным. С этими возгласами 
я покинул дорогую ночлежку.
Снова не везет с погодой, то солнце, 
то дождь. Все время пристегиваю и от-
стегиваю капюшон от куртки. Музеи 
не посещал, хоть и есть интересные, 
но что-то денег стало жалко, на каждый 
по 30–50 рублей. Я просто наслаждал-
ся прогулкой на свежем воздухе, пере-
варивал массу полученных впечатлений. 
Наконец, наслаждался своей свободой! 
Да, сейчас я очень много недосыпаю, 
устаю, мерзну, не всегда успеваю поесть… 
И все же – как мне хорошо! Многие мои 

чер, и мы вышли на трассу. Нам сегодня 
везло, скоро для нас остановилась маши-
на под управлением двух студентов. Рас-
сказывали им про путешествия, а Жанна 
рассказывала про автостоп, настолько ув-
лекательно, что те смеялись: «Не надо нас 
соблазнять, не хотим мы так по дорогам 
мотаться!»
И вот мы в королевском городе – ста-
ринном Кенигсберге, здесь Жанна от-
деляется от меня – завтра ей на работу, 
мне завещает ехать на трассу на автобу-
се № 37. Мы попрощались: «До встречи 
в Ульяновске!», и я стал ждать автобуса, 
но его почему-то долго не было. А через 
час должно было начать смеркаться, по-
этому я решил идти на автовокзал и от-
дать за билет 80 рублей. Бабушка Жанны 
беспокоилась о моем отсутствии, но вот 
я у них, все нормально. Я предупредил, 
что завтра хочу встать в 5.00, чтобы ехать 
в Калининград на барановичском автобу-
се, у меня еще остались литовские деньги, 
и их наверняка возьмут там за проезд. Ба-
бушка Нина на все согласилась, но в связи 
с тяжелой криминогенной обстановкой 
в городке постановила отправить меня 
на автостанцию утром на такси за ее счет. 
Я был изумлен, не шутит ли она, но и Ва-
лентина Станиславовна поддержала ба-
бушку. Напрасно я им пытался доказать, 
что 5 часов – это не ночь, а утро, автостан-
ция рядом, да и разорять их я не имею же-
лания, – женщины были непреклонны.
Утром, в 5 часов, я снова пытался их отго-
ворить от этой идеи, но, не слушая меня, 
Валентина Станиславовна вызвала маши-
ну, которая через 5 минут появилась у до-
ма. Я очень тепло попрощался с ними, они 
сунули таксисту 50 рублей, не принимая 
моих возражений, и через 3 минуты я был 
на автостанции. Там я переписал расписа-
ние, потом пришел тот же автобус, на ко-
тором я приехал сюда из Литвы, я заплатил 
10 литов, полтора часа – и я опять в Кали-
нинграде. Иду по Кенигу, как называют 
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будет нехорошо. Забегая вперед, скажу – 
до дома полностью не оторвались. Часов 
до двух ночи вокзальные уборщики вози-
ли свои воющие машины, орал, неизвест-
но зачем, телевизор… Хоть и было шумно, 
я уснул быстро. Ночью на улице шел ли-
вень, в зале было очень холодно.
Но все проходит, прошла и эта ночь (а че-
рез 17 дней закончится и это путеше-
ствие), я съездил утром в круглосуточный 
супермаркет, купил на дорогу продуктов. 
Мой поезд на Санкт-Петербург отправ-
лялся в 9.37. Прощай, 39-й регион – «Зо-
на с особыми экономическими условиями 
«Янтарь», я еще хочу сюда когда-нибудь 
приехать.

питерский крЮк – после На ЮГ
Соседи в поезде попались неразговор-
чивые, так что я спокойно писал эту по-
весть. В Черняховске литовский консул 
раздал россиянам упрощенные транзит-
ные документы, затем прошли контроль 
на пограничных станциях: Нестеров 
и Кибартай. И снова я смотрел из окна 
на Литву, и опять не находил особых от-
личий от России. Потом пошли дрему-
чие леса любимой Белоруссии. А потом 
и спать захотелось. В целях экономии по-
стель в поездах я не беру, но и без оной 
хорошо заснул.
Утром поезд делает всего три остановки 
и в 11.29 приходит в Питер. Я сразу беру 
билет на завтра до Великих Лук.
Это двухдневное посещение Северной 
столицы было, пожалуй, самым бездар-
ным во всей поездке. Я поехал в Кировск 
через станцию Мга, хотел прокатиться там 
на чудо-поезде, описанном в «Вольной эн-
циклопедии»: древний вагон электрички, 
управляемый тепловозом, на ведомствен-
ной ветке Невдубстрой – Кировск. Никто 
из местных жителей не дал мне вразуми-
тельного ответа, работает ли еще эта сцеп-
ка. Сообщение между Мгой и Кировском 
в основном автобусное. В Кировск я по-

проблемы отошли на второй план, еже-
недельно я звоню домой, узнаю, что все 
нормально, то же самое говорю домаш-
ним и о себе, а иной раз с чувством не-
которого злорадства вспоминаю свою 
работу – мужики сейчас работают так, 
что руки по уши в мазуте, да хоть и просто 
в домино стучат, а я ловлю кайф.
К ночи возвращаюсь на вокзал, диалог 
с дежурной:
– Я у вас ночую, вот мой билет на завтра.
– Почему не идете в комнату отдыха? – 
внимательно изучив мой билет и паспорт, 
недовольно спрашивает та.
– Потому что у вас очень дорого!
– Нет, у нас очень дешевые услуги.
– А у нас можно за 100–200 рублей найти 
ночлег.
– Ой, только не надо мне рассказывать 
сказки, – говорит злобно дежурная, – 
за такие деньги можно найти лишь га-
дюшник. Будете СИДЕТЬ (тоном коман-
ды служебной собаке) всю ночь в зале. 
И по залу не ходить!
Удивительно, как с такой грымзой муж 
живет? А может, и не живет, сбежал от та-
кой, вот она и бесится. Ну, черт с ней. Под-
ходят менты, задав пару вопросов, зевнув, 
предупредив, чтобы по залу не ходил, уда-
лились. В обоих случаях я не стал качать 
права, ибо не знал, официально ли разре-
шено находиться ночью на вокзале пасса-
жирам. Если обратиться с таким вопросом 
в ОАО «РЖД», такой ночлег они могут за-
претить, чтобы больше не возникало про-
блем, и я таким образом подставлю дру-
гих людей. А то можно было бы поставить 
на место эту взбесившуюся от собственно-
го богатства бабу – ну еще бы, 500 рублей 
за ночь для нее – мелочь. Да и у ментов 
попросил бы сперва удостоверения, прав-
да разговаривали они вежливо, претензий 
к ним почти нет.
Укладываясь на сиденьях, сделал непри-
ятное открытие – отрываются подошвы 
у обеих кроссовок, если совсем отлетят – 
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полненный по случаю пятницы, к тому же 
еще и предпраздничной. Поезд на Вели-
кие Луки шел через Псков, здесь смени-
лась большая часть пассажиров, и дальше 
ехали в той же тесноте, но после 4.00 в ва-
гоне стало свободно. С утра заработало 
поездное радио, сначала транслировали 
хиты 1970–80-х, но потом пошли песни 
про срок, зону, кумов и колючую проволо-
ку – радио я сразу выключил. К Великим 
Лукам в вагоне остался едва ли десяток 
человек. Я опять еду в Белоруссию, в го-
род Новополоцк, где у меня живет дядя. 
Иду на автовокзал, где узнаю, в общем-то, 
не новую для себя информацию: на Ви-
тебщину автобус будет нескоро и мест нет 
никуда – день предпраздничный. Возвра-
щаюсь на железнодорожный, беру билет 
на пригородный до Полоцка, билет про-
дают только до границы – остановка Кля-
стицы, остальные 36 рублей доплачивают 
в вагоне. В составе пригородного поезда 
было 4 вагона, восстановленных на Го-
мельском ВРЗ, а точнее сказать – испор-
ченных там, поскольку интерьер их очень 
плох – очень неудобные лавки. И один 
вагон-«самолетик», туда я и загрузился. 
Народу много, но большая часть пассажи-
ров едет до Невеля.
В поезде я немного подремал, от станции 
Алеща (Алешча) началась Белоруссия. 
В Полоцке открыли новый вокзал – до-
вольно заурядная бетонная коробка, 
в более красивом здании старого теперь 
пригородные кассы. Я отправился гулять 
по этому одному из древнейших городов 
Белой Руси. В книжном магазине по-
полнил свою коллекцию карт городов. 
Вышел на берег Западной Двины, потом 
прогулялся по улице Ленина, возле ко-
торой сосредоточено большинство го-
родских достопримечательностей. Дошел 
до Софийского собора – главной досто-
примечательности Полоцка, в нем также 
расположен органный зал. Как раз шел 
концерт, сквозь неплотно прикрытые 

пал через два часа, ехать в близлежащий 
Шлиссельбург, где находится крепость 
Орешек, было поздновато, решил вер-
нуться в Ленинград, маршрутом № 565, 
как было написано в расписании киров-
ской автостанции. Возле станции метро 
«Улица Дыбенко» в банкомате я немного 
пополнил свои денежные запасы, полу-
чив часть зарплаты за март, проявил одну 
пленку в лаборатории. Оттуда через весь 
город я поехал к Михаилу, тоже путеше-
ственнику – недавнему моему знакомцу, 
душевные качества которого, в частно-
сти гостеприимство, я уже успел оценить. 
К нему я приехал около 21 часа, но, к со-
жалению, Миши не было, его срочно вы-
звали на работу, но он обещал скоро быть 
дома. А пока я разговаривал с его млад-
шим братом – Максимом, но потом он 
ушел спать, а вскоре появился и сам Ми-
хаил. Он пожаловался на издержки своей 
работы, не позволяющей вовремя являть-
ся домой. Очень жаль, что поговорили 
мы с ним в этот раз мало: оба смертельно 
хотели спать. И куда подевалась моя бес-
сонница? Путешествия – лучшее средство 
от подобных недугов.
Утром Михе нужно было на учебу, я ре-
шил проводить его до центра, в переходе 
метро с ним простился, высказал ему бла-
годарность за деяния, обеспечивающие 
вписчиков различными благами, выразил 
горячее желание видеть его в своем доме, 
и мы расстались.
Я поехал на книжную ярмарку в ДК име-
ни Крупской, но ничего полезного для 
себя там не увидел. Собирался в тот день 
поехать в Кронштадт, но моросил дождь. 
Кроме того, я стал понимать, что оставше-
гося до поезда времени не хватит для пол-
ноценной прогулки по Кронштадту. Похо-
дил по Петропавловской крепости, можно 
было побывать в ее музеях, но я отложил 
это занятие для другого раза – до поезда 
оставалось три часа. Дошел до Витебского 
вокзала, там сел в свой общий вагон, пере-
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но в это же время идет автобус в Бобруйск, 
на нем можно уехать в Борисов, откуда 
до Минска недалеко. Потом мы вернулись 
на трамвае домой, где состоялся замеча-
тельный праздничный обед в родствен-
ном кругу под поздравительную речь 
по телевизору «бацькi Лукашэнкi».
Утром я простился с родственниками, дя-
дя Толя проводил меня до трамвая. Он же 
мне, кстати, поведал, что на некоторых 
новополоцких трамваях марки КТМ пол-
ностью поменяли кузова, и я очень хотел 
увидеть эти машины, но, к сожалению, 
мне они так и не попались.
Приобрел билет до Борисова – больше 
15 000 рублей, дороговатые здесь авто-
бусные перевозки. Подходит на посадку 
крутейший на вид МАЗ, если не знать, 
что это МАЗ, можно подумать, что это 
лучшая модель западного автобусостро-
ения. Однако внутри очень душно – вен-
тиляция начинает работать не сразу. 
Проехали знакомый Полоцк, потом Ле-
пель, Бегомль, в 12.00 прибыли в Бори-
сов. На автовокзале в глаза бросилась 
большая очередь из желающих уехать 
в Минск, как раз должен был подойти 
рейс Бешенковичи – Минск. Вот подо-
шел этот «Икарус». Несмотря на то что 
автобус был весьма непустой, он смог 
забрать почти всех желающих уехать 
в Жодино и Минск. В Минск автобус 
прибыл на Московский автовокзал, он 
имеет очень оригинальную архитекту-
ру, и я еще раз с удовольствием осмотрел 
его, а после пошел по городу. В одном 
магазине приобрел два МР3-диска «Бе-
лорусские Песняры», в книжном – карты 
белорусских городов для своей коллек-
ции. В этот раз мне не предстояло долгой 
задержки в Минске, вечером следовало 
ехать дальше – на юг, правда не на море, 
а лишь до Киева.
По улицам ходит много старых трамваев 
РВЗ, а также каких-то невиданных мною 
моделей – с тремя салонами, соединенны-

двери слышались чарующие звуки этого 
инструмента. Перешел Западную Двину 
по тому мосту, с которого виден Новопо-
лоцк. На этом берегу в парке воздвигнут 
небольшой курган со скульптурой в честь 
погибших в войне – Курган Бессмертия, 
побывал и там, а после покатался по По-
лоцку на автобусах. А потом мне предсто-
яло совершить последний переезд в этот 
день – в Новополоцк. Между двумя го-
родами хорошее автобусное сообщение, 
но я поступил очень нетрадиционно, 
решил использовать для достижения це-
ли поезд. Как раз с вокзала отправлялся 
дизель-поезд до пограничной станции 
Бигосово. Состав представлял из себя 
вагоны дизель-поезда ДДБ1, на вид еще 
очень приличные, но вел их тепловоз 
2М62. Ехать мне было 10 минут, до стан-
ции Ропнянская, оттуда 15 минут пешком 
до Новополоцка по мосту через Запад-
ную Двину.
Новополоцк – город молодой, город-но-
востройка, воздвигнутый во второй по-
ловине ХХ века на берегу реки при не-
фтеперерабатывающем заводе и других 
химических предприятиях. Тогда люди 
со всех концов страны съезжались на ве-
ликую стройку. Ими построены не толь-
ко огромные предприятия, но и этот 
прекрасный, чистый, благоустроенный 
город. И вот я в доме у своего дяди, его 
супруги и их собачки. Видимся мы очень 
редко, встречен я ими был очень тепло 
и смог обрести у них помывку, постирку, 
еду и безмятежный сон. Ну и, конечно же, 
великое родственное общение.
24 апреля – светлое Христово воскресе-
нье – Пасха. С утра прошлись с дядей То-
лей по городу, он показал новые здания 
дворца бракосочетания и церкви. Меня 
не переставала восхищать чистота и ак-
куратность белорусских городов. Приш-
ли на автовокзал, я стал искать себе ав-
тобус для завтрашнего отъезда. Выявил, 
что около 8.00 автобуса на Минск нет, 
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завода. На автовокзале узнал, что на Ки-
ев автобус еще не скоро, и ушел на трас-
су – я хотел проехать в Киев через за-
брошенный после чернобыльской аварии 
пгт Полесское. Но из города я выходил 
долго, а на трассе две бабульки, увидев 
мой строгий черный прикид, спросили, 
не служу ли я в церкви? Так получилось, 
что у меня неподходящая для путеше-
ственника одежда, – начиная от черных 
кроссовок и кончая черными рюкзаком 
и волосами на голове. Нужно ли говорить 
о черных брюках и такой же толстовке… 
Для полноты картины еще бы негром мне 
быть, попробуй меня тогда найди в тем-
ной комнате.
Остановился мне ГАЗ до райцентра Наро-
дичи, я с благодарностью отверг его, по-
тому что если я там застрял бы, а это было 
очень вероятно, то спасти меня мог бы 
только вечерний киевский автобус, в Ки-
ев я приехал бы поздно. Но ситуация 
складывалась еще и так, что если я не уе-
хал бы отсюда куда-либо сейчас, хотя бы 
в Коростень, то потом покинуть Овруч 
было бы трудно. Поэтому я вернулся 
на автовокзал и взял билет на ближайший 
рейс до Коростеня.
В момент моего приезда в Украину транс-
портные услуги были там очень дешевы, 
но люди говорили, что поскольку все вы-
боры прошли, скоро все цены резко воз-
растут. А пока поездка в душном, пыль-
ном, переполненном ЛАЗе, следовавшем 
в Бердичев, обошлась мне до Коросте-
ня всего в 6 гривен. В Коростене я успел 
на киевскую электричку, и здесь проезд 
до киевской станции Святошин обошел-
ся мне всего в 5 гривен, в России такое 
удовольствие в 3–4 раза дороже в зави-
симости от региона. При этом украинские 
электрички – чистые, быстроходные и, 
как правило, не опаздывающие. На этой 
электричке я через 4 часа попал в город 
Вишневое, который отделен от столицы 
кольцевой автодорогой.

ми «гармошками». Минск – один из лю-
бимых мною городов, почти полностью 
разрушенный во время последней войны 
и восстановленный по последнему слову 
советского градостроения. Не потерял он 
былой привлекательности и за последнее 
десятилетие, наоборот, год от года ста-
новится все краше. На железнодорожном 
вокзале (тоже суперсовременное зда-
ние), отстояв довольно длинную очередь 
в кассу, стал обладателем билета до Ов-
руча. Остаток дня катался на трамваях, 
9000 рублей потратил на две банки вкус-
нейшей тушенки местного производства. 
Оставшаяся мелочь, рублей 660, пойдет 
на сувениры. Вообще надо сказать, что 
белорусская валюта очень неудобна, ког-
да держишь пачку купюр, кажется, что это 
много, а на деле эта пачка ничего не стоит.
Мой поезд № 330 Барановичи – Жито-
мир отправился в 22.40, в общем вагоне, 
где я находился, было 15 пассажиров. Ва-
гон той самой неудобной модификации 
Гомельского вагоноремонтного, но его 
пустота способствовала тому, что люди 
укладывались спать во всю длину лавок. 
То же самое сделал и я – и преспокойно 
уснул. Проснулся уже засветло – поезд 
стоял в Калинковичах, в вагоне стало 
людно. Проводница раздала украинские 
миграционные карточки, потом, в Сло-
вечно, пошли белорусские пограничники, 
мне задали пару вопросов, откуда, мол, 
и куда, потом поезд пересек украинский 
кордон и остановился в Овруче. Тамо-
женник обратился ко мне по-украински, 
что, мол, в рюкзаке, потом «прыкордон-
нык» поставил штамп в паспорт – теперь 
я беспрепятственно могу гулять по их 
стране 3 месяца – дякуем, у меня по плану 
только 5 дней!
В Овруче меня поначалу удивило, как 
много людей говорит по-украински, – 
ну что же, державна мова. Я поменял 
100 рублей на 16 гривен, за 2 гривны по-
обедал в «їдальне» молочно-консервного 
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в транспорте весьма странная – талончи-
ки по 50 копеек, продаются как в киосках, 
так и в транспорте кондуктором, в обя-
занности которого входит лишь продажа 
талонов, но не контроль за оплатой про-
езда. Продают и суточные проездные, 
по две с половиной гривны.
Я доехал до музея народной архитектуры 
и быта Украины и долго бродил по его 
огромной территории, на которой инте-
ресно проследить эволюцию домострое-
ния в разных регионах страны. Проходил 
я там аж до обеда, потом поехал в Экспо-
центр – бывшую ВДНХ УССР, которая, 
впрочем, не утратила своего исконного 
значения как выставочный центр.
На автовокзале взял предварительный 
билет до Орла на 30 апреля. Успел потом 
съездить до Золотых ворот и вернуться 
на автовокзал, чтобы последним рейсом, 
в 18.40, выехать на Чернигов. Билет сто-
ит 16 гривен. Полупустой «Икарус» стал 
выбираться из забитого автомобилями 
Киева. Возле станции метро «Лiсова» се-
ло много пригородных пассажиров, и ав-
тобус поехал по отличной черниговской 
дороге. До Козельца (где расположена 
колокольня собора Рождества Бого-
родицы, откуда якобы видны и Черни-
гов и Киев) многие пассажиры вышли, 
и в Чернигов мы прибыли точно по рас-
писанию – в 21.25. Я решил обратиться 
в комнату отдыха на железнодорожном 
вокзале – вдруг это окажется необре-
менительно для моего кармана. Дей-
ствительность превзошла все мои ожи-
дания – стоимость койки в 9-местном 
номере – 8 гривен.
В комнате на одной из коек сидел дед. 
Я поздоровался, и он с ходу спросил, от-
куда я, а услышав мой ответ, несказанно 
удивился:
– Як же, у нас усi хлопці їздять до Росії 
працювати, а ти сюди приїхав?
– Так я, діду, приїхав не працювати, 
а відпочивати, – улыбнулся я.

В Киеве меня приютил Андрей – извест-
ный украинский путешественник, объ-
ехавший не только всю Украину, многие 
регионы России и страны СНГ, но и такие 
места, как Польша, Венгрия, Сирия, Бол-
гария, Турция… Ездит он как автостопом, 
так и рейсовым транспортом, на ближай-
шее время планирует выезд в Юго-Вос-
точную Азию. У него я снова смог решить 
свои хозяйственные проблемы, такие как 
купание, стирка, питание; эти необходи-
мые занятия чередовались с интересным 
разговором с хозяином дома и просмо-
тром большого количества поездочных 
фотографий, изучением краеведческой 
литературы. Была поздняя ночь, под-
ходил к концу 21-й день моей поездки, 
впереди был еще неблизкий путь, и я за-
просился спать, Андрей с радостью согла-
сился – он тоже не железный.
На второй день моего официального дру-
жеского визита в Киев было запланиро-
вано посещение музея народной архитек-
туры и быта, Экспоцентра, а затем отъезд 
в Чернигов. Попрощался с хозяином – че-
рез 2 дня я, по договоренности с ним, сно-
ва вернусь сюда. До музея ехать не очень 
долго, но с пересадкой, городской транс-
порт Киева, как известно, представлен 
сейчас всеми его видами. На линиях 
в основном машины отечественного про-
изводства – марки «Богдан», отчаянно 
громыхающие во время движения, и ми-
кроавтобусы «Эталон». Стоимость проез-
да колеблется от полутора до двух гривен. 
Из троллейбусов много изделий киевского 
авиазавода «Авиант». В довольно плохом 
состоянии сейчас киевский трамвай, трех-
вагонных поездов сейчас нет, на скорост-
ных маршрутах скорости упали до обыч-
ных, новых вагонов, видимо, не закупают. 
Но к действующим участкам метрополи-
тена довольно интенсивно пристраивают 
новые, работает фуникулер, так что мож-
но оценить работу гортранспорта Киева 
как хорошую. Система оплаты проезда 
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подросток споткнулся на улице – разбил 
голову, попытка угона автомобиля, драка, 
ушла и не вернулась жена, бомж в состоя-
нии тяжелого алкогольного отравления… 
Если не знать, что рядом находится место 
самой значительной в истории человече-
ства экологической катастрофы, то можно 
было бы лишь позавидовать его жителям.
Я пришел в буфет одного из учреждений, 
представился путешественником из Рос-
сии и попросился у них покушать. По-
варихи, интересуясь моими путями, на-
кормили меня завтраком, не взяв денег. 
Поблагодарив их, я дошел до памятника 
жертвам катастрофы на ЧАЭС. Как раз 
накануне мир отмечал двадцатую годов-
щину скорбной даты.
Ну а ближе к обеду пришло время от-
бывать в Чернигов. Около получаса вы-
бирался на трассу, там застопил ГАЗ. 
Первый вопрос, который был мне задан 
водителем, – почему Россия так обижает 
Украину с газом. Ответил дипломатично, 
что такие вопросы решаю не я – простой 
российский человек. Так что сначала го-
ворили о политике. Я поинтересовался, 
как живется простому украинскому че-
ловеку после «оранжевой революции», 
шофер ответил, что Ющенко не оправдал 
возложенных надежд. Я попросил его рас-
сказать о достопримечательностях Чер-
нигова. Ответ брата-пролетария на эту 
тему был очень толковым, многие его 
советы мне пригодились при знакомстве 
с этим древним городом. Жаловался он 
мне и на жизнь в Украине, все это было 
знакомо по тем же явлениям в родной 
стране: пустые деревни и поля, остано-
вившиеся предприятия, спивающееся на-
селение и мизерные его доходы, включая 
и тех людей, кто не спивается.
Довез он меня прямо до вокзала. Я купил 
билет до Нежина за 9,03 гривны – у нас 
в России столько стоит проезд на элек-
тричке на то же расстояние, а здесь я по-
еду в плацкартном вагоне фирменного 

Тут заселились еще трое постояльцев, 
а дед вопросов больше не задавал, но смо-
трел на меня во все глаза – видно, думал, 
как же так, все работают, а этот москаль 
катается в свое удовольствие. Кстати, 
многие люди, в том числе и те, с которы-
ми я постоянно общаюсь, высказывают 
подобные мысли, но мало кому известно, 
как мне приходится в жизни на всем эко-
номить и откладывать часть денег со сво-
ей небольшой зарплаты на путешествия 
и сколько я теряю нервных клеток в связи 
с этим. И я считаю, что хотя бы во время 
своего отпуска пользуюсь заслуженными 
благами.
Дальше мой путь пролегал в Славутич – 
самый новый город Украины, где живут 
работники Чернобыльской АЭС. Ме-
ня разбудили незадолго до электрички, 
я успел попить чаю, отдал за билет около 
трех гривен и через полтора часа приехал 
в Славутич. Электричка прибыла на вто-
рую платформу, а с первой как раз от-
правлялась рабочая электричка на ЧАЭС. 
Теоретически можно проехать на ней 
до атомной станции и, не вылезая, вер-
нуться обратно, но мне было неизвестно, 
совершал ли такой подвиг раньше кто-
либо из путешественников, а быть пионе-
ром-первопроходцем мне не хотелось.
Неизвестно, является ли проезд на ЧАЭС 
наказуемым делом, а вот посещение Сла-
вутича – допускается. Посмотреть там 
есть на что, строительство городка при-
шлось на период между аварией на ЧАЭС 
и развалом Союза. Строила его вся огром-
ная страна, каждый квартал несет на се-
бе архитектурные особенности того или 
иного региона СССР, что видно из назва-
ний: Ереванский, Московский, Киевский, 
Таллинский, Рижский… Много красивых 
скверов, окружают Славутич густые хвой-
ные леса – городок очень тихий, спокой-
ный, что обусловлено интеллигентным 
контингентом проживающих. Читаю 
криминальную хронику в местной газете: 
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вершил этот день я автобусной обзорной 
экскурсией по городу, что организовыва-
ет турфирма от вокзала, это удовольствие 
обошлось в 20 гривен.
И опять я у Андрея. Кроме него, меня при-
ветствуют его мама и огромная безразлич-
ная ко всему сенбернариха, то ли Машка, 
то ли Маська, а может, и еще как. Я рас-
сказываю им о своих событиях последних 
дней, до ночи смотрим фотографии.
Наступил последний день моего пребы-
вания в Киеве, я стал собираться в центр, 
Андрей поднял голову от подушки – сво-
ими сборами я его разбудил. Я, конечно, 
повинился за созданный шум и сказал, 
что нужно ехать, ибо если мне валять-
ся в постели до вечера, то тогда нечего 
и ездить. Первым делом я посетил фото-
лабораторию, где накануне заказал пе-
чать 70 фотографий, уже отснятых в этой 
поездке. Фотопечать в Киеве дешева – 
30 копеек. Получив их, я огорчился на-
столько, что захотелось разбить фотоап-
парат о ближайший угол. Плохие оптика 
и экспонометр порождают плохое каче-
ство. Эта неудача помешала мне в полной 
мере внимательно осмотреть экспозицию 
музея «Чернобыль», я был так расстроен, 
что ничего там не понял.
В этот день я не успел побывать везде, 
где запланировал, ходил по Крещатику, 
по высокому берегу Днепра, был в парке 
Победы, но, надеюсь, это не последний 
мой приезд в Киев, когда-нибудь приеду 
еще и более подробно поезжу по Украине 
и по зоне ЧАЭС.
На Майдане Незалежности хотел приоб-
рести какой-нибудь сувенир с символи-
кой «оранжевой революции», но их там 
продавалось очень мало, да и покупать 
значок за 5 гривен при его себестоимо-
сти в 10 копеек не хотелось. В заверше-
ние побывал на железнодорожном вок-
зале, он мне очень нравится, думаю, что 
его старое и новое здания гармонируют 
между собой, они соединены конкор-

поезда. До него было еще больше трех 
часов, и я отправился в центр. Красная 
площадь, проспект Мира со сквером, 
парк Коцюбинского, откуда открывается 
вид на разливы Десны, и Екатеринин-
ская церковь. Оттуда я поехал в Троиц-
ко-Ильинский монастырь, с колокольни 
которого открывается замечательная па-
норама города и его окрестностей. Вход 
на колокольню стоит 2 гривны, нужно 
взбираться по лестницам на самый верх, 
на высоту пятнадцатиэтажного дома. 
Вдоволь налюбовавшись, при спуске 
с нее я решил потянуть веревку неболь-
шого колокола. Неожиданно раздал-
ся громкий чистый звон на всю округу, 
правда никаких санкций не последовало, 
несмотря на письменное предупрежде-
ние о финансовой ответственности ту-
ристов за различные злодеяния. Когда 
я покинул монастырь, недалеко обнару-
жил еще одно святое место: пещеры Ан-
тония – подземные владения святого от-
шельника. И последний пункт посещения 
в Чернигове – мемориал Славы на склоне 
Болдиной горы.
Ну все, пора на вокзал, туда чуть более по-
лучаса ходьбы. Пришел как раз вовремя – 
минут через 20 подошел мой фирменный 
«Лыбидь» Санкт-Петербург – Киев. В ва-
гоне – мягкие полки, обитые красным 
бархатом, цветы, портьеры. До Нежина 
путь недалек, я успел лишь поужинать 
бич-пакетом и кофе с печеньем. В Нежи-
не решил заночевать в комнате отдыха – 
очень устал, заплатил 12,5 гривны.
Подняли меня по моей просьбе в 4.10, 
а уже в 4.40 я досматривал последние сны 
в электричке до станции Киев-Петровка. 
Весь этот день я наслаждался чистым, зе-
леным городом – столицей самостийной 
Украины. Купил почти на 50 гривен карт 
разных городов страны в картографиче-
ском магазине у станции метро «Черни-
говская». Катался на другой конец города, 
в курортный поселок Пуща-Водица. А за-
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автостопщики – действительно глухое ме-
сто) село довольно много народу. Види-
мо, этот маршрут – единственная надеж-
ная связь небольшого городка с Москвой. 
На границу прибыли в 16.25, проходили 
ее довольно долго, в общей сложности 
два с половиной часа. Сидевший поодаль 
от меня украинец попивал горилку и из-
рекал пьяные перлы, над которыми по-
тешался весь автобус. Вот въехали на рос-
сийскую территорию, колеса обработали 
из шланга какой-то жидкостью, иностран-
цам раздали миграционные карты. Пья-
ные украинцы думали, как их заполнить, 
не написать ли ради прикола «Цель при-
езда: теракт». Но вот благополучно мино-
вали границу, в 9-й и последний для меня 
раз за эту поездку, проехали маленький 
кусок Брянщины и скоро остановились 
на заправке, где измученные границей 
пассажиры смогли обрести туалет и кафе. 
В кафе я встал было в очередь, но, увидев 
цены, смылся: стакан кофе – 25 рублей, 
все остальное тоже дорого.
Поехали. Пьяная болтовня начала доста-
вать, одна женщина кричала алкашу: «Да 
заткнешься ты, наконец?! У тебя голос 
пидорский!» при проезде каждого поста 
ГАИ, водители обещали высадить «эту 
пьянь», но отчего-то не торопились это 
делать.
В полной темноте подъезжали к Орлу, 
докуда у меня билет. Мне показалось не-
разумным вылезать поздним холодным 
вечером на окраине незнакомого города, 
и я спросил, сколько нужно доплатить, 
чтобы доехать до Москвы. 250 рублей? 
Всего-то, за 400 километров? Пожалуй-
ста! И спокойно ехал дальше, правда в са-
лоне ночью было холодно.
Первомайский праздник начался в 2.00 
церемонией высадки в Туле пьяного 
хохла, хотевшего совершить в России те-
ракт, – начало ему удалось, пол-автобуса 
он уже затерроризировал. Билет у не-
го был именно до Тулы, но ему вдруг 

сом над путями, и, на мой взгляд, там 
очень удачно продуманы все помещения 
и службы. Потом в супермаркете «Фур-
шет» купил еды на завтрашний путь, по-
менял остатки гривен на рубли и вернул-
ся к Андрюхе домой.
В последний вечер на этой вписке я го-
товился к завтрашней дороге. Еще где-то 
до полуночи говорили с Андреем о путе-
шествиях, прошедших и будущих, о раз-
ных случаях в пути и в жизни. Он собрал-
ся всю ночь просидеть за компьютером, 
а я планировал спать, он хотел утром раз-
будить меня и завалиться сам. В полночь 
я уснул. Около 1.00 во дворе раздались 
истошные идиотские вопли, от которых 
я проснулся. Андрей оторвался от мони-
тора и с интересом смотрел на меня, оце-
нивая, какова будет моя реакция на внеш-
ний раздражитель. Конечно же, я спросил, 
уж не происходит ли там совокуплений, 
на что мне было отвечено, что так развле-
кается местная гопота. Я удовлетворенно 
повернулся на другой бок, думая, что хо-
рошо, что есть надежная крыша над голо-
вой, и снова уснул.

пора доМой
«Вставай!» – в 7 часов вернул меня к жест-
кой действительности Андрюха. Я быстро 
поднялся, умылся, рюкзак в руки – спаси-
бо, Андрей, за все, приезжай в гости.
Раннее воскресное утро, поэтому пробок 
на дорогах нет – еду на центральный ав-
товокзал, по дороге заезжаю в небольшое 
кафе, выпиваю стакан чая. На вокзале 
на посадку подходит «Неоплан» до Мо-
сквы отправлением в 9.30. Народу немно-
го, но на станции метро «Лiсова» подсело 
много пригородных пассажиров, а после 
Козельца в салоне снова стало свободно. 
Сделали остановку на повороте на Нежин, 
а в 15.00 приехали в город Глухов, где сто-
яли полчаса, я на оставшиеся 2 гривны 
попил чаю. На улице вдруг резко похоло-
дало. В Глухове (как утверждают многие 
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жен был идти через полтора часа. Как 
я просчитался! Я взял билет на автобус 
и не учел того, что завтра начнется рабо-
чая неделя и все едут вечером в Москву, 
создавая немыслимые пробки. Полный 
пассажиров автобус промахнул коломен-
скую объездную. Здесь возникли первые 
трудности в движении. Потом перед пе-
рекрестком на Непецино – Воскресенск 
еще постояли. И опять мое сердце мне 
ничего не подсказало. С трудом проехали 
Бронницы, и тут закрались первые мысли 
о том, что, может, лучше выйти и дальше 
ехать на электричке? Но вставать было 
лень. Отъехали от Бронниц километров 
на 25 и прочно встали перед узким мо-
стом через Москву-реку. Двигался авто-
бус со скоростью 3–4 км/ч, а оставалось 
еще больше тридцати километров. Наи-
более юркие автомобили ехали прямо 
по обочине, поднимая за собой столбы 
пыли. Я решил покинуть автобус и, по-
ка не начало темнеть, срочно вернуться 
в Бронницы, вышел, перемахнул через 
ограждение и встал на противоположной 
полосе. Здесь пробки не наблюдалось, 
но и останавливаться никто не хотел. 
Я зашел в ближайшую деревню, чтобы 
узнать, где я нахожусь и какое расстояние 
до Бронниц, но спрашивать было не у ко-
го, лишь вдали тусовалась пара байкеров, 
вид которых не вызвал у меня доверия. 
Я вернулся на шоссе, и тут небесные силы 
послали мне оказию в виде «Жигуленка» 
с двумя азербайджанцами внутри. Они 
ругались друг на друга, поскольку заблу-
дились и не знали, куда им ехать. Им по-
везло, что я им встретился на пути, а мне – 
что они меня подобрали. Я знал те места, 
куда им надо было попасть, – город Вос-
кресенск, район Цемгиганта – у меня там 
жили родственники, и я там бывал. Я под-
робно рассказал им маршрут, а они через 
15 минут высадили меня в Бронницах. 
Начинались сумерки. На остановке висе-
ло расписание автобуса, которое гласило, 

по пьяни захотелось прокатиться до Мо-
сквы. Водитель вытолкал его на улицу, 
вслед полетели чемодан и коробка с ки-
евским тортом, дверь перед его носом 
захлопнулась и автобус рванул дальше. 
Украинец, шатаясь, бродил по остановке. 
Ну ничего, милиция у нас отзывчивая, 
она не даст погибнуть от холода уставше-
му зарубежному гостю в центре полумил-
лионного города.
Забрезжил слабый рассвет, когда автобус 
прибыл в Москву, на главный автовокзал. 
Автовокзал уже был полон – много авто-
бусов приходит в столицу в эти часы, ког-
да еще не работает метро, а люди, утом-
ленные ночным переездом в автобусе, 
вынуждены подолгу ждать его открытия 
на переполненном вокзале.
У меня многие друзья-москвичи в эти дни 
разъехались кто куда. Думал пойти к ле-
гендарному Кротову – мы давно не виде-
лись, и у него тоже неплохо. Но раннее 
утро – неподходящее время для визита 
к нему, так что я решил пока съездить 
в Спас-Клепики – Рязань. Только по-
сле 6.00 открылись автобусные кассы, 
куда уже выстроились длинные хвосты, 
но билеты на мой автобус продавались 
и в 7.00. Старенький «Икарус» повез меня 
по маршруту Москва – Касимов. В Клепи-
ках я был уже в 11.00, по случаю праздни-
ка улицы в поселке были пустынны, редко 
кто появлялся в поле моего зрения, тем 
более не было видно всяких пролетарских 
демонстраций: видимо, местные жители 
празднуют на своих огородах. Я нашел 
работающее кафе, пообедал пельменями 
и вышел на трассу за мостом через Совку. 
Минут через 30 мне остановилась быстро-
ходная «Волга» до Рязани. Молодой во-
дитель, видимо, таксовал – вез пассажи-
ров, но путешественника решил подвезти 
бесплатно.
В Рязани я немного полазил по Кремлю 
и пошел на вокзал, чтобы ехать в Москву. 
Поезда пока не намечались, автобус дол-
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мне уже валяться было ни к чему, и я по-
шел завтракать с проснувшимися путе-
шественниками. Некоторые из них уже 
с утра отбывали по домам.
Антон сказал, что сегодня я могу отдыхать 
от странствий у него. Я, подумав, согла-
сился – поезд у меня отправлялся в 20.08. 
Все остальные разошлись, кто по делам, 
кто за билетами, кто осматривать сто-
лицу. После обеда вписчики вновь стали 
появляться у Кротова, и один из ижев-
чан, Дима, предложил мне составить ему 
компанию в посещении торгового центра 
«Ашан». Поразмыслив о том, что лучшего 
времени для этого не найти, я согласился. 
У метро мы сели на бесплатный фирмен-
ный автобус, который и довез нас до этого 
комплекса, находящегося за пределами 
МКАДа. Я был наслышан об этом тор-
говом объекте, но все равно меня пораз-
или его огромные территория, корпуса, 
наполненные самым разнообразным то-
варом, продающимся по низким ценам. 
Я купил себе в дорогу хлеба, сосисок. 
Затем мы зашли в кафе, где к двадцати-
рублевому фастфуду прилагается неогра-
ниченное количество ледяного лимонада 
разных сортов и кофе. Здесь меня сгубила 
жадность – я перепробовал все сорта ли-
монада и схватил простуду. На бесплат-
ном автобусе мы вернулись к Кротову, 
а вскоре я стал собираться. Попрощался 
с жителями этой знаменитой квартиры 
и пошел к метро. Приехал как раз к посад-
ке на поезд № 392 Москва – Челябинск.
В поезде я был разбужен глубокой ночью. 
В 3.38 мне следовало выходить на стан-
ции Зубова Поляна. Через 10 часов этот 
поезд должен был пройти мою Верхнюю 
Террасу, но я еще не торопился домой. 
Дремал на вокзале, потом, когда откры-
лась автостанция, переместился туда – 
путь я теперь держал на север Нижего-
родской области, через Теньгушево. Взял 
билет до поселка Явас. После отправле-
ния пазика из Зубовой Поляны и проезда 

что сейчас подойдет последний автобус 
на город Раменское, – опять мне повезло. 
И автобус не обманул моих ожиданий, от-
правился по расписанию – в 21.03. Через 
полчаса я был на платформе Раменское. 
Далее – дело техники: электрички здесь 
часты, ближайшая, Голутвин – Москва, 
подошла через 10 минут, а еще через 40 
я вышел на станции Выхино – шел один-
надцатый час ночи. Еще около часа пути 
на метро до станции «Речной вокзал», от-
туда 10 минут быстрого шага до дома Ан-
тона Кротова. Этот знаменитый господин 
в представлении не нуждается.
На часах было 23.30. Я подошел к его до-
му и гадал, сильно обругает меня Кротов 
за столь позднее вторжение или простит 
мое невольное раздолбайство. Но в его 
окнах горел свет, что сильно приободри-
ло меня. Набираю знакомый код на две-
ри, поднимаюсь на четвертый этаж 
на раритетном «клетчатом» лифте с от-
крывающимися вручную дверями и на-
жимаю кнопку звонка.
В тот день у Кротова ночевали: Демид 
из Энгельса – мой земляк, доселе знако-
мый лишь заочно, 4 парня из Ижевска 
и один из Владимира. Я появился седь-
мым. Меня окружили новые знакомцы, 
Кротов навалил мне тарелку своей лю-
бимой гречки, и все стали расспрашивать 
меня о моих путях, жизни и сущности. 
Еще через полчаса после меня появил-
ся некий Назар – хип из Киева. На ночь 
меня положили спать в коридоре. Я, при-
калываясь, предупредил, что если ночью 
какая-нибудь б… на меня наступит, я буду 
ругаться, хипа разместили в кухне, боль-
шая комната была уже забита ранее прие-
хавшими людьми. Но ночью никто не ша-
стал по квартире, зато рано утром в дверь 
позвонил какой-то молодой бомж, кото-
рый также мечтал обрести вписку у Кро-
това, но Антон его отшил и захлопнул пе-
ред его носом дверь. Но из-за этого народ 
в квартире стал просыпаться, в коридоре 
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пригородный автобус, да и там я не за-
держался – вскоре уходил автобус на Ди-
веево. Перед Дивеево справа от дороги 
виден самый режимный город России, 
Саров – с многоэтажными зданиями, ко-
локольней.
В Дивеево я уже бывал, но до следую-
щего автобуса, на Ардатов, оставалось 
более часа, и я опять пошел по знако-
мому пути в Серафимо-Дивеевский мо-
настырь, а оттуда – к источнику пре-
подобной Александры. Час пролетел 
незаметно, и вот я снова в пазике направ-
ляюсь в Ардатов. Оттуда доехал до Мух-
толово и там стал ловить машину в сто-
рону Павлово. На этом отвратительном, 
пыльном и ухабистом шоссе мне скоро 
остановился КамАЗ прямо до Павло-
во – повезло, а то проторчать здесь мож-
но долго и безрезультатно. Более часа 
тряслись по этим кочкам, зато потом 
легко можно уехать на Нижний Новго-
род. Пожилой водитель высадил меня 
на окраине Павлово, оттуда я поехал 
на вокзал – неказистое, маленькое дере-
вянное здание, которое называется «Ме-
таллист», в нем же размещается и ком-
натка автостанции. Поезд на Горький 
отправлялся через 3 часа, так что у меня 
было время погулять по этому старин-
ному городу. Рядом с вокзалом – авто-
бусный завод. В ближайшем кафе «Лу-
чинки» я поужинал пельменями. Кафе 
уютное, недорогое, публика приличная. 
Да и сам город Павлово – очень спокой-
ный. От парка я вышел на высокий берег 
Оки, где стоит памятник, прогуливают-
ся парочки, бродят собаки. Одну из них 
я стал кормить печеньем. Взору моему 
меж тем открывалась панорама заокских 
лугов – это, конечно, не Волга, но все 
равно красиво! От заокской деревни от-
правился теплоход «ОМ» – переправа, 
он ходит каждый час, а вообще на лето 
здесь ставят понтонный мост. Пока его 
конструкции отдыхают на берегу. Я ре-

Потьмы остановились перед постом ГАИ 
со шлагбаумом – въезд в режимную зону, 
о чем гласят придорожные плакаты. Весь 
запад Мордовии – это тюрьмы, колонии, 
зоны, в каждом поселке имеются такие 
учреждения, и не по одному. Первая же 
зона – прямо за постом, в Потьме, боль-
шой контингент пассажиров местных ав-
тобусов – люди в военной форме. Парал-
лельно автодороге идет дорога железная, 
по которой практически нет пассажирско-
го движения, ходят лишь хозяйственные 
составы, на станциях стоят разваленные 
деревянные вокзалы. В одном из таких, 
в поселке Явас, разместилась комнатка 
автостанции. Немного прогулялся по по-
селку. Сквозь колючий забор видны фигу-
ры заключенных, столпившихся у адми-
нистративного здания колонии. Я не стал 
особо бродить по Явасу и снова пришел 
к вокзалу – скоро должен прийти автобус 
Зубова Поляна – Теньгушево. Подошел 
опять пазик – эти трясущиеся автобусики 
в Нижегородской области и Мордовии – 
самый распространенный вид транспорта, 
причем считаются они «с мягкими си-
деньями» и поэтому стоят дороже рубля 
за километр пути.
Закончилась режимная зона, подъехали 
к Теньгушево. Здесь я не собирался на-
долго задерживаться, но автобус на Воз-
несенское должен был идти через 2 часа, 
а трасса начинается на противополож-
ном конце поселка. Пошел я через все 
Теньгушево, по пути зашел в столовую 
пообедать и встал на трассе. Мимо меня 
проходил теньгушевский дед, который 
посоветовал отойти чуть подальше, что 
я и сделал. Он поинтересовался, как во-
обще ездить автостопом и где я вообще 
побывал. Услышав мой сжатый ответ, 
пожелал доброго пути. Почти сразу ме-
ня подобрала пожилая семейная чета, 
до ближайшего села Криуши, которое, 
однако, уже в Нижегородской области, 
оттуда до Вознесенского меня подвез 
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ободранной мордой, обратился ко мне 
с непонятным вопросом, я его отшиваю. 
Потом он опять подошел и более внят-
но вопросил, как добраться до Нижнего 
Новгорода. Показал ему электричку. Пе-
реписав расписание, пошел на железно-
дорожный вокзал – новое красивое двух-
этажное здание. Там я попил кофе и сел 
в горьковскую электричку, чтобы доехать 
до Уреня. Спать уже почему-то не хоте-
лось, да и вдруг стало не до этого, так как 
в глазах у меня посерело. Вокруг меня об-
разовались две серые фигуры, которые 
радостно воскликнули, будто застали ме-
ня на месте преступления:
– Так, предъявите ваши документы!
– Так! – тоже радостно воскликнул я. 
Воскликнул радостно, а хотелось-то по-
слать их куда подальше. – Представьтесь, 
пожалуйста, и предъявите ваши служеб-
ные удостоверения.
– Господи, господи! Да сейчас мы вам все, 
что хотите, покажем, – сбавили тон мен-
ты. – А почему вдруг вы спрашиваете? Мы 
что, непохожи на милиционеров?
«Сказать бы вам, на кого вы похожи!» – 
подумал я, вынимая ручку и пригото-
вившись пополнить свой «Лист учета 
внеплановых контактов с сотрудниками 
государственных силовых структур», где 
уже было несколько прошлогодних за-
писей о разных неприятностях с милици-
онерами, о которых я потом обязательно 
пишу жалобы в различные инстанции… 
Удостоверение мне было предъявлено 
только одним из них.
– Уберите водительские права, – сказал я.
– О господи-и! Сейчас, – он уже раздра-
женно вытащил права из своей ксивы, 
а я стал писать данные: «Дата, время, ме-
сто, трансп. милиция, л-т Чудин В. Г.». 
Лишь после этого я протянул свой па-
спорт. Далее последовали их вопросы: ку-
да, зачем и нет ли у меня атомной бомбы 
в рюкзаке. Не удовлетворившись моим 
отрицательным ответом, они предложили 

шил пройтись до дебаркадера, куда при-
чаливает «Омик», идти пришлось через 
овраг, мимо чистеньких деревянных 
домов, потом по исторической части 
города. Там я пробыл недолго и засоби-
рался на вокзал. На автобусных линиях 
работают, конечно же, пазики, в салонах 
висят такие объявления: «Уважаемые 
пассажиры! Водитель и кондуктор про-
сят вас не возвращать использованные 
билеты!» А я и не собирался возвращать, 
на них нарисован красивый ПАЗ, проезд 
стоит 8 рублей.
На вокзал как раз прибывал пригородный 
поезд из Горького, через час идущий об-
ратно. Отправился состав уже в сумерках, 
а в 23.09 прибыл в центр Приволжского 
федерального округа. На вокзале я запро-
сил справочную установку о наличии мест 
на интересующий меня поезд № 32. От-
вет был шокирующим – в наличии только 
5 купейных мест. Это меня не устраива-
ло, и я стал обдумывать альтернативные 
пути. Но все же решил на всякий случай 
обратиться в кассу, где выяснилось, что 
на самом деле есть в наличии места в ва-
гонах всех категорий, в том числе и сидя-
чие. Непонятно, почему система дает лож-
ные ответы. Решил срочно купить билет 
до Шахуньи, а то вдруг опять пропадут. 
До прихода поезда (1.16) дремал в зале 
ожидания.
Сидячий вагон фирменного поезда «Вят-
ка» был с довольно неплохими креслами, 
но без столиков. Для продуктов в этих 
вагонах новой конструкции не предусмо-
трено такой необходимой мелочи, и пас-
сажиры фирменных поездов вынуждены 
раскладывать свою снедь на коленях ли-
бо (в лучшем случае) на соседнем крес-
ле. Но в «Вятке» хотя бы есть отверстия 
в подлокотниках кресел, чтобы поставить 
стакан с чаем.
Выхожу в 4.31 в Шахунье, переписываю 
на автостанции расписание, во время это-
го ко мне подошел некий сеньор с пьяной 
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расследование и привлечь их к ответ-
ственности за превышение должностных 
полномочий».
Вот такие письма пишу во все инстанции 
после каждого путешествия, так как нема-
ло страдал от милицейских бандитов. Два 
раза они меня грабили (оба раза на Север-
ном Кавказе – вообще там милиция самая 
наглая), а нарушения конституционных 
прав, оскорбления – это норма. Как пра-
вило, приходят ответы, примерно такого 
содержания: «Уважаемая унтер-офицер-
ская вдова! Проведенная по вашей кляузе 
проверка показала, что никто вас не сек, 
а вы сами себя высекли». Но пусть прове-
ряют их почаще и побольше – тоже нервы 
им помотают…
Вышел в Урене и собрался уезжать, как 
ни странно, в Шахунью. Просто участок 
Урень – Йошкар-Ола я хотел проехать 
именно на резиновых колесах, а «Вят-
ка» в Урене не останавливается. На при-
городном автобусе доехал до поворота 
на Арью, там меня подобрала машина-
молоковоз на 5 километров. Потом был 
автобус до Обхода, где я простоял час. 
И вот меня подобрал ГАЗ, едущий в Ки-
ров, можно было с ним проехать до Яран-
ска, но я хотел еще походить по Шахунье. 
Так что Шахуньи я достиг, но ничего 
особо интересного в этом городе желез-
нодорожников не было, даже позвонить 
оттуда нормально нельзя, так как об аван-
совой системе операторы переговорных 
пунктов не имеют понятия – нужно за-
казывать переговоры либо покупать кар-
точку, которую используешь процентов 
на 10, а потом ее можно выкинуть. С ана-
логичной ситуацией я встретился потом 
в Яранске, Йошкар-Оле, Юрино и Козь-
модемьянске – так что столкнулся с иди-
отизмом со стороны Минсвязи России. 
В Шахунье пообедал в столовой на при-
вокзальной площади, и тут как раз отправ-
лялся автобус на Яранск. Пропыленный, 
грязный, воняющий гарью ЛАЗ два часа 

расстегнуть рюкзак и, увидев пачку бумаг, 
захотели с нею ознакомиться.
– О, да у него тут карты, а тут обозначе-
ны все объекты: мосты… О, и спиртзавод 
есть, – облизнулся блюститель, сглотнув 
слюну.
– Подобного рода объекты всегда обо-
значаются на картографической продук-
ции, продается она в книжных магази-
нах – вам сказать, где?
– Ну зачем нам? Так, надо фамилию за-
писать… Ну счастливо, турист!
– И вам того же.
Если бы сразу не поставил я их на место, 
наверняка все закончилось бы хуже – ме-
ня и оскорбили бы, и обругали. Просто 
так, чтобы продемонстрировать свою 
тупую власть… Небольшое отступление. 
По приезде домой я сразу же написал 
жалобы в МВД, в Генпрокуратуру и в де-
партамент обеспечения правопорядка 
на транспорте:
«4 мая 2006 года, в 6.10, при проезде 
в электропоезде Шахунья – Горький 
ко мне обратились двое сотрудников 
транспортной милиции и в довольно гру-
бой форме потребовали от меня предъ-
явить документы. Я предложил им пред-
ставиться и предъявить служебные 
удостоверения, как и предписывает феде-
ральный «Закон о милиции». После моих 
долгих уговоров один из них предъявил 
служебное удостоверение на имя Чуди-
на В. Г., второй сотрудник отказался вы-
полнить мое правомерное требование. 
После того как я предъявил паспорт, мне 
был задан вопрос о цели поездки. Дан-
ный вопрос является неправомерным, так 
как подразумевает грубое вмешательство 
в мою личную жизнь и нарушает, таким 
образом, мои конституционные права. 
Кроме того, ими безо всяких на то осно-
ваний был проведен досмотр моей ручной 
клади без составления протокола и при-
влечения понятых. Прошу провести в от-
ношении данных сотрудников служебное 
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за это время похорошела, появились пе-
шеходные улицы. Я прошел по пешеход-
ному бульвару Чавайна, по пешеходному 
Театральному мосту, перешел на левый 
берег Кокшаги в Центральный микрорай-
он и там сел в троллейбус до вокзала.
Ночевал я раньше в гостинице «Гарни-
зонная», еще за 12 000 рублей. За это вре-
мя гостиница никуда не делась, так и сто-
ит на Юбилейной площади. Я заплатил 
теперь 150 рублей за койку в двухместном 
номере, а потом решил еще часок прой-
тись по городу. Попил чаю в кафе, дошел 
до площади Ленина, вернулся в гостини-
цу, где за 20 рублей принял душ. Я по-
просил горничную разбудить меня в 6.00, 
она пообещала и рассказала, как однажды 
будила одного постояльца. Очень долго 
и безрезультатно, проснулся он только 
от поливания водой. Я же в свою очередь 
рассказал, как в гостинице одного из го-
родов Чувашии ко мне в номер поздним 
вечером явилась в дупель пьяная адми-
нистраторша, чтобы зарегистрировать. 
Молния на юбке была у нее расстегнута, 
лифчик застегнут сикось-накось – види-
мо, во время одевания у нее (или у того, 
кто одевал) руки тряслись. Но написать 
она ничего не смогла, не в состоянии 
была держать ручку. Я ее тоже попросил 
меня разбудить, а в результате утром при-
шлось ее будить мне самому, я тогда чуть 
не опоздал на автобус… Мы посмеялись, 
еще немного поговорили, и я ушел спать.
Наутро меня разбудили всего за полчаса 
до автобуса. Пока умывался, собирался, 
шел на вокзал, автобус ушел прямо из-под 
носа. Следующий шел прямо до Юрино. 
Я взял билет за 200 рублей (непонятно, 
что у них за тарифы: обратный билет 
на тот же автобус стоит 143 рубля). Ав-
тобус, новенький красный ПАЗ, вышел 
с небольшим опозданием, но по трассе 
ехал очень и очень резво. Проехали рай-
центр, поселок Медведево, с которым 
столица соединена хорошим троллей-

ехал по плохому, ухабистому асфальту. 
В Яранске я не собирался долго задержи-
ваться, я уже был здесь. Просто посетил 
переговорный пункт, узнал, что здесь, как 
и в Шахунье, нет нормальной телефонной 
связи, и стал выбираться на трассу. Вы-
ходил довольно долго, занял неплохую 
позицию, но простоял более часа. И вот 
на мою руку с поднятым большим паль-
цем тормозит «Жигуль»:
– Ты ждешь автобуса или?..
– Я путешествую, сейчас еду автостопом 
в Йошкар-Олу.
– О, хорошо, садись, что-нибудь нам рас-
скажешь.
– Ну что вам рассказать, – начал я, усев-
шись на заднее сиденье, – сегодня тридца-
тый день моего путешествия, оно уже за-
канчивается, через два дня я должен быть 
дома, в Ульяновске.
Далее я сжато рассказал двум братьям-
коммерсантам из Йошкар-Олы о своих 
путях, поделившись с ними самыми яр-
кими впечатлениями от поездки. Бра-
тья оказались хорошими слушателями, 
рассказали в свою очередь о каком-то 
зарубежном автостопщике, путешество-
вавшем недавно в этих местах в красном 
комбезе, из-за чего местные жители при-
нимали его за инопланетянина. У меня 
спросили, почему моя одежда слишком 
мрачной расцветки, неяркая, я признал 
в очередной раз свое упущение. Погово-
рили о политике, бизнесе, авиастроении. 
Именно от них я узнал об упавшем в Чер-
ное море армянском самолете. Вот в таких 
разговорах прошел час пути, и высадили 
меня на окраинной троллейбусной оста-
новке марийской столицы.
До дома – совсем ничего, три с половиной 
сотни километров. Но завтрашний день 
я решил посвятить западу республики – 
поселку Юрино, и лишь после этого гнать 
домой.
В Йошке (как иногда называют свой го-
род местные) я был 11 лет назад, она 
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я не обнаружил никаких следов парома, 
зато на правом берегу был виден Козьмо-
демьянск. Я вернулся к замку и выяснил, 
что паром отменен 2 года назад. Тогда же 
прекратил свое существование «Метеор» 
на Нижний Новгород и столько же к Юри-
но не пристают туристские теплоходы.
Напоследок, походив по красивому зам-
ковому скверу и по берегу Волги, я отпра-
вился на автостанцию. Там кучковался 
народ, ожидая «Газель» на Йошкар-Олу 
в 14.30, автобус туда же в 15.00 и при-
городные автобусы. Билеты на «Газель» 
продавала бабушка у забора. Я бы поехал 
автобусом, но хотел поскорее попасть 
в Козьмодемьянск, чтобы оттуда успеть 
на последний автобус в Чебоксары. По-
этому взял билет на «Газель» до Корот-
ней. Бабушка продала мне рулонный би-
лет за 70 рублей, на котором стоял штамп: 
«ИП Лаптев». 14.25 – «Газели» нет, не по-
дошла она и через 10 минут. Я потребовал 
у бабушки деньги обратно: раз не можете 
выполнять расписание – мне гораздо ком-
фортнее ехать автобусом, пусть это даже 
и ПАЗ, тем более что билет на него стоит 
50 рублей. Деньги мне были немедленно 
возвращены, хотя тетки, стоявшие рядом, 
сказали мне, что мы не в Америке и у нас 
опоздание на полдня грехом не является. 
Я пошел к кассе, где меня отловил таксист, 
предлагая подкинуть до Коротней по цене 
автобуса. Я согласился, а он еще минут 10 
искал других пассажиров. Доискался 
до того, что подошла «Газель» на посадку 
и ему пришлось везти меня одного.
Снова огибаем Ветлугу и через час после 
отъезда из Юрино подъезжаем к корот-
нинскому причалу. Однако толку от этого 
никакого – паром только отошел, следу-
ющий где-то через полчаса. Переписал 
на автостанции расписание, потом стоял 
на волжском берегу, наблюдая приход па-
рома СП-26. Я заплатил 18 рублей, отош-
ли от левого берега Волги в 16.18, в пути 
около десяти минут. Вот подошли к бере-

бусным сообщением. И вот едем по до-
вольно неплохому асфальту, по сторо-
нам – дремучие марийские леса. Первая 
остановка – в поселке Визимьяры, потом 
Коротни напротив Козьмодемьянска. 
Снова едем по асфальту, в лесах, где из-
редка появляются небольшие деревуш-
ки. Вот мост через Ветлугу, открытый, 
оказывается, совсем недавно, в октябре 
2005 года, до этого был понтонный (ли-
бо автобусы ходили только до берега). 
Вместо заявленных в расписании 6 часов 
пути ехали четыре, и уже в 11.30 я пошел 
гулять по самому дальнему райцентру ре-
спублики Марий Эл. Расположено Юри-
но недалеко от устья Ветлуги, однако это 
не единственное, что привлекает здесь ту-
ристов, главное – это знаменитый замок 
Шереметева.
До обратного автобуса более трех часов. 
Улица, начинающаяся от автостанции, 
называется Центральный проспект, ря-
дом рынок и столовая «У Насти», где 
я пообедал. Сам проспект обставлен де-
ревянными домишками, здесь же боль-
шой, многокупольный храм Михаила 
Архангела. Заканчивается Центральный 
проспект на Красной площади, у кре-
постной стены замка, в которой располо-
жены магазины и рыбоприемный пункт, 
нужно пройти через ворота и тогда попа-
даешь в парк. Ну а чуть поодаль, на бе-
регу Волги, возле густого соснового ле-
сочка и находится сооружение, которое 
называют «Жемчужиной Поволжья», – 
трехэтажное здание из кирпича и камня 
разных цветов. В его архитектуре при-
сутствуют многие направления и стили, 
от готики до древнерусского, проектиро-
вали его известные архитекторы, в том 
числе и иностранные. В замке действуют 
недорогая гостиница, музей.
Вдоль волжского берега идет дамба, 
по ней я пошел в поисках парома в Козь-
модемьянск, который должен был от-
правляться в 15.00. Пройдя 3 километра, 
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прошлого века при строительстве Чебок-
сарской ГЭС, – сейчас это место притяги-
вает к себе сотни отдыхающих. Сначала 
я зашел в «Макдональдс», чтобы отметить 
небольшим ужином (но с большими цена-
ми) финал поездки. Стемнело. По бульва-
ру Купца Ефремова (Ехрем Купса бульва-
ре) спустился к заливу, залитому светом 
неоновых огней и смотревшемуся очень 
красиво. Прогуливался я около часа, раз-
думывая уже о своих дальнейших стран-
ствиях и о домашних делах, потом сел 
в троллейбус и поехал на автовокзал. Там 
я появился в 23 часа.
На вокзале было людно, но автобус еще 
не подошел. На дальней скамейке си-
дел разнесчастный кот, я подсел к нему 
и угостил его сосиской, а он полез ко мне 
на колени. Эх, котище, погладил бы я тебя 
и на руки взял бы, но мало ли какой ин-
фекционный подарок можно от тебя по-
лучить. А потом у меня мелькнула мысль: 
а может, забрать этого чувашского кота 
домой? Но будет ли этот вокзальный кот 
рад семичасовому переезду в автобусе, 
а потом жизни на восьмом этаже?
Подошел автобус Нижний Новгород – 
Уфа, в него село немного людей, я спро-
сил водителя, не видел ли он моего авто-
буса на Оренбург, он ответил, что сейчас 
подойдет. И вот он подъезжает, туда хо-
тят сесть человек двадцать пять (при на-
личии тридцати уже сидящих). Минут 
через 15 начинают запускать в салон че-
боксарских пассажиров. Занимаю место 
в задней части салона – очень неудобное, 
узкое, так и не смог нормально усесться, 
но ничего, следующую ночь я проведу 
уже в своей постели. Автобус отправился 
в 23.50, водитель пошел собирать деньги 
и за проезд до Ульяновска захотел всего 
150 рублей, а я попросил его довезти меня 
прямо до Верхней Террасы.
В поселке Кугеси голодные пассажиры 
смогли поужинать в кафе. Стояли око-
ло получаса, а потом погнали дальше. 

гу с надписью «Васюки» – как известно, 
за Козьмодемьянском прочно закрепи-
лась слава этого вымышленного города. 
На автобусах намалеваны физиономии 
Остапа Бендера, магазины носят названия 
«Мастер Гамбс» и так далее. Я уже бывал 
в этом интересном городе, поэтому зато-
ропился сразу на автовокзал, который на-
ходится далеко от пристани – на выезде 
на Чебоксары. По приезде туда выясни-
лось (как и ожидалось) – нечего было то-
ропиться, последний автобус только что 
ушел, но в 19.00 будет дополнительный 
рейс «Газели». Я поужинал кашей в вок-
зальном буфете и пошел в центр города, 
чтобы посидеть в интернете. Сообщений 
мне не было, на гостевых книгах – ниче-
го интересного, позвонить домой с пере-
говорного опять не удалось. Не торопясь, 
вернулся на автовокзал, взял билет до Че-
боксар. «Газель» отправилась с опозда-
нием, но шла ходко. Вообще во всей этой 
поездке, к моей радости, «Газелями» поч-
ти не пришлось пользоваться. В 20.20 
я вышел на центральном автовокзале 
Чебоксар, он был уже закрыт, а ночью 
отправлялось несколько автобусов, один 
из которых, Нижний Новгород – Орен-
бург, мне и был нужен. Я постучался в од-
ну дверь, другую, вышел сторож и ска-
зал, что автобус будет в 23.25. Я решил 
прогуляться до центра, сел в троллейбус: 
«Осторожно! Двери закрываются. Следу-
ющая остановка – улица Николаева. Те-
пре чаранмалли – Николаев урем». Еду 
на Главпочтамт – надо домой, наконец, 
позвонить.
Первый раз в Чебоксарах я был, когда 
учился в школе, ездили на экскурсию. 
И тогда мне активно не понравился этот 
захолустный городишко. Последние годы 
преобразили его в лучшую сторону, те-
перь это один из самых благоустроенных 
городов России. От Главпочтамта я на-
правился к рукотворному заливу, обра-
зованному в центре Чебоксар в 60-е годы 
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замысловаты хины
Автор: Валерий Тихонов
Дата: март 2011

Заголовком данный отчет обязан Миха-
илу Васильевичу Ломоносову, который 
в своем «Письме о пользе стекла» сооб-
щал, что «вместо оного замысловаты хи-
ны сосуды составлять нашли из чистой 
глины, огромность тяжкую плода лишен-
ных гор художеством своим преобратив 
в фарфор». Хотя с момента написания 
«Письма…» минуло уже 259 лет, эпитет 
«замысловаты» не утратил по отношению 
к китайцам и их стране ни глубины, ни ак-
туальности.
Как-то довелось мне быть случайным сви-
детелем разговора в аэропорту двух кита-
истов, один из которых с иронией говорил 
другому о высказанном в свой адрес пред-
положении: «Раз ты в Китае прожил три 
года, то, наверное, язык знаешь в совер-
шенстве». Его коллега понимающе кивал: 
«Да хоть три, хоть десять лет: европеец 
в совершенстве китайский язык никогда 
не выучит и китайской культурой не про-
никнется до конца; к глубокому понима-
нию и того и другого можно лишь стре-
миться максимально приблизиться…»
Действительно, отличие фундаменталь-
но и проявляется во всем, включая даже 
идею, на которой базируется письмен-
ность, – кому из нас незнакомо выражение 
«китайская грамота»? Однако даже если 
полное проникновение в цивилизацию 
юго-восточного соседа России и впрямь 
невозможно, то приближение – возможно 
вполне. В конце концов, как гласит одно 
из самых известных русским китайских 
изречений, путь в тысячу ли начинается 
с первого шага.
Собственно, первый шаг был сделан год 
назад, когда я, прокатившись по КВЖД, 
понял, что самостоятельное путешествие 
по Китаю не является чем-то запредельно 
сложным. Правда, поскольку тогдашние 

Я то дремал, то смотрел в темное окно. 
Вот мелькнул указатель «Бол. Нагатки-
но» – уже Ульяновская область, оста-
лось совсем немного. В 4.00 прибыли 
на автовокзал Ульяновска, заглушили 
мотор – отправление в 6.22. После этого 
еще 25 минут пути по знакомым улицам 
и мосту через Волгу – и вот автостанция 
«Заволжье», что на Верхней Террасе.

троллейбус № 4: полчаса – и доМа!
Возникло состояние транса, ощущение 
какой-то нереальности произошедшего, 
уже знакомое мне. После каждой поезд-
ки особенно остро ощущается контраст: 
из такой интересной жизни и получения 
богатых впечатлений сразу окунуться 
в домашние проблемы и каждодневную 
рутину. Не пропадало это ощущение 
и в последующие четыре дня, оставшиеся 
до окончания отпуска.
Время неумолимо, вот уже первый ра-
бочий день, подъем в 6.00, выход из до-
ма в 6.46, 25 минут хода до проходной, 
еще 15 до цеха – знакомый каждодневный 
маршрут. Привет, мужики!
Первый же вопрос мне: как мое потенци-
альное здоровье после посещения Черно-
быля? Но в этот раз я туда не смог попасть.
Вот уже стою за станком, переодетый в ра-
бочую одежду, нажимаю на кнопки и ры-
чаги, переключаю тумблера. Закончив эту 
работу, иду к мужикам, ремонтирующим 
вентсистему, – сейчас я должен к ним 
присоединиться. Внутри вентиляционной 
трубы слышны лязг металла, стук кувал-
ды и, конечно же, мат:
– Вставку поставим потом, сначала ста-
вим диффузор, на х…
– Мужики, – сказал я со вздохом, под-
ходя к ним, – но ведь диффузор ставят 
в улитку, а не на х…
Начались будни.

>>
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ком основании эти деньги получает имен-
но и только «Аэрофлот», ни то, на каком 
основании они вообще взимаются, однако 
в данном случае меня вопросы глобаль-
ной справедливости волновали гораздо 
меньше, чем собственная выгода. Жизнь 
вообще груба и жестока.
Ну а российский паспорт в кармане позво-
лял без лишних формальностей добраться 
в Москву, откуда «Аэрофлот», естествен-
но, возил заметно дешевле, чем из како-
го-либо другого пункта с пересадкой. Вы-
езд был нетрадиционно намечен на ночь 
с субботы на воскресенье; причиной этого 
стало то, что суббота у меня была занята 
последними турами IV лиги командного 
первенства Польши по шахматам. Пер-
вая резервная дружина клуба, за кото-
рый я выступал, заняла в итоге 4-е место 
из 10 – в общем, не блеск, но и не провал, 
и после окончания турнира я с чувством 
выполненного долга отправился в путе-
шествие на восток.
Географически начало путешествия тоже 
было парадоксальным, ибо сперва требо-
валось отъехать на поезде на восемьдесят 
километров на запад, в Катовице, чтобы 
там сесть на поезд Вена – Варшава. Забав-
но, что в Варшаве для продолжения пути 
пришлось пересесть в другой междуна-
родный поезд, Варшава – Шяштокай, хо-
тя оба, выражаясь авиационным языком, 
«сегмента» были внутри Польши – шяш-
токайским поездом я ехал до Белостока.
В столице Подляшья у меня как раз было 
немного времени на неспешный перекус 
в привокзальном «Макдональдсе», по-
сле чего я загрузился в электричку Бело-
сток – Гродно. Мой билет до Кузницы, 
разумеется, вызвал интерес у кондуктора, 
который осведомился, не собираюсь ли 
я ехать дальше за границу. Получив ут-
вердительный ответ, он предложил ку-
пить билет у него, специально подчер-
кнув, что наценка, которую обычно берут 
за продажу билета в поезде, в данном 

визовые приключения меня не слишком 
порадовали, я впервые в жизни решился 
на «неспортивный» поступок: оформил 
визу в Поднебесную через туристическое 
агентство. Оправданий у меня было два: 
во-первых, комплект документов все рав-
но требовалось собирать самостоятельно, 
так что турагент выполнял скорее роль ку-
рьера, придающего дополнительную со-
лидность; во-вторых, на поездку из Кра-
кова в Варшаву, где находится ближайшее 
консульство КНР, мне пришлось бы угро-
бить два рабочих дня (один – чтоб подать 
документы, второй – чтоб их забрать), 
а эти дни мне было бы приятней присо-
вокупить к отпуску, не говоря уже о том, 
что заработал я за это время больше, чем 
в итоге отдал визовому посреднику.
Следующим этапом была покупка авиа-
билетов, в кои-то веки заставившая меня 
порадоваться некоторым особенностям 
устройства Российской Федерации и на-
личию у меня гражданства оной. Законо-
дательный запрет на невозвратные авиа-
билеты, может, и препятствует развитию 
бюджетного сегмента авиаперевозок 
внутри России, но зато делает возмож-
ным отлов дешевых билетов на самолет 
в визовую страну: при появлении про-
блем с консульством билеты можно от-
носительно безболезненно сдать. Более 
того, в случае с Китаем в пакете докумен-
тов на визу резервация авиабилета необ-
ходима, и распечатка из «Sabre» с фик-
сированными датами произвела самое 
благоприятное впечатление. Сам же би-
лет «Аэрофлота» при этом приятно уди-
вил ценой (350 евро из Москвы в Пекин 
и обратно со всеми сборами), причем, 
насколько я знаю, держать столь заме-
чательные цены и при этом не терпеть 
убытки перевозчику помогают роялти, 
получаемые от иностранных авиакомпа-
ний за пролет над территорией России. 
С точки зрения глобальной справедливо-
сти совершенно непонятно ни то, на ка-
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Времени на пересадку на московский по-
езд с учетом прохождения погранично-та-
моженного контроля на белорусской сто-
роне было весьма немного (фирменный 
«Неман» отправлялся в 17.22), однако 
билеты были в наличии плюс очень по-
могла общая высокая «картофицирован-
ность» Белоруссии: была возможность 
оплатить пластиком как поездку в Мо-
скву, так и продукты в дорогу в магазине 
на привокзальной площади, что избав-
ляло от необходимости тратить время 
на посещение обменника.
В Гродно, судя по всему, в то воскресенье 
завершился какой-то фестиваль по игре 
в «Что? Где? Когда?» – вагон поезда был 
заполнен знатоками, обсуждавшими про-
шедшие туры и устраивавшими трениро-

случае не взимается. Я, однако, предпо-
чел взять билет в кассе, ибо электричка 
хоть и числится прямой, в реальности 
киснет в Кузнице целый час, хотя погра-
нично-таможенный контроль начина-
ется там за тридцать, а то и за двадцать 
минут до отправления; покупка билета, 
таким образом, была бы каким-никаким 
развлечением, ибо даже полчаса делать 
в Кузнице совершенно нечего.
Купив билет и обменяв оставшиеся у ме-
ня в большом количестве польские мо-
неты на пять долларов США (явно более 
полезные в дальнейшем путешествии, 
чем мелочь в злотых), я снова занял ме-
сто в электричке, и в 16.10 в соответствии 
с расписанием наш поезд прибыл на вок-
зал Гродно.

западный вокзал пекина
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счастливого пути от пограничницы, ко-
торую очень порадовало то, что я запол-
нил миграционку по-китайски, я пошел 
к станции аэроэкспресса.
Надо сказать, что я сперва не планировал 
им пользоваться, потому что по плану 
первым пунктом у меня стояло посеще-
ние железнодорожного музея, каковой 
находился как раз примерно на полпу-
ти между аэропортом и первой останов-
кой экспрессного поезда. И на станции 
я хотел лишь купить икатун – транс-
портную карту, дающую 60-процентную 
скидку на проезд в автобусах и позволя-
ющую не заморачиваться с наличными 
при оплате поездок в метро. Вообще-то 
функциональность икатуна гораздо шире: 
с помощью этой карточки можно распла-
чиваться в такси, телефонных автоматах, 
некоторых закусочных, супермаркетах 
и спортивных центрах, но мне столько 
всего было не нужно – вполне хватало 
и общественного транспорта. Отдав сот-
ню (80 на счет и 20 в качестве депозита) 
из предусмотрительно купленных в Мо-
скве 500 юаней и получив заветную кар-
точку, я отправился искать нужный мне 
автобус 359-го маршрута, который вро-
де бы должен был ходить от аэропорта.
Реальность, однако, оказалась не столь 
радужной. Транспортное обслуживание 
пекинского аэропорта «Столичный» было 
построено на принципе «Раз нашел деньги 
на авиабилет, то раскошеливайся и на то, 
чтоб уехать отсюда». Ничего кроме транс-
ферных автобусов «аэропорт – город» 
за 16 юаней и того самого аэроэкспресса 
за 25 (при цене билета на обычный гор-
транспорт в 2 юаня) для авиапассажиров 
просто не существует. Особенное удо-
вольствие доставляют пригородные авто-
бусы 900-х маршрутов, проходящие через 
второй терминал без остановки!
Я даже сходил в терминал первый, нашел 
там стойку туристической информации, 
спросил, где искать автобус номер 359. 

вочные бои в различных дисциплинах. 
Так что по дороге скучать не пришлось.
В Москве, что забавно, несмотря на на-
личие у меня почти трех дней (приехал 
я утром понедельника, а вылет в Пекин 
был намечен на вечер среды), я практи-
чески все свободное время провел около 
компьютера, пытаясь выкачать из жутко 
медленно работавшего интернета все све-
дения по грядущей поездке и отправить 
их на распечатку. По предыдущему визиту 
я прекрасно помнил, что в такой стране, 
как Китай, самостоятельному путеше-
ственнику нужно очень четко, буквально 
до мелочей продумывать маршрут и воз-
можные обходные пути, иметь в запасе 
кучу расписаний и «явки с паролями» ие-
роглификой. В итоге, конечно, какие-то 
детали все равно учесть не удалось; вот 
как раз в этих местах чуть было не прои-
зошли критические сбои, так что принцип 
был в очередной раз подтвержден.
В конце концов мне все-таки удалось по-
бедить компьютер и извлечь из принтера 
пачку листов формата А4 с нужными дан-
ными. Собрав максимально легкий рюк-
зак, я поехал в Шереметьево к ночному 
рейсу в китайскую столицу.
Вопреки ожиданиям, введение тотально-
го контроля на вход в здание аэропорта 
не вылилось в какую-то особо кошмар-
ную давку – так, очередь небольшая, 
не более того. Гораздо дольше пришлось 
прождать на входе в зону таможенного 
контроля, ибо аккурат передо мной к это-
му входу подошла тургруппа, летевшая 
чартером в Таиланд. Впрочем, в Шереме-
тьево я был довольно сильно заранее, так 
что и это проблемой не стало.
Что любопытно, так это то, что хотя мне 
в семичасовом рейсе толком не удалось 
поспать, к утру в Пекине я совершенно 
не чувствовал себя утомленным, хотя 
вроде бы и долгий перелет, и смена часо-
вых поясов к этому располагали. Так что, 
получив штамп в паспорт и пожелание 
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деление «Bank of China», где можно было 
обменять на местную валюту доллары.
Вообще обмен валюты в китайском бан-
ке – это целый ритуал. Обычно при появ-
лении человека европейской внешности 
к нему сразу подходит кто-то из англо-
говорящего персонала и с вопроситель-
ной интонацией произносит слово change 
(ибо логично предположить, что ино-
странцу именно обмен денег и нужен). 
Получив подтверждение, гостя просят 
заполнить большую квитанцию, в кото-
рую следует вписать сумму и код валю-
ты. На этом этапе нелишне поинтересо-
ваться, сколько юаней вы получите (ибо 
курсы обмена, как правило, не вывеше-
ны нигде), – если сумма вас устраивает, 
священнодействие можно продолжать; 
далее в квитанции надлежит указать фа-
милию, имя, гражданство и даже место 

На что получил стандартный китайский 
ответ, знакомый мне еще по Харбину: 
«Это не здесь, мистер, вам нужно взять 
такси».
Поскольку пеших выходов из аэропорта 
не просматривалось, я решил на этот раз 
не упорствовать и воспользоваться-таки 
аэроэкспрессом до станции Саньюаньцяо, 
откуда до железнодорожного музея дол-
жен был ходить автобус 403. Что интерес-
но, у самой станции этот автобус не оста-
навливается: чтоб его отловить, следует, 
покинув станцию через выход С, пройти 
в направлении его движения по улице 
Цзинми еще целую остановку! Я не про-
явил склонности к пешим прогулкам и сел 
на автобус 967-го маршрута, шедший при-
мерно в те же края несколько другим пу-
тем. Вышел я даже на остановку раньше, 
чем надо было, ибо увидел по дороге от-

поезд с углем на цзяянской узкоколейке
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сле кукурузы пришел черед фирменного 
пекинского лакомства (распространен-
ного, впрочем, и в других провинциях 
Китая): ягод боярышника в сиропе, на-
низанных на деревянную палочку. Мне 
очень понравилось, хотя эта штука скорее 
на любителя.
Перекусив, я поехал на ближайшую к ис-
комому музею автобусную конечную Ху-
айсин Тедао. Место это, судя по наличию 
там какого-то исследовательского инсти-
тута и железнодорожного кольца, явля-
ется ближайшим аналогом подмосковной 
Щербинки, чем и объясняется факт рас-
положения экспозиции в столь жутких 
гребенях. Чтоб добраться к ангару с экс-
понатами, требуется, выйдя из автобуса, 
перейти железнодорожные пути и дальше 
ориентироваться по указателям (на кото-
рых китайский текст иногда дублируется 

проживания в Китае. После этого можно 
уже сесть к окошку, отдать свои денежки 
и получить за них разноцветные банкно-
ты с портретами Мао Цзэдуна. Свою ко-
пию квитанции рекомендуется сохранять, 
ибо, как гласит надпись на них, обратный 
обмен возможен только по их предъявле-
нии (на практике, скажу честно, я этого 
не проверял).
Обзаведясь китайскими деньгами в ко-
личестве, позволяющем не беспокоиться 
за первую часть путешествия, я пошел 
в ближайший торговый центр поживить-
ся местными вкусностями. Первым номе-
ром программы была вареная кукуруза, 
которая на первый взгляд производила 
впечатление водянистой из-за белого цве-
та зерен, но на самом деле была сладкой 
и выглядела так лишь потому, что была 
собрана в стадии молочной спелости. По-

Музей железнодорожной техники в пекине
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больше. Однако, по словам кассира, ниче-
го не было и там.
Чтобы не задерживать очередь, я ото-
шел от кассы и стал думать, что же теперь 
делать. Переверстывать все планы уже 
на первом сегменте не хотелось совсем. 
Поразмыслив немного, я встал в очередь 
в другую кассу с намерением выяснить, 
есть ли в сторону Чжэнчжоу хотя бы 
какие-нибудь билеты. Проблема была 
в том, что метод письменного общения 
для этого как-то не очень подходил. Од-
нако, как я уже неоднократно убеждался, 
если другого выхода нет, из глубин памя-
ти может всплыть что угодно. И когда по-
дошла моя очередь, я неожиданно сам для 
себя довольно уверенно спросил: 
– 到郑州的火车﹐今天有什么票?
Что удивительно, меня поняли с первого 
раза, хотя вряд ли я даже случайно уга-
дал тональную структуру столь длинного 
для новичка предложения, – полагаю, что 
контекст ситуации просто делал смысл 
довольно очевидным.
Тут, пожалуй, уместно будет некоторое 
отступление по поводу языка Поднебес-
ной. Прежде всего следует сказать, что 
не так страшен черт, как его малюют. Моя 
проблема была в том, что идея весеннего 
путешествия у меня оформилась оконча-
тельно где-то за месяц до выезда, то есть 
срок даже на беглое знакомство с китай-
ской грамотой был отпущен совсем уж 
небольшой. Если же времени достаточно, 
то овладение китайским на базовом уров-
не непреодолимых трудностей вызывать 
не должно. Основы китайской граммати-
ки приведут в восторг любого: этот изо-
лирующий язык не имеет ни склонений 
существительных, ни спряжений глаго-
лов, ни даже категории числа! Что касает-
ся впечатления, которое может произве-
сти иероглифика, то его можно сравнить 
с впечатлением от определения наворо-
ченного научного термина. Скажем, если 
вы, не будучи химиком, читаете что-то 

английским, а иногда нет) – они приведут 
вас на автодорогу между двумя заборами, 
с которой надо будет свернуть налево; 
от Хуайсин Тедао идти около четверти 
часа. Здесь располагается разнообразный 
подвижной состав от паровозов до ва-
гонов метро. У музея, кстати, есть еще 
один отдел в самом центре близ площади 
Тяньаньмэнь в бывшем здании вокзала 
Цзинфэнской железной дороги, где пред-
ставлена, соответственно, «вокзальная 
составляющая», так что не удивляйтесь, 
если при поиске местонахождения объ-
екта в разных источниках вам будут попа-
даться совершенно разные адреса.
Вдоволь нагулявшись по музейному 
ангару, я отправился назад к конечной 
автобуса 403: автобус этот был весьма 
полезным, так как вторым пунктом на-
значения у него был главный вокзал Пе-
кина. Нужный мне поезд, правда, уходил 
с Западного, но на главном можно было 
сесть в метро и доехать до станции «Во-
енный музей». На этой станции следова-
ло выйти через выход D на улицу Фусин, 
дойти по ней до пересечения с улицей 
Янфаньдянь, после чего повернуть на-
право и прогуляться десять минут бо-
дрым шагом. Янфаньдянь упирается 
прямо в огромное здание Западного 
вокзала, которое, впрочем, и без этого 
трудно не заметить: недаром на момент 
постройки в 1996 году вокзал был круп-
нейшим в Азии.
Толпа пассажиров, правда, была не менее 
огромна; хорошо, что касс было много 
и работали они достаточно быстро. По-
дойдя к окошку, я стандартно протянул 
бумажку с иероглифами, на которой бы-
ло написано, что я хочу купить билет 
до Чжэнчжоу на ближайший поезд в плац-
картный вагон. Получив ответ об отсут-
ствии таковых, я оперативно зачеркнул 
«плацкарт» и вписал «купе», по прошло-
годнему харбинскому опыту полагая, что 
достать место в вагоне подороже шансов 
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слуховой тренировки доставят вам много 
головной боли; необходимо привыкать 
к звучанию фраз целиком. Чтобы было 
понятно, почему именно этот элемент 
представляет для европейцев основную 
трудность, приведу довольно яркий при-
мер из классического учебника Задоенко: 
предложения «Tā dàile xiăomào jiù zŏule» 
и «Tā dăile xiăomāo jiù zòule» содержат аб-
солютно одинаковые звуки в одинаковой 
последовательности и различаются толь-
ко тонами, однако первое означает «Она 
надела шапочку и ушла», а второе – «Она 
поймала котенка и ударила».
Из основ грамматики европейца могут 
ввести в ступор разве что счетные слова, 
которые в обязательном порядке употре-
бляются с числительными, даже не столь-
ко потому, что этих слов много, сколько 
потому, что логика их применения за-
частую загадочна. В самом деле, можно 
понять, почему счетное слово tiáo («по-
лоса») употребляется для счета рек или 
улиц, но вот почему его употребляют для 
счета собак – уже удивительно.
В остальном же эти основы, как я уже го-
ворил, просты, и это-то, на мой взгляд, 
явилось одной из главных причин того, 
что китайский язык остался к настоящему 
моменту единственным из живых языков, 
не ушедшим дальше со стадии иерогли-
фической письменности, а наоборот, раз-
вившим ее. Когда элементы стоят в пред-
ложении как кирпичики, когда основой 
является неизменяемая слогоморфема, 
а смысл определяется жестким порядком, 
устраняющим необходимость в изменяе-
мых частях слова, иероглифике нет нуж-
ды эволюционировать даже в слоговую 
письменность (в заимствовавшем китай-
ское письмо японском языке, который 
имеет принципиально иную структуру, 
для сравнения, слоговых азбук развилось 
аж две штуки). Ну а вторым мощнейшим 
фактором, способствовавшим консерва-
ции письменности на иероглифической 

вроде «нуклеофилы предоставляют свою 
пару электронов на образование новой 
связи и вытесняют из молекулы RX ухо-
дящую группу (X) с парой электронов, 
образовывавшей старую связь, а элек-
трофилы при образовании новой связи 
служат акцепторами пары электронов 
и вытесняют уходящую группу в виде по-
ложительно заряженной частицы», то над 
смыслом фразы вам придется надолго за-
думаться. Если же, узнав, что, упрощенно 
говоря, почти любая химическая связь 
образуется объединением двух электро-
нов и нуклеофил электроны предоставля-
ет, а электрофил принимает, вы прочтете 
ту же самую фразу еще раз, ее восприятие 
сильно облегчится. Так и с иероглифами: 
когда смотришь на нагромождение ли-
ний в каком-нибудь особенно сложном 
знаке, кажется, что запомнить даже один 
такой невозможно совершенно. Но если 
хорошенько запечатлеть в памяти эле-
менты, из которых складывается любой 
иероглиф в его современном начертании 
(а таковых всего 24 – 8 основных и 16 до-
полнительных, представляющих собой 
различные комбинации этих восьми), по-
нять принципы расположения в знаках 
детерминативов и фонетиков (запомнив 
по дороге небольшое количество так на-
зываемых гетерограмм, этим принципам 
не соответствующих), а также твердо ус-
воить порядок написания отдельных черт, 
то китайская каллиграфия перестанет вы-
глядеть непостижимой. То есть самосто-
ятельное изучение основ языка Средин-
ного государства вполне возможно при 
соблюдении одного важного условия: ваш 
самоучитель обязательно должен быть 
снабжен аудиоприложением. Вообще-то 
само по себе произношение китайских 
тонов, имеющих смыслоразличительную 
функцию, можно выучить и по описани-
ям в книге, однако их различные соче-
тания и ритмические паузы, влияющие 
на изменение этимологических тонов, без 
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сившая довольно любопытную разновид-
ность местного эскимо – с воздушным 
рисом внутри. Я решил взять одну штуку 
на пробу – ой, что тут началось! На пред-
ставление под названием «Лаовай поку-
пает мороженое» можно было смело про-
давать билеты: чуть ли не все пассажиры, 
отвлекшись ото сна и бесед, смотрели 
на то, как я справлюсь с выбором одного 
сорта мороженого из двух, отсчетом де-
нег, вскрытием упаковки. А на сказанное 
по-китайски «спасибо» реакция была та-
кая, будто это слово произнесла в цирке 
ученая мартышка.
Вообще европейцу, не любящему быть 
в центре внимания, поездка в Китай про-
тивопоказана категорически. Дети будут 
показывать на вас пальцами, молодежь 
в туристических местах просить сфото-
графироваться, половина встречных бу-
дет орать «Hello!» (а некоторые будут 
заходить и дальше: так, какие-то девуш-
ки на Янфаньдянь решились аж на фразу 
«Kiss me, I love you!») – в общем, покоя 
не ждите, у вас на лице написано, что вы 
не местный…
Утро в Чжэнчжоу – городе, который был 
мне интересен не сам по себе, а как про-
межуточный пункт на пути в монастырь 
Шаолинь, – стало для меня своего рода 
предостережением насчет того, что к ин-
формации из интернет-источников надо 
все же относиться с известной осторож-
ностью. Вот, например, как описывает по-
падание в национальный парк Суншань, 
частью которого Шаолинь является, по-
пулярный ресурс Wikitravel: «Парк на-
ходится в двух часах езды от Чжэнчжоу. 
Поездка туда легко укладывается в один 
день. Автобусы отправляются от останов-
ки напротив железнодорожного вокзала. 
Будьте внимательны: многие из автобу-
сов не рейсовые, а туристические, и вам, 
возможно, придется провести большую 
часть времени за осмотром второстепен-
ных достопримечательностей или в при-

стадии, стало огромное число омони-
мов, совпадающих в том числе и тонами: 
в алфавитной записи их было бы крайне 
тяжело отличать. В итоге и получилось 
вот такое своеобразие, являющееся сво-
его рода вызовом: пугающее при первом 
взгляде, оно совершенно завораживает, 
когда хотя бы чуть-чуть приоткрываешь 
завесу тайны.
Вернемся, впрочем, на Западный вокзал 
Пекина. Из ответа кассира выяснилось, 
что в наличии только билеты без мест. 
Я решил, что это хоть что-то, и взял, хотя 
выглядевшая вполне реальной перспекти-
ва провести свыше восьми часов в ночном 
поезде стоя (вряд ли я имел шансы вы-
играть битву за места с закаленными в та-
ких боях китайцами) меня откровенно 
ужасала, особенно учитывая, что и пре-
дыдущая ночь прошла без нормального 
сна.
Как известно, процесс посадки на поезд 
в Китае чем-то напоминает процесс по-
садки на самолет во времена СССР. Пасса-
жиров с билетами сначала загоняют в на-
копитель (для каждого поезда свой), а уж 
потом начинают выпускать на перрон, 
не забыв проверить и прокомпостировать 
билет по пути. Так вот, очередь, стоявшая 
к калитке у выхода из накопителя к плат-
формам, никакого оптимизма не внушала 
совершенно. Впрочем, закончилось все 
неожиданно благополучно: моя евро-
пейская внешность привлекла внимание 
граждан в тюбетейках, у которых в от-
секе оказалось одно свободное место. 
Приглашение его занять чем-то живо на-
помнило рассказы автостопщиков о путе-
шествиях по Афганистану: «Ты откуда? 
Из России? О, а мы дунгане из Синьцзяна, 
Россия от нас недалеко. Мы мусульмане, 
а ты не мусульманин? Нет? Ну все равно – 
в России ведь живет много мусульман? 
Ну тогда садись…»
Вскоре после отъезда по вагону прошла 
официантка из вагона-ресторана, разно-
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жоу же, как на грех, автобус № 1 тоже 
вполне себе ходит как раз от остановки, 
расположенной у въездных ворот ав-
тостанции. Я на нем честно совершил 
40-минутное путешествие до конечной 
Тун Ли, однако никакой восьмерки там 
не обнаружил (оно и к счастью, что совпа-
дение не стало совсем уж анекдотическим, 
а то даже трудно представить, куда б я мог 
на ней уехать). Пришлось возвращаться 
на вокзал – хорошо, что на соседней ули-
це обнаружился подходящий для этой це-
ли более шустрый автобус № 12, шедший 
туда напрямик, а не кругами.
На автостанции я сразу же обнаружил 
автобус с табличкой «Шаолинь», одна-
ко уехать на нем не удалось: за билетом 

дорожном кафе, а не в самом Шаолине. 
К тому же в стоимость предлагаемых ту-
ров не включены входные билеты. Поста-
райтесь убедиться, что вы сели в прямой 
автобус, или наймите маршрутку, если 
хотите организовать себе тур самостоя-
тельно. Сядьте на автостанции в автобус 
№ 1 и, доехав до конечной, сделайте пере-
садку на автобус № 8. Это обойдется вам 
в 3 юаня, а не в 30, как в туристическом 
автобусе».
В последнем предложении все написано 
правильно, только вот в таком контексте 
из него совершенно не очевидно, что со-
держание его относится не к автостанции 
Чжэнчжоу, а к автостанции ближайшего 
к монастырю города Дэнфэн. В Чжэнч-

великая китайская стена в бадалине
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тая», служивших центрами классическо-
го образования и хранилищами древних 
книг, просто в мои планы не входило за-
держиваться здесь надолго. Пассажиры 
автобуса (а ими были местные китайцы) 
отправились на ее осмотр, я же, выслу-
шав очередную лекцию о том, что лаовай 
должен всюду ездить на такси, махнул ру-
кой и отправился пешком в направлении 
Шаолиня, надеясь по дороге обнаружить 
какой-нибудь попутный общественный 
транспорт.
Впрочем, делать этого мне в итоге не при-
шлось. Ситуация разрешилась довольно 
неожиданным образом: тот же самый ав-
тобус, на котором я приехал сюда, вскоре 
догнал меня, и водитель жестами предло-
жил сесть. Оказалось, что ему все равно 
надо было ехать на заправку, которая 
находилась в нескольких метрах от во-

меня отправили в кассу, а там свободные 
места были лишь на следующий, отходя-
щий через час. Ладно, пошел завтракать 
в ближайший «Макдональдс» (в кото-
ром единственной местной спецификой 
является отсутствие туалетов и наличие 
вместо них дозаторов с дезинфицирую-
щей жидкостью), согреваемый мыслью 
о том, что уж на автостанции-то я точно 
купил билет в автобус, который отвезет 
меня прямо в монастырь. Не тут-то было! 
Нет, по всяким сувенирным лавкам по до-
роге он не останавливался, однако при-
вез не к воротам храмового комплекса, 
а к академии Сунъян, от которой до Ша-
олиня было, как следовало из дорожного 
указателя, еще одиннадцать с половиной 
километров. Сунъян – место, в общем, 
тоже интересное: это одна из четырех 
так называемых «Великих академий Ки-

Шанхай: классический вид на небоскребы пудуна и телебашню
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ближе к стене, и это мне кажется оправ-
данным. От «храма в молодом лесу» 
(именно так переводится с китайского 
его название) я ожидал несколько боль-
шего, но какой-то особо завораживаю-
щей гармонии между окружающим пей-
зажем и монастырскими постройками 
там не обнаружил. Возможно, я напрасно 
не стал посещать шоу кун-фу, поскольку 
это искусство (хотя и представленное 
сейчас в изрядно коммерциализирован-
ном виде) все-таки неотделимо от слова 
«Шаолинь», хотя я и сомневаюсь, что 
мое впечатление от места это бы сильно 
изменило. Не скажу, что я не рекомен-
дую туда ездить, – если по пути или если 
вам особенно интересен китайский буд-
дизм или боевые искусства, то почему бы 
и нет, только сделайте поправку на то, 
что популярность места во многом ба-
зируется на его «раскрутке» в массовой 
культуре.
Провожали меня из Шаолиня Влади-
мир Владимирович Путин фотографией 
на белом щите и наглые (как и положено 
в туристических местах) продавцы суве-
ниров и еды. Ценой полюбившегося мне 
боярышника в сиропе я все-таки рискнул 
поинтересоваться; как и ожидалось, про-
давщица, поглядев на мою европейскую 
физиономию, уверенно назвала совер-
шенно несусветную цену в пять юаней.
– Wŭ? – обалдев от такой бесцеремонно-
сти, переспросил я. В стандартном китай-
ском числительное «пять» произносится 
с третьим тоном, который Радио Тайваня 
в своих онлайн-уроках определяет для 
русских слушателей как «вопросительно-
угрожающий». Я как раз был настолько 
удивлен и возмущен попыткой ободрать 
как липку наивного туриста, что произно-
шением третьего тона в моем исполнении 
в тот момент остался бы доволен любой 
китаист. Продавщица, кстати, тоже впе-
чатлилась, и цена немедленно упала с пя-
ти юаней до разумных двух.

рот храмового комплекса! В итоге меня 
довезли туда без намека на какие-то до-
полнительные деньги. Честно говоря, 
я так и не понял, какой смысл вешать себе 
табличку «Шаолинь», а возить в Сунъ-
ян. Ладно бы еще это было рассчитано 
на наивных иностранцев, но ведь авто-
бус был не туристический, а рейсовый, 
да и табличка была только по-китайски! 
Тем более что от Сунъяна до Шаолиня 
в любом случае добраться не проблема, 
и кому надо, все равно поедет в мона-
стырь, а не пойдет в академию, только 
при этом у него еще и неприятный осадок 
останется. Экономических соображений 
тут тоже не просматривается, посколь-
ку не думаю я, что лишние 23 километра 
пробега проделают дыру в бюджете вы-
полняющего рейсы автопредприятия, тем 
более что время от времени – на заправ-
ку – автобус все равно туда ездит!
Интересно, что входной билет в мо-
настырский комплекс обошелся мне 
чуть ли не во столько же, во сколь-
ко встала десятичасовая поездка туда 
из Пекина: за поезд и автобус я заплатил 
в сумме 126 юаней, а за вход – 100. Во-
обще в Китае практически все места, хоть 
сколько-нибудь приятные человеческо-
му глазу, – будь то окрестности древнего 
храма или живописного озера – окруже-
ны заборами, у которых поставлены кас-
сы, взимающие весьма немалую не толь-
ко по китайским меркам плату. Причем 
у меня сложилось ощущение, что по раз-
меру этой платы можно определить си-
лу визуального впечатления от объекта: 
посещение выглядящего весьма гранди-
озно буддийского комплекса Линшань, 
возведенного в 1996–2008 годах, сто-
ит 180 юаней, а вот подъем на Великую 
китайскую стену, хотя и имеющую куда 
более значительную культурно-истори-
ческую ценность, но не видную глазу це-
ликом, – всего 40. Шаолинь, как видим, 
находится где-то почти посередине, чуть 
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ездка на автобусе в этих краях – развле-
чение не для слабонервных. Водитель за-
кладывает лихие виражи на серпантинах 
с уклонами, близкими к максимально 
допустимым (местность тут весьма гори-
стая), идет на обгон по встречной через 
двойную сплошную на дороге между ска-
лой и пропастью, будучи твердо убежден-

Доев лакомство, я стал размышлять 
над тем, как отсюда выбираться. Долго 
думать не пришлось: вскоре с криком 
«Downtown, mister!» на меня набросились 
зазывалы, приглашавшие занять место 
в «восьмерке», маршрут которой начи-
нался как раз у ворот комплекса. Я мог бы 
выйти на конечной «единицы», но решил 
все-таки доехать в центр без пересадки 
и не прогадал. На остановке у перекрест-
ка улиц Цзинянгуань и Чунгао неожидан-
но обнаружился готовый к отправлению 
автобус с табличкой «Лоян»; я немед-
ленно покинул «восьмерку» и загрузился 
в него. Оказалось, что сам автобус едет 
не в Лоян, а обратно в Шаолинь, просто 
по пути выезжает на столбовую доро-
гу, догоняет там автобус, курсирующий 
в Лоян из Чжэнчжоу, и пересаживает пас-
сажиров, которым надо дальше, в него. 
Отсюда, кстати, следует, что желающим 
попасть в Шаолинь как из Чжэнчжоу, так 
и из Лояна разумнее всего и пользовать-
ся автобусом, ходящим между ними, по-
купая в кассе билет до Дэнфэна: при дви-
жении в сторону Чжэнчжоу вы просто 
выйдете чуть раньше (у ворот монастыря 
водители останавливают без проблем), 
а в обратном направлении можете либо 
попытаться уговорить водителя провезти 
вас чуть дальше, либо, если это не удаст-
ся, просто доехать от автостанции город-
скими автобусами с пересадкой по опи-
санной выше схеме; в любом случае это 
лучше, чем оказаться почти в дюжине 
километров от цели у академии Сунъян, 
поскольку никто не гарантирует, что вам 
там повезет так же, как мне. Разумеет-
ся, и при движении из Шаолиня в Лоян 
вовсе не обязательно, подобно мне, ка-
таться в центр Дэнфэна и назад: можно 
просто перейти дорогу и отловить один 
из проходящих автобусов, которые весь-
ма нередки.
Окончательно оставив Шаолинь позади, 
мы понеслись в Лоян. Скажу сразу, по-
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представляет в большей степени религи-
озно-историческую.
Приехав на автовокзал Лояна, я доволь-
но быстро нашел расположенный рядом 
и предварительно забронированный хо-
стел и получил в свое единоличное распо-
ряжение аж восьмиместную комнату (ибо 
соседей в ней в первую ночь не оказалось). 
Приняв душ и выстирав вещи, я наконец 
получил первую после приезда в Китай 
возможность нормально выспаться, чем 
и не преминул воспользоваться.
На следующее утро проснулся я, разуме-
ется, довольно поздно, ну так и спешить 
мне было некуда. День я решил посвятить 
целиком главной достопримечательности 
Лояна – каменным пещерам Лунмэнь, 
одному из наиболее впечатляющих буд-
дийских скальных храмовых комплексов 

ным в том, что непрерывными нажатиями 
на клаксон он легко распугает не только 
встречные легковушки, но и фуры. На-
род в автобусе реагирует на все это совер-
шенно индифферентно: половина занята 
громкими разговорами по мобильным те-
лефонам, половина жует какую-то бурду, 
смачно харкая на пол в процессе, – в об-
щем, Китай как Китай.
Часа через полтора езды замечаю справа 
по курсу довольно большой храмовый 
комплекс и из возгласов попутчиков по-
нимаю, что это Храм Белой лошади – пер-
вая буддийская святыня в Поднебесной, 
возведенная еще в 68 году нашей эры. 
Я подумал немного и решил ограничить-
ся наружным осмотром из окна автобуса: 
храм с момента создания, естественно, 
неоднократно перестраивался и ценность 

слева – комплекс линшань. справа – скоростной поезд на северном вокзале сианя
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ванной почтовой открыткой (насколько 
я понял, это довольно распространенная 
в Китае «фишка», подобное я встречал 
позднее в Уси и во время посещения Ве-
ликой китайской стены). Запомнился 
мне он, правда, не столько этим фактом, 
сколько позабавившим меня переводом 
статуса достопримечательности – на ан-
глийском он звучал не иначе как civilized 
scenic spot.
Итак, как я уже говорил, осмотр «циви-
лизованного живописного места» на-
чался у меня с парка Бай, названного так 
в честь похороненного здесь Бай Цзюйи 
(772–846), одного из величайших по-
этов времен династии Тан. Парк, на мой 
взгляд, весьма красив и вполне отвечает 
представлениям о классических произ-

Китая. Растянувшийся примерно на кило-
метр по скалам на обоих берегах реки И, 
он содержит, по официальным оценкам, 
2345 ниш и углублений, 2800 надписей, 
43 пагоды и свыше ста тысяч изображе-
ний религиозного свойства. Река И здесь 
довольно широкая, поэтому на каждый 
из берегов открываются довольно впечат-
ляющие виды с берега противоположно-
го – благодаря этому масштабность со-
оружения становится весьма наглядной.
Я решил обойти комплекс не по стандарт-
ному маршруту против часовой стрелки, 
а в противоход основной массе туристов, 
посетив сначала сад Бай и храм Сяншань, 
а уже потом отправившись к собственно 
нишам. Любопытно, что входной билет 
является по совместительству маркиро-

знаменитая терракотовая армия
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раз из тех храмов, к которым карабкаться 
и не обязательно, – издалека он, распо-
ложенный в лесу на склоне скалы, про-
изводит даже более сильное впечатление, 
чем вблизи.
Что касается самих гротов и изображе-
ний в них, то, пожалуй, процитирую один 
из официальных критериев включения 
Лунмэня в список Всемирного наследия 
с сайта ЮНЕСКО: «Скульптуры являются 
выдающимся воплощением творческо-
го потенциала человечества». Несмотря 
на краткость и сухость формулировки, тут, 
как говорится, ни убавить, ни прибавить. 
С висячих мостков резные изображения 
в нишах именно такими и выглядят: лако-
ничными, простыми и сильными. Целого 
дня, потраченного на их осмотр, было ни-
чуть не жаль.
А вот вторая ночь в лоянском хостеле ока-
залась куда менее приятной, чем первая. 
Во-первых, в комнате у меня появился 
сосед европейской внешности, который, 
вернувшись с поздневечерних посиделок 
за бесплатным компом, решил включить 
кондиционер в режиме обогрева. Одна-
ко оказалось, что кондей работал толь-
ко на охлаждение и дул всю ночь прямо 
на меня, сосед же не смог его отключить, 
а обращаться за помощью к персоналу 
хостела счел ниже своего достоинства, 
решив, что раз поток воздуха не идет не-
посредственно на него, то он переживет, 
поплотнее закутавшись в одеяло, а я тем 
более. Во-вторых, я очень нервничал из-
за того, что не смог накануне купить билет 
на скоростной поезд в Сиань: на главном 
вокзале эти билеты не продавались (в Ки-
тае вообще, как правило, невозможно 
купить билет на поезд, отходящий с дру-
гой станции, даже в пределах одного го-
рода; на профильных форумах, впрочем, 
утверждают, что исключением из этого 
правила является случай, когда станция, 
от которой начинается ваш маршрут, со-
впадает со станцией отправления поезда, 

ведениях китайского ландшафтного ис-
кусства с их беседками, водопадами и вы-
ложенными камнем узкими тропинками, 
ведущими то вверх, то вниз. Во всяком 
случае, с задачей создания умиротворен-
но-медитативного настроения он вполне 
справляется: даже подстроенная посе-
тителям храма Сяншань мелкая пакость 
совершенно не испортила настроения. 
Пакость заключалась в том, что после 
подъема в соответствии с указателями 
по лестнице на внушительную высоту ту-
ристы, шедшие со стороны парка, оказы-
вались перед закрытыми воротами (о чем 
внизу никаких предупреждающих табли-
чек не было), будучи вынужденными спу-
скаться обратно и карабкаться наверх еще 
раз в другом месте. Хотя вот Сяншань как 

лес пагод в Шаолине
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получил место второго класса до станции 
Сиань-Северный.
Процедура посадки в скоростные поезда 
в Китае имеет некоторые отличия от про-
цедуры посадки в обычные. Как правило, 
на крупных вокзалах китайцы стараются 
не смешивать потоки входящих и выхо-
дящих, поэтому запуск из накопителей 
на платформы происходит после того, как 
поезд прибыл и его пассажиры по другому 
переходу покинули перрон. На высоко-
скоростных магистралях такая практика 
невозможна, ибо привела бы к недопусти-
мо долгим стоянкам. Поэтому пассажиров 
запускают на платформу сразу (и биле-
ты – голубые с магнитной полосой, в от-
личие от обычных кирпично-красных, 
компостирует не контролер, а турникет), 
а уже там работники железной дороги, 
знающие, где после остановки поезда бу-
дут находиться входные двери каждого 
из вагонов, выстраивают всю толпу в не-
сколько соответствующих очередей.
Вскоре подъехал сигарообразный состав, 
народ загрузился в него, двери закрылись, 
и мы понеслись.
При взгляде на окружающие пейзажи мне 
сразу вспомнилось обсуждение на одном 
из форумов сооружения железнодорож-
ного обхода Украины в районе Зориновки; 
там убедительно говорилось о трудности 
строительства на местности, изрезанной 
оврагами и буераками. Что я могу ска-
зать: буераков, граждане, вы не видели. 
На лессовых почвах, по которым про-
ходит Чжэнчжоуская дорога, вообще, 
фигурально выражаясь, ровного места 
нет, даже вертикальная поверхность хол-
мов – и та испещрена гротами. В Китае 
проблему решили очень просто: практи-
чески целиком взгромоздили магистраль 
на низкую эстакаду. Где овраг поглубже – 
там опоры подлиннее, где помельче – по-
короче. Причем китайцы, построив свыше 
семи тысяч километров высокоскорост-
ных линий, продолжают в соответствии 

но на себе я это не тестировал), а вокзал 
Лунмэнь я попросту не смог накануне 
найти. Причиной этого стало опять же 
излишнее доверие к интернет-источни-
кам: на картах гугла железнодорожная 
станция Лоян Лунмэнь была изображена 
не только в неправильном месте, но даже 
и не на той ветке, и похоже, что именно 
на эти карты ориентировались многочис-
ленные комментаторы, с уверенностью 
утверждавшие, что остановка скоростных 
поездов находится в 500 метрах от пещер 
и легко достижима пешком! Гугл, конеч-
но, известен ошибками и покруче: весь 
интернет обошла история о том, как ни-
карагуанский военный Эден Пастора, 
используя в качестве предлога неверное 
изображение государственной границы, 
вторгся со своим отрядом на террито-
рию Коста-Рики и расположился лагерем 
в заповеднике в районе озера Сан-Хуан-
дель-Норте, – однако я категорически 
не понимаю людей, которые дают советы 
по навигации, не побывав на месте лич-
но! На самом деле от гротов до вокзала 
Лунмэнь нужно ехать на автобусе 67-го 
маршрута, и расстояние там около пя-
ти километров, но к тому моменту, как 
я с помощью встреченных местных жи-
телей это выяснил, автобус ходить уже 
перестал.
В итоге, проснувшись со скверным на-
строением и простудой, я отправился 
на станцию Чжэнчжоуской железной до-
роги на связывающем оба лоянских вок-
зала автобусе № 33 (между ними ходит 
также автобус № 28, но маршрут у него 
куда извилистей). Опасения насчет де-
фицита билетов были совсем не беспоч-
венны: в сторону столицы провинции 
Хэнань на утренний поезд все было рас-
куплено под ноль; к счастью, желающих 
ехать в Сиань было меньше. В первый 
и единственный раз за всю поездку бу-
дучи вынужденным предъявить при при-
обретении билета паспорт, я без проблем 
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Забавно, впрочем, что несмотря на все ско-
ростные достижения (а поезда Чжэнчжо-
уской дороги разгоняются до 350 км/ч), 
я практически не сэкономил время 
по сравнению с поездом обычным. Во-
первых, что станция Лунмэнь, что Север-
ный вокзал Сианя находятся примерно 
в часе езды от центра (хотя в Сиане после 
строительства метро это время должно 
сократиться), во-вторых, мне еще и выез-
жать пришлось с солидным запасом из-за 
предполагавшихся проблем с билетами. 
Добравшись в итоге до городской стены 
связывающим оба сианьских вокзала ав-
тобусом № 266, я отправился на поиски 
транспорта к месту захоронения статуй 
воинов императора Цинь Шихуанди – 
знаменитой Терракотовой армии.
Я знал, что туда ходит автобус № 306 
(он же – туристическая линия № 5), од-
нако он как раз ушел прямо перед носом, 
поэтому я рискнул воспользоваться зе-
леным автобусом с надписью «Terracotta 
warriors and horses» на борту. Вполне 
могу его рекомендовать: это обычный 
междугородний рейс, курсирующий в не-
большой городок близ Сианя по шоссе 
мимо комплекса раскопок; в основном 
им пользуются местные китайцы для по-
ездок по своим делам, а надпись на борту 
служит для привлечения дополнительных 
пассажиров, не являясь какой-либо «раз-
водкой». Цена и скорость также вполне 
адекватны.
Как только я, купив входной билет 
и оставив рюкзак в бесплатной камере 
хранения, направился по дорожке к рас-
копам, мне решили напомнить о том, что 
я не где-нибудь, а в Китае. Не успев прой-
ти и пары шагов, я услышал за спиной 
радостный детский вопль: «Wàiguórén!» 
Обернувшись, я увидел ребенка ясельного 
возраста, показывавшего на меня пальцем 
в таком возбуждении, будто я был ино-
планетянином, на его глазах вышедшим 
из приземлившейся летающей тарелки. 

со своими пятилетними планами разви-
вать сеть без всяких пафосных речей от-
носительно вхождения в семью развитых 
в железнодорожном отношении стран, 
каковые речи периодически раздаются 
в России по поводу запуска «Сапсанов» 
на участке между двумя столицами. Впро-
чем, что там «Сапсаны»: вот тут в новом 
графике на российских железных дорогах 
появился поезд Санкт-Петербург – Адлер 
с маршрутной скоростью 43,2 км/ч, гордо 
объявленный скорым в нарушение и без 
того постыдного норматива в 50 км/ч для 
данной категории поездов. В Китае же 
маршрутная скорость, к примеру, сравни-
мого по категории и проходимому рассто-
янию поезда Пекин – Куньмин составляет 
74 км/ч. Комментарии тут излишни.

река янцзы: ущелья и судно на подводных крыльях
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хоронения, а потом набираешься впечат-
лений «от меньшего к большему». Что 
меня, кстати, удивило, так это странное 
регламентирование фотосъемки: фор-
мального запрета на нее вроде как нет, 
но убедительно просят не пользоваться 
ни вспышками, ни штативами (по-моему, 
в закрытом помещении это практически 
взаимоисключающие ограничения). Все-
го на настоящий момент в раскопах най-
дено как минимум 8099 фигур, причем 
статуи выполнены с удивительной точ-
ностью: детали одежды и даже прически 
соответствуют канонам эпохи династии 
Цинь, а среди лиц воинов невозмож-
но найти двух одинаковых. Существует, 
кстати, любопытная версия о том, что 
Терракотовая армия создана под влияни-
ем скульптурного искусства Древней Гре-

Про себя я отметил некоторый прогресс: 
даже столь юный гражданин КНР упо-
требил рекомендованное партией уважи-
тельное наименование иностранца вместо 
привычного lăowài, имеющего несколько 
снисходительный оттенок. Да и родители 
смутились и начали объяснять своему от-
прыску, что показывать на людей паль-
цем нехорошо.
При обходе Терракотовой армии я ре-
шил последовать совету бывшего здесь 
ранее Ярослава Блантера, то есть пройти 
по маршруту «музейная экспозиция – 
раскоп 3 – раскоп 2 – раскоп 1». Ярослав, 
в свою очередь, почерпнул совет из пу-
теводителя и признал его разумным; я, 
в общем-то, склонен согласиться: сна-
чала таким образом получаешь общее 
представление о смысле и структуре за-

Шанхай: бунд
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Цзыин и весь его род были казнены гене-
ралом Сян Юем – возможно, при помощи 
оружия, принадлежавшего терракотово-
му войску…
Обратно в Сиань я решил вернуться 
тем же способом, каким и приезжал: вы-
шел на шоссе и почти сразу же отловил 
знакомый зеленый автобус, который до-
ставил меня к городской стене. В районе 
железнодорожного вокзала я как-то сразу 
не нашел входа на нее, поэтому отправил-
ся на автобусе к южным воротам. Сте-
на – сооружение весьма примечательное 
хотя бы тем, что сохранилась полностью 
со времен постройки в эпоху династии 
Мин в 1370 году. Ее длина по периметру 
составляет 13,7 километра, на ней насчи-
тывается 98 бастионов с помещениями 
для часовых. Ширина стены в верхней 
части от 12 до 14 метров, то есть на ней 
вполне могло бы уместиться двухполос-
ное шоссе. Что любопытно, город внутри 
стены ничем не отличается от города сна-
ружи – никакого исторического центра, 
те же многоэтажные новостройки – так 
что фортификации существуют как бы са-
ми по себе, вне естественной среды, пре-
доставляя возможность увидеть Сиань та-
ким, какой он есть, с двенадцатиметровой 
высоты.
По стене можно передвигаться на взятом 
напрокат велосипеде и даже на регуляр-
но курсирующем электромобильчике 
наподобие тех, что перевозят инвентарь 
на полях для гольфа; в тот день, впро-
чем, моросил холодный мерзкий дождь, 
не располагавший даже к пешим прогул-
кам. Я прошел по стене чуть меньше ки-
лометра до одного из выходов, спустился 
по лестнице вниз и поехал на автобусе об-
ратно на вокзал: купить билеты для дви-
жения дальше и поужинать в местном 
едальном заведении.
Ужин выглядел забавно: из табличек 
в местном фудкорте мне предстояло вы-
брать ту, где я более-менее понимал бы, 

ции: времена Цинь Шихуанди, железной 
рукой объединившего Китай, – это еще 
и времена расцвета государства юэчжей, 
которое в силу своего географического 
положения вполне могло служить мостом 
между Поднебесной и Греко-Бактрий-
ским царством.
Дальнейшая судьба как армии, так и по-
томков первого китайского императора 
является наглядным уроком любите-
лям строительства властных вертикалей. 
Цинь Шихуанди ввел единые системы 
денежного обращения, мер и весов, стан-
дартизировал все, что только возможно 
(от систем иероглифики до размера осей 
колесниц), разделил страну на 36 во-
енных округов во главе с назначаемыми 
им лично наместниками, разрушил обо-
ронительные стены между покоренными 
им странами и способствовал созданию 
единой стены (Великой китайской), кото-
рая должна была противодействовать как 
набегам варваров, так и контактам самих 
китайцев с чужими культурами. Все кни-
ги покоренных царств, за исключением 
книг о военном деле, медицине, сельском 
хозяйстве и гаданиях, были сожжены, 
а около 460 конфуцианских ученых, соз-
дававших, по мнению императора, угрозу 
брожения умов, были заживо закопаны 
в землю. Согласно планам Цинь Шихуан-
ди, после такой «зачистки» его династия 
должна была править Китаем в течение 
десяти тысяч поколений.
Увы, правление это на самом деле 
не продлилось и пяти лет после смерти 
первого императора единого Китая. Его 
сын Эр Шихуанди, пришедший к власти 
в результате дворцовых интриг, неуме-
лым правлением ускорил взрыв накопив-
шегося в стране недовольства. Династию 
Цинь смело крестьянское восстание под 
руководством Лю Бана, Эр Шихуанди был 
убит своими же придворными, грандиоз-
ное захоронение Цинь Шихуанди разгра-
блено, а последний циньский император 
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морских широтах, лежали здоровые су-
гробы. А когда мы уехали в конце концов 
от зимы подальше, начались красоты дру-
гого рода: незадолго до станции Гуанъю-
ань железная дорога вошла даже не в до-
лину, а в настоящий каньон реки Цзялин, 
как будто втиснутая на карниз над водой!
Вскоре, впрочем, местность стала более 
ровной и сон вновь взял свое, что было 
даже и к лучшему. Однако по прибытии 
на вокзал Чэнду я решил более на судьбу 
не полагаться и купить билеты в плац-
картный вагон до следующего места на-
значения сразу же. Сделать это удалось 
без проблем, ибо до планируемого выезда 
было еще двое суток. После этого я устро-
ил себе праздник живота (даром, что ли, 
я приехал в столицу провинции Сычу-
ань?), пообедав в ближайшей пельменной 
и набрав экзотических фруктов на при-
вокзальном рынке.
В Чэнду я решил раскошелиться на от-
дельную комнатку в «Sim’s Cozy 
Guesthouse» – месте, вообще говоря, до-
статочно культовом. Создан хостел был 
в 2004 году супружеской парой – син-
гапурцем Симом и японкой Маки, по-
знакомившимися во время путешествия 
по Тибету. Бизнес они решили построить 
на собственном опыте, постаравшись сде-
лать так, чтобы в их гостевом доме было 
все то, что действительно необходимо са-
мостоятельным путешественникам; о том, 
что у них это получилось, свидетельствует 
как мой личный опыт, так и популярность 
этого места. В 2010 супруги, правда, пере-
дали «Sim’s Cozy Guesthouse» в другие ру-
ки, желая больше сосредоточиться на пу-
тешествиях, и предложили в прощальном 
письме постояльцам самим угадать, в ка-
ком месте планеты через какое-то время 
появится их новый хостел. В сети уже по-
явилось ворчание по поводу того, что, де-
скать, новые хозяева почивают на лаврах 
предыдущих, однако мне показалось, что 
это жалобы завсегдатаев в стиле «раньше 

какие блюда скрываются за написанными 
на них иероглифами, и где меня устраива-
ли бы цены. В конце концов подходящее 
место было найдено, и я попросил кури-
цу с рисом. В ответ мне стали что-то объ-
яснять, а когда увидели, что я не очень 
врубаюсь, о чем речь, просто принесли 
из подсобки яйцо и помидор, демонстри-
руя таким образом, что они тоже входят 
в заказанное мной блюдо. Я кивком голо-
вы показал, что против яйца с помидором 
ничего не имею, и через некоторое время 
мне принесли большую тарелку местного 
объедения. Запивать все это великолепие 
я отправился к соседней стойке, где по-
давали горячие напитки на основе фрук-
товых сиропов. Там было попроще: меню 
дублировалось по-английски и достаточ-
но было показать нужный пункт. Я вы-
брал личи и в хорошем расположении ду-
ха отправился в билетную кассу.
С билетами все было несколько менее 
радужно: лежачих мест в нужном мне 
направлении не было никаких. Сидя-
чие, правда, были с местами, то есть, 
с одной стороны, мое положение было 
чем-то лучше, чем во время предыдуще-
го ночного вояжа из Пекина в Чжэнч-
жоу, но с другой стороны – чем-то оно 
было и хуже, ибо надо мне было в Чэн-
ду, а туда ехать из Сианя не восемь ча-
сов, а почти семнадцать. Единственной 
радостью была значительная экономия 
средств – надо ж было найти в ситуации 
хоть какой-то позитив.
Впрочем, достанься мне билет в плац-
карт или купе, я бы, видимо, всю дорогу 
банально проспал, а так… Среди ночи ме-
ня вывели из полудремы возбужденные 
крики соседей по вагону: «Xue!» Стоило 
выглянуть в окно, как значение этого ки-
тайского слова стало очевидным: все во-
круг было покрыто снегом. Замечу, что 
в более северном Пекине было уже около 
+15 градусов, а здесь, в горах Циньлин, 
находящихся примерно на средиземно-
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вой отрезок пути платил ранее не больше 
тридцатки. Опасения подтвердились, ког-
да мы выехали на автобан и я увидел, что 
до города Лэшань отсюда 85 километров, 
а отчет Александра Малянова обещал, 
что после этого самого Лэшаня автобус 
свернет на проходящее через все деревни 
двухполосное шоссе вдоль реки Минцзян, 
через которую «каждые несколько ки-
лометров перекинуты мосты», – то есть 
ехать по этому шоссе еще немало.
Правда, оказалось, что в Лэшане нику-
да сворачивать с автобана мы не стали 
и домчались по нему прямо до Цяньвэя 
(то ли там существуют разные маршру-
ты автобусов, то ли автобан достроили 
недавно, уж не знаю). Пункт отправле-
ния проходящих через Шиси автобусов 
на Саньцзин в глубине отстойно-разво-
ротной площадки автовокзала я нашел 
по описанию легко и быстро и устроился 
в одно из готовых к отправлению транс-
портных средств. Водитель, увидев евро-
пейца, немедленно спросил:
– Xiăo huŏchē?
Увидев некоторую задумчивость на мо-
ем лице, он решил не дожидаться, когда 
я догадаюсь о значении сказанных им 
слов, прибегнув к иному средству обще-
ния. В одном путеводителе я читал, что 
китайцы, дескать, считают всех ино-
странцев поголовно чуть ли не детьми 
малыми, которые неспособны освоить 
их язык ни устно, ни письменно; так вот, 
либо путеводитель врет, либо этот во-
дитель был исключением, но он просто 
взял бумажку и написал мне иерогли-
фами 小火车 – «узкоколейка», или, до-
словно, «маленький поезд». Что еще раз 
подтвердило репутацию китайцев как на-
ции сообразительной: в самом деле, ведь 
общаются же европейцы с ними путем 
написания иероглифов, значит, должны 
и сами помнить, как эти иероглифы, обо-
значающие нужное им место, выглядят, 
а поскольку узкоколейка – главная до-

трава была зеленее». По крайней мере ат-
мосфера там фантастическая, и совершен-
но не зря именно в этой номинации «Sim’s 
Cozy Guesthouse» получил уже не одну на-
граду от разного рода путеводителей и ту-
ристических сайтов.
Следующий день стал для меня поучи-
тельным напоминанием о том, что надо 
не только внимательно читать заметки 
путешественников, прошедших какой-то 
маршрут до тебя, но и не выдумывать се-
бе того, чего в них нет. Решил я выбрать-
ся на Цзяянскую узкоколейку, только 
почему-то, просмотрев отчет Алексан-
дра Малянова и увидев, что описание 
дороги туда начинается со слов «До-
бираться из Чэнду до узкоколейки надо 
так: взять билеты на автобус до городка 
Цяньвэй, доехать до Цяньвэя, в нем пе-
ресесть на районный автобус в Шиси», 
решил, что раз расписание автобусов 
Чэнду – Цяньвэй не приведено, то ходят 
они, наверное, часто, а раз ходят часто, 
то ехать, конечно, недалеко. Из текста 
это вообще-то совершенно никак не сле-
довало, однако я зачем-то настроился 
на легкую однодневную прогулку и ле-
ниво пошел к открытию «Bank of China» 
совершать очередной ритуал обмена бу-
мажки с портретом Бенджамина Фран-
клина на несколько бумажек с портретом 
Мао Цзэдуна.
Ритуал занял примерно минут тридцать, 
после чего я сел на автобус № 28 и отпра-
вился на автовокзал Шиян. Я, конечно, 
знал, что столица Сычуани Чэнду – го-
род большой, движение там занудное, 
а автовокзалы вынесены на окраину, 
но того, что придется ехать аж полтора 
часа, я не ожидал никак. В итоге на Ши-
яне я был только в одиннадцать; автобус 
на Цяньвэй, правда, пошел практически 
сразу, но когда я узнал цену билета, мне 
стало нехорошо. Не потому, что сумма 
в 66 юаней мне показалась чрезмерной, 
а потому, что я помнил, что за двухчасо-
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в размышлениях, если б тут из туннеля 
не стали один за другим показываться 
крестьяне с корзинками заготовленного 
бамбука. Я решил, что раз люди ходят, 
то чем я хуже, сделал рожу кирпичом 
и вошел в портал.
Охрана на входе мной совершенно не за-
интересовалась, зато заинтересовалась 
на выходе. Дело в том, что внутри мне 
пришла в голову мысль извлечь хоть 
какую-то пользу из того, что я здесь 
не на поезде проезжаю, а пешком про-
гуливаюсь, и сделать фотографию. Пока 
я, не торопясь, оглядывался в поисках 
места, откуда можно было бы снимать, 
не подвергаясь излишнему риску быть 
обнаруженным, меня обогнала какая-то 
местная дама, которой неторопливость 
лаовая показалась подозрительной. 
В итоге один из охранников даже вы-
лез из своей будки и заглянул в портал, 
но, увидев меня как раз выходящим 
и убедившись, что со мной все в поряд-
ке и я не пришел в туннель навеки по-
селиться, только помахал рукой, ска-
зал «Hello» и удалился обратно. У меня 
сложилось впечатление, что основная 
функция охраны там заключается в том, 
чтобы предупреждать о проходящих со-
ставах с углем местных жителей, дабы 
они не оказались в туннеле во время про-
хождения поезда.
Вскоре я добрался до Юэцзиня, который 
оказался весьма приятным местом – на-
столько, насколько может вообще быть 
приятным небольшой китайский шах-
терский городок. Название его, кстати, 
переводится с на русский как «скачок» – 
в честь знаменитого Большого скачка. 
Понаблюдав некоторое время за маневра-
ми на станции, я в конце концов дождался 
обратного поезда, ведомого паровозом, 
и забрался в первый вагон. Билет стоил 
пять юаней, проводница в пути предлага-
ла также приобрести англоязычный аль-
бом и открытки, но я от покупки вежливо 

стопримечательность на этом маршруте, 
то почти наверняка это самое нужное ме-
сто – это она и есть! В общем, логические 
построения водителя относительно моей 
поездки были куда более точны, чем мои 
относительно времени в пути от Чэнду 
до Цяньвэя. Подошедшей кондукторше 
мне уже не пришлось объяснять, куда мне 
надо; я получил свой билет за 4,50, и мы 
поехали.
В Шиси мы оказались в итоге в 14.15; 
поднявшись к станции узкоколейки, я об-
наружил, что поезд ушел четверть часа 
назад, а туристического состава, на кото-
рый я втайне рассчитывал, сегодня не бу-
дет, то ли потому, что день недели не тот, 
то ли потому, что вообще не сезон. Сле-
дующий поезд ожидался в 17.30, но с него 
я опасался не успеть обратно в Чэнду.
В итоге пришлось применить метод иссле-
дователя узкоколеек Сергея Болашенко, 
заключающийся в том, что если по дороге 
не удается проехать, надо пройти по ней 
пешком. В данном случае, правда, пройти 
путь целиком времени не было, поэтому 
я решил добраться до ближайшей станции 
Юэцзинь и отловить там обратный поезд.
Поначалу идти было весело, тем более 
что вдоль рельсов шла «народная тро-
па»; приходилось только постоянно уво-
рачиваться от ведомых электровозами 
составов для перевозки угля, сновавших 
туда-обратно как раз на первом перегоне: 
Юэцзинь – городок шахтерский, там на-
ходится большой углепогрузочный тер-
минал, и движение настолько интенсив-
ное, что на участке оттуда до Шиси даже 
контактную сеть повесили. Через неко-
торое время, однако, тропа ушла куда-то 
в огороды, а передо мной нарисовался 
портал туннеля с будкой охраны при нем.
Обойти туннель не было никакой возмож-
ности, возвращаться назад не хотелось, 
а реакцию китайской охраны на попытку 
пройти напролом я предсказать не брал-
ся. Не знаю, сколько б я еще простоял так 
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ли аналогичные «маршрутколимузины». 
Официальную их цену (50 юаней с пасса-
жира) от меня даже особо и не скрывали. 
Не знаю уж, в какой пропорции делился 
охранник с маршруточником, для меня 
было существенно только то, что пере-
платил я аж вчетверо. Впрочем, чтобы сэ-
кономить, надо ведь было знать не только 
место отправления транспорта из Лэшаня 
в столицу провинции, но и то, что подоб-
ный сервис вообще существует. Так что 
я успокоил себя тем, что, во-первых, не-
вольно добыл полезную информацию для 
будущих путешественников, а во-вторых, 
тем, что 150 юаней – не такая уж боль-
шая плата за собственную неподготовлен-
ность, бывают случаи и похуже. В итоге 
я даже успел в гестхаус до закрытия бара 
и не остался без ужина.
Следующее утро прошло у меня под ло-
зунгом «Здоровый сон – основа всех ос-
нов», впрочем, и спешить мне было не-
куда. В планах на этот день у меня стояло 
посещение центра по изучению больших 
панд, находящегося в пригороде Чэнду. 
Вообще-то туда от места моего прожива-
ния теоретически ходил прямой автобус 
специальной туристической линии 902, 
однако за полчаса стояния на остановке 
я его так ни разу и не увидел ни в одну, 
ни в другую сторону. Поэтому я решил 
воспользоваться вариантом с пересадкой: 
доехать 53-м маршрутом до автостан-
ции Чжаоцзюэсы, а там отловить 198-й 
или 532-й – в зависимости от того, что 
придет первым. Правда, когда я увидел, 
какой подвижной состав используется 
на линии 532, я серьезно задумался над 
тем, чтоб все-таки дождаться именно его, 
однако автобусы этого маршрута никуда 
в ближайшее время ехать не собирались. 
А жаль, ибо ходили там машины с дере-
вянным кузовом, – я уж думал, такая эк-
зотика в наше время может встретиться 
только на внутренней территории каких-
нибудь крупных выставок под открытым 

отказался. Вскоре мы прибыли в Шиси, 
я сел в автобус из Саньцзина и через пол-
часа был в Цяньвэе.
Тут меня ждал малоприятный сюрприз. 
Я справедливо полагал, что с поезда 
в 17.30 в Чэнду ничем не успеть, но оказа-
лось, что туда невозможно успеть и с по-
езда в 14.00, – последний автобус Цянь-
вэй – Чэнду уходит в 16.50! Более того, 
транспорт вообще куда бы то ни было пре-
кращает ходить в шесть вечера, после чего 
автостанция просто закрывается. Вообще, 
несмотря на то что из столицы Сычуани 
до Шиси добираться часа три, совершить 
оттуда однодневную поездку практически 
нереально: поездов осталось всего четыре 
(в 6.00, 9.30, 14.00 и 17.30), но к первым 
двум нечем доехать, а с последних двух 
нечем вернуться.
Я решил, что надо ехать хотя бы в Лэ-
шань, благо такая возможность была. 
Уже закрывавшая свою будку кассирша, 
услышав пункт назначения, повела ме-
ня к въезду на автостанцию, где стоя-
ли легковушки, представлявшие собой 
какую-то странную помесь маршрутки 
и лимузина, – то есть кузов их был по-
хож на хетчбэк, но вмещалось там без 
напряга семь человек. Легковушки бы-
ли вполне официальным транспортом, 
в них даже выдавались билеты, при этом 
в Лэшане (куда они шли по тому самому 
двухполосному шоссе вдоль реки Минц-
зян) они еще и занимались развозом 
по городу. Водитель честно пытался вы-
яснить, куда меня везти, но в конце кон-
цов плюнул на это безнадежное занятие 
и отвез на автостанцию.
Было где-то семь вечера, автостанция Лэ-
шаня была закрыта и пустынна. Водитель 
пошел побеседовать насчет моей судьбы 
с охранниками, те сказали, что могут ор-
ганизовать такси до Чэнду за 200 юаней. 
Пришлось соглашаться, после чего один 
из них посадил меня в свою машину и от-
вез на площадь, откуда в Чэнду курсирова-
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боты по чистке клеток и купанию панд, 
а в качестве бонуса – кинофильм о жиз-
ни животных, обед и соответствующий 
сертификат. Впрочем, если вы не успели 
к утренней раздаче, не отчаивайтесь: как 
большая, так и малая панды на поедание 
бамбука тратят 12–13 часов в сутки, так 
что, скорее всего, вы без проблем застане-
те их в состоянии «Какой такой павлин-
мавлин – не видишь, мы кушаем?»
Кстати, раз уж вспомнился культовый 
мультик, нелишне будет сказать, что го-
лос большой панды способен удивить 
не менее, чем реакция павлина на просьбу 
«Спой, птичка». По-китайски панда на-
зывается xióngmāo (что-то вроде «мед-
ведя-кошки»), и издаваемые животным 
звуки действительно очень напоминают 
громкое мяуканье. Для представителя 
семейства медвежьих, к которым (после 
долгих дебатов и генетической эксперти-
зы) большую панду все-таки отнесли, это 
и впрямь выглядит довольно необычно.
Словом, зверь, конечно, весьма симпатич-
ный, недаром его выбрали своим симво-
лом все кому не лень, включая таксистов 
Чэнду: на капоте их зеленых машин тоже 
красуется черно-белый мишка. Правда, 
этот ход все равно не склонил меня к то-
му, чтоб воспользоваться их услугами, 
тем более что в столице Сычуани помимо 
достойно работающих автобусов было 
еще и необкатанное мной свежеоткрытое 
метро: одна линия, проложенная вдоль 
основной магистрали города – Народной 
улицы (вообще практически в любом го-
роде Китая главная улица или площадь 
носит именно название Жэньминь, при-
мерно как в СССР было с улицами и пло-
щадями Ленина).
Метро, что называется, с иголочки: сте-
клянные двери, отделяющие платфор-
мы от путей, кондиционеры в вагонах, 
новейшие системы безопасности и по-
жаротушения, хайтек-дизайн, билетные 
автоматы с англоязычным интерфейсом. 

небом, но никак не в регулярном движе-
нии в четырнадцатимиллионном городе.
Пришлось добираться на 198-м, который 
был обычной китайской поделкой клас-
са украинского «Богдана» со странной 
дамой за рулем, которая, посмотрев, как 
я поочередно опускаю в кассу-копилку 
у первой двери две банкноты по 1 юаню 
(стандартная цена в Чэнду), дождалась, 
когда они обе исчезнут в недрах желез-
ного ящика, и с радостной улыбкой сооб-
щила, что вообще-то на ее линии проезд 
стоит вдвое меньше, – неясно, что мешало 
предупредить об этом в процессе.
Впрочем, вернемся к нашим пандам. Упо-
минавшийся уже Wikitravel позициониру-
ет сычуаньский исследовательский центр 
как место, где «больших панд можно 
увидеть с намного более близкого рас-
стояния, чем в большинстве западных 
зоопарков». Пожалуй, это и есть глав-
ная «фишка» места: какой-то особой ат-
мосферы бамбукового леса, населенного 
милыми черно-белыми зверушками, тут 
нет, но возможностей посмотреть на них 
вблизи более чем достаточно. Помимо 
больших панд в центре есть еще и панды 
малые (хотя объединяет оба вида, относя-
щихся к разным семействам, разве что на-
звание и тот факт, что они, будучи хищни-
ками, питаются тем не менее в основном 
растительностью, а конкретно – побегами 
бамбука), а также совсем уж не родствен-
ные им свободно разгуливающие по до-
рожкам павлины и плавающие в пруду 
черные лебеди.
Справедливости ради замечу, что боль-
шинство путеводителей рекомендует 
все-таки не следовать моему примеру, 
а приезжать сюда пораньше, часов в 8–9, 
чтобы посмотреть на кормежку панд. 
Самые ярые фанаты могут и сами их 
покормить, за 600 юаней в будние дни 
и 700 в выходные записавшись на одно-
дневную программу практики в центре – 
в нагрузку прилагаются трехчасовые ра-



285/  ЗАМЫСЛОВАТЫ ХИНЫ /

невозможно. На мое счастье, я знал, что 
нужно искать 18-й причал, и у меня была 
бумажка с соответствующими иероглифа-
ми, которую я и продемонстрировал ох-
раннику. Тот сначала неопределенно мах-
нул рукой в направлении вниз по течению 
Янцзы, но когда я показал ему на часы – 
мол, успею ли, отправление-то в десять, – 
вышел из своей будки, поймал для меня 
какое-то такси, объяснил, куда я хочу по-
пасть, и даже попросил таксистку вклю-
чить счетчик! Отзывчивость охранника 
мне очень помогла, ибо до 18-го причала 
был не ближний свет (что видно хотя бы 
из солидной по китайским меркам цены 
в 20 юаней за таксомотор) и пешком я бы 
туда не успел никак.
Последующие изыскания в интернете по-
казали, что к причалу вроде бы подходят 
автобусы 1, 21А и 21В; если же добирать-
ся туда от железнодорожной станции, 
то легче всего, как представляется, сесть 
в один из двух часто ходящих автобусов – 
с номером 15 и несколько экзотическим 
номером 16-1 – и добраться до останов-
ки «Горстройпроект» (城建开发公司); 
если верить гуглокартам, она располо-
жена ближе всего к причалу и несколько 
выше него. Правда, предупреждаю, что, 
во-первых, Ваньчжоу – место холми-
стое, и фраза «несколько выше» вполне 
может означать, что спускаться придется 
по лестнице размером с Потемкинскую 
в Одессе, а во-вторых, на местности я эту 
рекомендацию не проверял, так что если 
у вас нет времени на эксперименты, бери-
те такси прямо от вокзала.
Я же, получив очередное напоминание 
о том, что перед поездкой в Китай необхо-
димо выверять маршрут до миллиметра, 
благополучно купил билет на «водолет» 
до Ичана и устроился в переднем сало-
не. Там было довольно свободно, жаль 
только, что передний обзор был в зна-
чительной степени закрыт телевизором. 
Впрочем, я не в претензии – рейс все-таки 

Пока вся система состоит из одной линии 
длиной 18,5 километра, но ее расширение 
планируется с китайским размахом: уже 
в ближайшем будущем количество линий 
планируется увеличить с одной до пяти, 
а количество станций – с 16 до 103; в пер-
спективе же линий должно стать семь.
Однако уже сейчас метрополитен соеди-
няет между собой два вокзала – Южный 
и Северный; последний является главны-
ми железнодорожными воротами города, 
на него я прибыл из Сианя, с него же мне 
предстояло отправиться ночным поездом 
в Ваньчжоу.
Ваньчжоу – образование довольно любо-
пытное. Официально оно входит в город 
центрального подчинения Чунцин. Этот 
«город» и сам по себе достаточно своео-
бразен (будучи размером с Австрию, он 
включает в себя аж 40 административных 
единиц второго уровня, при этом на соб-
ственно урбанизированную зону Чунцина 
приходится менее двух процентов площа-
ди, а численность его сельского населения 
превышает городское), так еще и Вань-
чжоу, будучи де-факто отдельным город-
ским поселением, на бумаге является од-
ним из районов Чунцина, хотя и отдалено 
от центра оного на 228 километров; более 
того, в состав этого «городского района», 
в свою очередь, входят 33 города! В об-
щем, не спрашивайте меня, где я побывал, 
я и сам этого до конца не понял.
В принципе, многого от этого места мне 
было не надо: я всего лишь собирался 
пересесть там с поезда на «Метеор», иду-
щий вниз по Янцзы. В теории все было 
прекрасно: у меня было полтора часа 
времени и распечатанная подробная кар-
та; по всем расчетам мне должно было 
хватить примерно 45 минут, чтоб дойти 
до порта пешком. Расчеты вполне оправ-
дались, однако когда я добрался до места, 
выяснилось, что обозначенная на карте 
пристань – грузовая и на судно на подво-
дных крыльях там сесть, понятное дело, 
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Впрочем, если вас интересуют бьющие 
рекорды достижения китайского инже-
нерного искусства, то добро пожаловать 
на хайвей из Саньдуопина в Ичан. Четы-
рехполосная магистраль длиной 29 ки-
лометров, непонятно каким образом 
втиснутая на скальный карниз ущелья 
Силин, на 40 процентов состоит из мо-
стов и тоннелей; мостов здесь насчиты-
вается 34, а тоннелей – 5, причем самый 
протяженный из этих пяти с поэтиче-
ским названием «Ложбина деревянной 
рыбы» имеет длину 3610 метров; при его 
проезде возникает ощущение, что авто-
бус по ошибке попал на недостроенную 
ветку метрополитена.
Дорога до Ичана занимает минут пять-
десят, из которых существенная часть 
приходится на движение по собственно 
городу. Автобус приходит на главный 
автовокзал – довольно внушительное со-
оружение, где даже проход от платформ 
к пассажирскому терминалу производит-
ся через подземную галерею. Железно-
дорожный вокзал располагается от него 
недалеко, хотя путь к нему неочевиден. 
Идти следует так: выйдя с вокзала авто-
бусного (который остается у вас за спи-
ной), перейти улицу и повернуть налево, 
вскоре по правую руку у вас окажется 
портал автомобильного тоннеля – прямо 
над ним и будет лестница, ведущая к поез-
дам: в силу особенностей рельефа главная 
станция Ичана расположена на середине 
склона горы, и с нее открывается заме-
чательный вид на город. Учтите, однако, 
что станция эта – тупик для пассажир-
ского движения; после постройки в янва-
ре линии Ваньчжоу – Ичан транзитный 
Восточный вокзал по объемам движения 
стал явно перевешивать: весь ранее не су-
ществовавший трафик по сложнейшей 
магистрали вдоль Янцзы (из 377 киломе-
тров 288 приходится на мосты и тонне-
ли!) пошел через него. В итоге с Ичана-
Восточного отправляется сейчас 13 пар 

не экскурсионный, а обычный пассажир-
ский, а китайским трудящимся телевизор, 
позволяющий скоротать время в дороге, 
гораздо важнее красот, которые они уже 
не один раз видели.
Где-то часа через полтора после отправ-
ления в салон вошла стюардесса с лист-
ком бумаги на планшете принимать за-
казы на еду. Горячий обед стоил 20 юаней 
и представлял собой порцию овощей в со-
усе с кусочками мяса и креветок и подава-
емый в отдельном лотке рис. Поскольку 
идти до конечной свыше четырех часов, 
пренебрегать возможностью подкрепить-
ся не рекомендую; на сытый желудок на-
слаждаться видами вокруг гораздо при-
ятнее, тем более посмотреть есть на что: 
Янцзы на этом участке проходит через 
знаменитые «Три ущелья» (Цюйтан, 
У и Силин), и не случайно эти места так 
популярны у организаторов и пассажиров 
речных круизов.
Должен предупредить, что до самого 
Ичана, несмотря на надпись на билете, 
«Метеор» не доходит. Перевозка на этом 
маршруте интермодальная: судно, чтобы 
не тратить время на шлюзование на пло-
тине ГЭС «Три ущелья», заканчивает 
свой путь на пристани Саньдуопин, где 
пассажиров пересаживают в автобусы. 
Интересно, что, поскольку речной вокзал 
в Саньдуопине расположен на довольно 
крутом склоне над местом швартовки, 
для пассажиров с багажом, не желающих 
подниматься по лестнице, предусмотре-
ны специальные портовые фуникулеры 
по цене два юаня (впрочем, в речных 
портах на Янцзы, по крайней мере в этом 
регионе, это вообще обычная практика). 
Так вот, если есть желание посмотреть 
на гидроэлектростанцию, в Саньдуопине 
надо, сойдя с «водолета», идти на смо-
тровую площадку и потом добираться 
до Ичана каким-нибудь местным транс-
портом: с дороги, по которой идет авто-
бус, плотину не видно совсем.
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предполагавшие необходимость тащиться 
на расположенный у черта на рогах Ичан-
Восточный, а потом еще и пересаживать-
ся среди ночи в Ухане, у меня энтузиазма 
не вызывали. Однако, поскольку времени 
было достаточно, я решил-таки поехать 
в Линшань посмотреть на местный буд-
дийский комплекс. Найдя на привокзаль-
ной площади палатку с туристической 
информацией (вообще-то редкость в ки-
тайских городах), я разжился там букле-
том, в красках живописавшим прелести 
этой достопримечательности, правда, 
цена за вход вынудила меня задуматься, 
а когда я увидел, что к 180 юаням за би-
лет надо присовокупить еще 50 за поездку 
на туристическом автобусе туда-обрат-
но, меня начала серьезно душить жаба. 
На всякий случай я все-таки решил зай-
ти в вокзальное интернет-кафе и посмо-
треть, где эти автобусы ловить, однако 
там, отсканировав мой паспорт, сразу же 
захотели 20 юаней, причем объяснить, 
за что столько, так и не смогли. Учитывая, 
что даже в Пекине сидение в сети оцени-
валось в 5 юаней в час, я решил деньга-
ми не рисковать, поблагодарил и вышел 
из заведения прямо на автобусную оста-
новку, где обнаружился рейсовый автобус 
№ 88, на маршрутном указателе которого 
было ясным китайским языком написа-
но, что идет он как раз к гигантской ста-
туе Будды в Линшане. Билет стоил два 
юаня в один конец; экономия 46 юаней 
на транспорте вынудила жабу поднять 
лапки, и я отправился-таки в полуторача-
совое путешествие к комплексу.
Линшань, как я уже говорил, – по боль-
шому счету, новодел. Возник он, правда, 
не на пустом месте, а вокруг древнего 
храма Сянфу, построенного неподалеку 
от третьего по величине пресноводного 
озера Китая Тайху еще во времена дина-
стии Тан. Как и положено древним буд-
дийским храмам, Сянфу достаточно скро-
мен сам по себе и не впечатляет внешним 

регулярных поездов в сутки, тогда как 
с вокзала, расположенного в центре 
города, – только четыре (два в Ухань 
и по одному в Шанхай и Уси). Попадав-
шиеся мне путеводители по Китаю ре-
комендуют добираться на Восточный 
вокзал на такси, мотивируя это тем, что 
остановки общественного транспорта на-
ходятся от него довольно далеко. Если ве-
рить интернет-картам, то на этот вокзал, 
расположенный примерно у пересечения 
линии Ваньчжоу – Ичан с платной авто-
дорогой S48, можно доехать на автобусе 
5-го маршрута от Первомайской пло-
щади (五一广场), а от автовокзала к ней 
идут автобусы 9, 101, 102 и 103 – как оно 
на самом деле, мне проверить не дове-
лось, ибо меня как раз вполне устраивал 
отходивший с главной станции ночной 
поезд Ичан – Уси, тем более что плацкарт 
на него был в наличии.
Вообще маршрут этого поезда совершен-
но замечателен. Одна из его конечных – 
находящийся в стороне от главного хода 
тупиковый вокзал в городе, являющем-
ся портом на одной из крупнейших рек 
и важным экономическим центром, но не 
имеющем статуса столицы провинции. 
Другая – относительно небольшой, но по-
пулярный у туристов городок, отстоящий 
на 126 километров от крупнейшего по на-
селению мегаполиса страны. Если подби-
рать аналогию в России, то попробуйте 
представить себе поезд Тольятти – Голут-
вин, будет очень похоже (ну разве что при 
этом нужно, чтоб на участке от Голутвина 
до Казанского вокзала Москвы с шести 
утра до десяти вечера примерно каждые 
15 минут курсировали «Сапсаны» по цене 
200–300 рублей).
В Уси туристы приезжают много зачем; я, 
правда, попал сюда исключительно пото-
му, что использование местного вокзала 
в качестве пересадочного узла позволя-
ло с максимальным удобством добрать-
ся из Ичана в Шанхай: иные варианты, 
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миг в саду вдруг появились два квадрат-
ных пруда, а с неба спустились девять 
драконов, чтобы искупать новорожден-
ного. Так вот, в Линшане имеется фонтан, 
с определенной периодичностью демон-
стрирующий водно-музыкальное шоу, 
в основу которого положена эта исто-
рия. Фонтан представляет собой колонну 
с верхушкой в виде цветка лотоса, кото-
рая, вращаясь, раскрывается, подставляя 
находящегося в ней позолоченного мла-
денца Будду струям, бьющим из пастей 
девяти драконов. Я думаю, что и хорошо, 
что я не обратил на расписание должного 
внимания: сверху водное представление 
смотрелось более чем эффектно, и мне ка-
жется, это было лучше, чем стоять вблизи 
бьющей на высоту тридцать метров воды, 
видя только часть картинки и рискуя про-
тив своего желания принять душ вместе 
с маленьким принцем.
Внизу меня ждали еще два дворца, по-
строенные совсем недавно, в 2008 году. 
Первый из них, дворец Брахмы, богато де-
корированный внутри деревом, янтарем 
и глазурованным стеклом, содержит в се-
бе музей буддийского искусства и исполь-
зуется для проведения художественных 
выставок, экспозиций, представлений 
на религиозные темы, а также собраний 
представителей различных течений буд-
дизма. Второй – это построенный в кра-
сочном тибетском стиле дворец Пяти 
мудр, со всех сторон окруженный прудом. 
Посвящен дворец пяти ритуальным же-
стам Будды: это абхая-мудра (рассеяние 
страха), варада-мудра (милосердие), ви-
тарка-мудра (увещевание), бхумиспарша-
мудра (касание земли) и дхьяна-мудра 
(сосредоточенность).
Но, пожалуй, самым сильным впечатле-
нием от места стала статуя под названием 
«100 маленьких мальчиков, играющих 
с Майтрейей». Майтрейя (согласно буд-
дийским канонам – грядущий учитель 
человечества, приход которого принесет 

блеском; вот этого-то блеска и призван 
добавить окружающий комплекс.
Его доминантой является 88-метровая 
статуя Будды Шакьямуни, воздвигнутая 
в 1994–97 годах, – на настоящий момент 
самая высокая бронзовая скульптура 
с изображением стоящего Будды. Ведут 
к ней 216 ступеней, подъем по которым, 
согласно преданию, помогает избавить-
ся от 108 страданий – по две ступеньки 
на каждое (впрочем, люди с ограниченны-
ми физическими возможностями и про-
сто те, кому лень взбираться наверх пеш-
ком, могут воспользоваться за отдельную 
плату курсирующими по специальным до-
рожкам электрокарами). Внутри круглого 
основания, на котором покоится гигант-
ская статуя, располагается музей, а в нем 
имеется лифт с двумя кнопками (первый 
этаж и почему-то сразу пятый), доставля-
ющий туристов наверх непосредственно 
к стопам Будды.
Я решил не торопиться и воспользоваться 
лестницей; совершив обход вокруг брон-
зового основателя одной из мировых ре-
лигий и осмотрев музейную экспозицию, 
я отправился на смотровую площадку, 
с которой весь комплекс был виден как 
на ладони, и понял, что оказался в нуж-
ное время в нужном месте. Еще на входе 
я обратил внимание на некое расписание, 
висевшее над кассами, но поскольку ие-
роглифы, составлявшие объяснение к не-
му, были мне незнакомы, я не придал ему 
большого значения. Однако когда снизу 
неожиданно раздалась музыка, я, глянув 
на часы, понял, что сейчас начнется что-
то интересное.
Согласно буддийской традиции, будущий 
принц Сиддхартха Гаутама сразу же после 
своего рождения встал на ноги и сделал 
по семь шагов на восток, юг, запад и север, 
и там, где он ступал, вырастал цветок ло-
тоса. После этого младенец указал одной 
рукой на землю, а другой на небо и сказал: 
«Я един на небе, един на земле». В тот же 
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циях сайта этот момент никак не отражен. 
Впрочем, это были еще цветочки, ягодки 
пошли сразу после заселения, когда выяс-
нилось, что в моей комнате засорен слив 
унитаза. После сообщения об этом факте 
на стойке регистрации я прождал 40 ми-
нут, прежде чем появился молодой че-
ловек из персонала хостела – только для 
того, чтобы сообщить, что сегодня выход-
ной и сделать он ничего по этому поводу 
не может. Еще полчаса ушло на то, чтобы 
выпросить у него вантуз с ершиком, дабы 
попытаться реанимировать сантехнику 
самостоятельно. Когда же окончательно 
выяснилось, что засор куда серьезнее, чем 
ожидалось, молодой человек с улыбкой 
предложил «решение» проблемы – за-
крыть плотно крышку унитаза и в слу-
чае надобности ездить на лифте в общий 
сортир с четвертого этажа на первый – 
и пожелал всем спокойной ночи. После 
этого одна из моих соседок по комнате 
устроила натуральный скандал, предло-
жив администрации выбор: либо ее не-
медленно переселяют в другую комнату, 
либо она забирает деньги обратно и идет 
искать другое пристанище. Соседку тут же 
переселили, а на мой вопрос, не могу ли 
и я воспользоваться данной опцией, мо-
лодой человек, продолжая невозмутимо 
улыбаться, заявил, что больше свободных 
мест в хостеле нет, и удалился вместе с ер-
шиком и вантузом.
Я ругаться не стал исключительно по той 
причине, что не очень был готов реализо-
вать угрозу забрать свои кровные и уйти 
отсюда куда глаза глядят, ибо время бы-
ло неурочное. Что любопытно, несмотря 
на такое «веселое» начало пребывания, 
от «Феникса» не осталось впечатления 
какого-то сплошного негатива. В принци-
пе, хостел расположен в неплохом месте, 
там достаточно толково поставлено ин-
формационное обеспечение, имеется своя 
«фишка» в виде бара на крыше, да и пер-
сонал охотно помогает в случае возник-

прекращение смерти, войн, голода, болез-
ней и эру терпимости и любви) изображен 
здесь полным улыбающимся во весь рот 
человечком, на теле которого прыгает, 
бегает и кувыркается сотня мальчишек. 
Согласитесь, очень непривычно видеть 
такой образ Мессии человеку, выросшему 
в цивилизации, основанной на авраами-
ческих религиях с их принципом «Сердце 
мудрых – в доме плача».
Уехать из Линшаня, кстати, оказалось 
не так-то просто. Комплекс я покидал уже 
после его официального закрытия и, по-
дойдя ко входу, уперся в запертые ворота. 
Рядом, правда, была стрелка с надписью 
«Выход», однако, пройдя по ней, я ут-
кнулся в калитку, тоже запертую, и стрел-
ку, указывающую в противоположную 
сторону. Остальной народ шел в туристи-
ческие автобусы, у которых где-то там 
вдалеке был выезд; местная тетушка-рас-
порядительница пыталась было тоже за-
пихнуть меня туда, когда же я с помо-
щью жестов объяснил ей, что приехал 
не на туристическом автобусе, а на самом 
обычном городском, просто предложила 
мне перелезть через забор! Ну, в итоге, 
впрочем, на рейсовый 88-й я впритык, 
но успел.
Дальше были ужин в привокзальном ка-
фе, 45-минутная поездка на скоростном 
поезде до Шанхая и заселение в мест-
ный хостел «Феникс». Последний оста-
вил очень странное впечатление, при-
чем создаваться оно начало уже на этапе 
попадания туда. На сайте хостела был 
очень детально и грамотно расписан путь 
от ближайшего метро до улицы, на кото-
рой он находится, а дальше было сказано: 
«Идите вдоль дороги, и вы нас найдете». 
Так вот, мало того, что от указанного 
места идти целых два квартала, так еще 
и нумерация домов четной и нечетной 
сторон сильно сдвинута друг относитель-
но друга, что серьезно дезориентирует 
путешественника, поскольку в инструк-
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поджидать другие злые духи, а в пруду им 
взяться неоткуда.
Сам Юйюань – сад достаточно небольшой, 
его площадь составляет около двадцати 
тысяч квадратных метров, однако в нем 
так гармонично сочетаются искусствен-
ные водоемы, переходы, галереи, закры-
тые дворики и декоративные скальные 
горки, что о размерах в момент прогулки 
по нему как-то не задумываешься; если 
архитектура – это «застывшая музыка», 
то Юйюань – безусловно, музыка камер-
ная. Впрочем, это логично, если учесть, 
что, согласно историческим данным, сад 
был создан в 1577 году высокопоставлен-
ным чиновником Пань Юньдуанем в знак 
благодарности своему отцу, чтобы тот мог 
наслаждаться в нем «осенью жизни».
После Юйюаня я устроил себе контраст-
ный душ впечатлений, отправившись 
на набережную Вайтань. Бывшее англо-
американское экстерриториальное посе-
ление на берегу реки Хуанпу, являющееся 
своего рода выставкой колониальных зда-
ний в стилях от классицизма до ар-деко 
и напоминающее картинки с Манхэтте-
на, выглядит особенно интересно, когда 
попадаешь туда, пройдя всего несколько 
кварталов от ворот классического китай-
ского сада времен династии Мин.
Вообще говоря, в Шанхае понимаешь, что 
существует какой-то дух городов, кото-
рый не вытравить никакими социально-
политическими переменами. Вот как стал 
этот город в XIX веке космополитичным 
центром международной торговли, так им 
и остался, несмотря на приход к власти 
коммунистов, Большой скачок и культур-
ную революцию. Нигде в Китае я не видел 
столько европейских лиц на улицах, ни-
где – даже в Пекине – не встречал тако-
го количества булочных, кондитерских 
и кофеен; в Шанхае есть что-то от Аме-
рики, что-то от Европы, но при этом он 
остается городом несомненно китайским. 
Небоскребы Пудуна, монументальность 

новения проблем, для которых отработан 
алгоритм решения. Вся беда заключается 
в том, что в «Фениксе» никто совершенно 
не готов к нестандартным ситуациям, од-
нако если вам повезет на них не нарвать-
ся, ощущения могут остаться самые пози-
тивные. В общем, не буду давать никаких 
рекомендаций, скажу только, что прожи-
вание здесь – это своего рода лотерея.
Впрочем, перейдем к впечатлениям 
от собственно Шанхая. Надо сказать, что 
посетить этот город при выработке марш-
рута поездки я решил в последний момент, 
поэтому пребывание в нем распланиро-
вал достаточно поверхностно и об одной 
из интереснейших достопримечательно-
стей узнал совершенно случайно из аэро-
флотовского инфлайт-журнала на пути 
в Пекин. Этой достопримечательностью 
оказался «сад мандарина», он же Юйю-
ань (в некоторых источниках его также 
называют «сад Юйюань» и даже «сад ра-
дости Юйюань», но это тавтология, при-
чем в последнем случае двойная, так как 
«юань» по-китайски как раз и означает 
«сад», а «юй», насколько я понял, более-
менее соответствует эмоции радостного 
восхищения окружающей красотой).
Что интересно, в качестве иллюстрации 
в журнале было приведено изображение 
места, формально находящегося с внеш-
ней стороны садовой ограды, но тех, кто 
подбирал картинку, понять можно: очень 
уж эффектно это место смотрится. Пред-
ставляет оно собой чайный домик, сто-
ящий на сваях посреди пруда; к домику 
ведет мостик, за свою форму названный 
Мостом девяти зигзагов: согласно древ-
нему китайскому поверью, зигзаги эти 
нужны для того, чтобы человек мог ото-
рваться от преследующих его злых ду-
хов, которые могут передвигаться толь-
ко по прямой линии. Правда, я не очень 
понял, почему для подобного отрыва 
недостаточно просто свернуть на пере-
крестке – разве что потому, что там могут 
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от станции Лунъян Лу, преодолевая рас-
стояние в 30 километров за 7 минут и раз-
гоняясь в пиковые часы до 431 км/ч. Ре-
кордная скорость удерживается минуты 
полторы, так что у всех желающих бывает 
достаточно времени сфотографироваться 
на фоне показывающего соответствую-
щую цифру электронного табло в салоне. 
Стоит это удовольствие 50 юаней, а при 
предъявлении билета на самолет – 40. 
Для сравнения, экспресс в московский 
аэропорт Шереметьево от Белорусского 
вокзала на такое же, по сути, расстояние 
в пересчете обойдется в 75 юаней, и что-
то незаметно, чтоб он демонстрировал по-
добную шанхайскому резвость.
Что интересно, когда мы прибыли на ме-
сто, оказалось, что на платформе дежурят 
специальные сотрудники, указывающие 
пассажирам маглева направление к вы-
ходу, – хотя указатели там и так вполне 
понятные, огромное количество народу 
надо, очевидно, занять работой. Так вот, 
когда я, отделившись от толпы, пошел 
к хвосту состава с целью его сфотографи-
ровать, никто не стал делать мне замеча-
ние, что я иду куда-то не туда, и тем более 
мешать мне запечатлевать «стратегиче-
ский объект»; один из сотрудников просто 
дождался, когда будет завершена фотосес-
сия, и жестом указал мне путь к правиль-
ному выходу. После этого меня уже даже 
как-то не удивило, что на пути от станции 
к стойкам регистрации в пол вмонтирован 
стеклянный квадрат, под которым на не-
скольких десятках языков мира написано 
слово «любовь», хотя вообще-то Китай 
явно не то место, где ожидаешь подобной 
«инсталляции».
«Южно-Китайские авиалинии» порадо-
вали подзабытым уже в Европе серви-
сом – я уже давно не встречал бесплатного 
горячего питания на рейсах продолжи-
тельностью полтора часа. В Далянь при-
летели вовремя; тамошний аэропорт 
очень напоминал провинциальный совет-

бывших сеттльментов – и при этом ста-
ринные сады и храмы, окруженные узки-
ми торговыми улочками, всегда полными 
народу, – это какая-то сумасшедшая огне-
вая смесь!
Поскольку суббота в Шанхае стала уже 
десятым днем путешествия по Китаю, 
я решил включить режим экономии 
и не стал лазить на телебашню или ка-
таться по тоннелю под Хуанпу. В Пудун, 
где эта самая телебашня высотой 468 ме-
тров с гордым названием «Жемчужина 
востока» находится, я, правда, все-таки 
съездил, но на пароме (сэкономив 43 юа-
ня по сравнению с тоннелем). Замечу, что 
перебраться с одного берега на другой па-
рому не так-то просто: движение на реке 
такое, что хочется нанести на поверхно-
сти воды разметку и поставить регулиров-
щиков.
На следующее утро у меня был заплани-
рован вылет в Пекин. Билеты я резер-
вировал на сайте Elong, сделав выбор 
в пользу «Южно-Китайских авиалиний», 
доставлявших пассажиров в столицу стра-
ны с пересадкой в Даляне, в надежде по-
лучить от них как от членов альянса «Sky 
Team» мили для программы «Аэрофлот 
Бонус». Увы, Elong не показывает класс 
бронирования, поэтому выбирать при-
ходилось «вслепую». Я рискнул, но, как 
показала практика, не угадал: за класс B 
«Аэрофлот» не давал ничего. Жаль, пото-
му что «Восточно-Китайские авиалинии» 
хотели на ту же дату на 170 юаней меньше 
(причем 140 из этих 170 как раз составля-
ли даляньские сборы) и летали напрямую, 
причем из того же, что и южане, аэропор-
та Пудун, что было немаловажно: мне хо-
телось протестировать маглев, а в другой 
шанхайский аэропорт, Хунцяо, он пока 
еще не ходит, хотя планы продлить его 
туда имеются.
Пока же эта железнодорожная чудо-ли-
ния на магнитном подвесе доставляет 
пассажиров в воздушную гавань Пудун 
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ка сыграла: едучи на автобусе, я заметил 
краем глаза остановку «стандартного» 
гортранспорта, а уж проследить пеший 
путь к ней от терминала было делом 
техники. Дальше следовало лишь, встав 
к зданию аэровокзала спиной, обогнуть 
справа огромную парковку, выйти к ули-
це Эрвэй, там повернуть направо еще 
раз и поймать автобус в центр за по-
ложенные два юаня (а с икатуном так 
и вообще за 8 цзяо). С багажом, конеч-
но, проще воспользоваться аэроэкспрес-
сом, да и без багажа, учитывая все круги 
между терминалами, пятнадцатиминут-
ную пешую прогулку до Эрвэй и то, что 
экспресс доезжает где-то за полчаса, 
а городским бусом кататься минимум 
полтора, овчинка, в общем-то, выделки 
не стоит, но уж очень я не люблю, когда 
какую-то модель поведения мне так от-
кровенно навязывают.
Тем не менее спустя какое-то довольно 
продолжительное время даже мне ехать 
автобусом порядком надоело, и я вы-
лез из него на остановке, обозначенной 
на схеме в салоне красным цветом, в наи-
вной надежде на то, что там будет какая-
нибудь станция метро. Увы, метро не бы-
ло (мне оставалось только предположить, 
что красным выделяют крупные переса-
дочные узлы), схемы окружающей мест-
ности на остановках отсутствовали, по-
этому я пошел в ближайший кафетерий, 
съел там пирожное с фраппе, дождался 
следующего автобуса и на нем уже доехал 
до Восточного вокзала, где метрополитен 
имел место быть.
Добравшись до станции Цяньмэнь, я при-
ступил к поискам хостела «Лео», что, 
несмотря на наличие карты, оказалось 
делом непростым. Дело в том, что под-
готовленная хостелом карта выглядела 
довольно специфически, а именно на ней 
не хватало примерно половины улиц, что 
в темное время суток существенно затруд-
няло ориентировку. В итоге, впрочем, 

ский годов этак восьмидесятых прошло-
го века. Поскольку времени на пересадку 
было не особо много, я решил его преде-
лов не покидать, отправившись от нечего 
делать мучить электронный киоск с тури-
стической информацией. Раздел для «до-
рогих россиян» меня там поразил своей 
бездарностью. «Обнадежило» уже назва-
ние «русско язык», а окончательно добил 
не столько перевод в китайском стиле, 
сколько то, что авторы раздела умудри-
лись в списке достопримечательностей 
города вообще не упомянуть Порт-Артур! 
Конечно, китайцы могли не без основа-
ния считать, что большинство их север-
ных соседей приезжают в Далянь исклю-
чительно погреть пузо на пляже, ну так 
это большинство к информационному 
киоску, скорее всего, и не пойдет, так 
как будет организованно завезено в от-
ель на экскурсионном автобусе. Впрочем, 
даже в английском разделе, где Люйшунь 
вполне себе присутствовал, не было само-
го главного для самостоятельного путе-
шественника, а именно сведений о том, 
как до всех перечисленных интересных 
мест добираться. Хотя, разумеется, если 
местные органы, ответственные за раз-
витие туризма, считали, что эти сведения 
должны ограничиваться стандартной ки-
тайской фразой «Это не здесь, возьмите 
такси», то и в самом деле не было смыс-
ла тратить силы на то, чтобы оную фразу 
вбивать.
В любом случае пытаться прорываться 
в Люйшунь из-за отсутствия времени 
я не стал и в соответствии с планом уле-
тел в Пекин. Времени до вечера у меня 
было много, делать было особо нечего, 
и вот тут-то я решил упереться и най-
ти-таки альтернативный аэроэкспрессу 
путь из аэропорта «Столичный» в центр 
города. Собственно, из вариантов оста-
вался последний: бесплатный шаттл 
в расположенный по другую сторону 
от летного поля третий терминал. Став-
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потенциальных собеседников в тупик. 
В итоге я успешно прорвался сквозь на-
зойливую толпу и со второго раза попал-
таки внутрь Запретного города.
Запретный город был первым в Китае 
объектом, включенным в список Всемир-
ного наследия ЮНЕСКО, но я не могу ска-
зать, что он раз и навсегда поражает сво-
им величием. В принципе, впечатление 
от него вполне соответствует тому, как 
его использовали императоры последней 
китайской династии Цин: сюда наведыва-
лись по большей части для официальных 
мероприятий, а жить предпочитали в за-
городных резиденциях. Запретный город 
величественен, но фрагментарен; масшта-
бы построек можно оценить с ближайше-
го холма или с высоты птичьего полета, 
но никак не тогда, когда блуждаешь в ла-
биринте его узких проходов между длин-
ными и высокими стенами. После выхода 
из него воспоминания распадаются на ча-
сти, подобные стеклышкам из разбитого 
калейдоскопа: вот сад, вот фигуры жи-
вотных, вот галерея изделий из жада, вот 
трон, вот экспозиция в одном из павильо-
нов… Не случайно сильнее всего мне вре-
залась в память императорская телефон-
ная станция: хотя умом и понимаешь, что 
Синьхайская революция, уничтожившая 
империю, произошла только в 1911 го-
ду, и вполне логично, что у верховного 
правителя Китая был телефон, все-таки 
устройство для передачи звука на рас-
стояние в ассоциативном ряду со слова-
ми «китайский император» стоит одним 
из последних.
Тем не менее бродил я по дворцовому 
комплексу довольно долго и покинул его 
только тогда, когда кассы уже закрылись 
и посетителей перестали пускать внутрь, 
но еще не начали выгонять. Поужинав 
в хостеле, я решил отправиться спать 
пораньше, ибо на следующее утро мне 
предстояла поездка на Великую китай-
скую стену.

прошел я этот квест, заселился и отпра-
вился спать.
В Пекине у меня было запланировано три 
полных дня, поэтому первый я решил по-
святить ближайшей из доступных досто-
примечательностей – Запретному городу 
(хостел был расположен в десяти минутах 
неспешной ходьбы от площади Тяньань-
мэнь). Причем площадь я посетил аж два 
раза: уже у ворот Запретного города обна-
ружилось, что на моем фотоаппарате се-
ли батарейки; купить их, конечно, можно 
было тут же, но цена в таком туристиче-
ском месте была совершенно несусветная: 
с меня хотели минимум 35 юаней, тогда 
как, вернувшись к месту своего прожива-
ния и зайдя в местный магазинчик, я лег-
ко купил то же самое за 12. Тяньаньмэнь, 
конечно, место мощное и статусное; вид-
но это хотя бы по тому, что пройти на нее 
можно только после досмотра с использо-
ванием металлодетектора и просвечива-
ния багажа. Поразившись традиционной 
для азиатского коммунизма грандиоз-
ности, я отправился к Вратам небесного 
спокойствия повторно. Разумеется, моя 
европейская внешность не могла не при-
влечь внимания местных граждан, причем 
как из числа многочисленных кустарей-
гидов, предлагающих экскурсии на Вели-
кую стену словами «Хэва ю бина ту гарита 
вола?», так и просто любопытных, при-
стающих к лаоваю из любви к искусству. 
Эти последние чем-то напоминали ще-
дринского Органчика, только вместо фраз 
«Разорю!» и «Не потерплю!» произно-
сили подряд и без перерыва «Hello! How 
are you? Where are you from?» – причем 
исключительно в таком порядке! Сначала 
я честно отвечал, что из России, ответом 
на что были междометия типа «Вау!», 
потом ради интереса стал говорить, что 
из Польши (реакция ничуть не менялась), 
пока, наконец, не нашел фразу «I am from 
Aotearoa», сильно грешившую против 
истины, но зато эффективно ставившую 
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не в полдень, внес коррективы в планы 
дня, поскольку я обнаружил, что у меня 
еще вполне хватает времени для посеще-
ния Храма неба, который я вообще-то 
собирался отложить на следующие сут-
ки. Комплекс с почти 600-летней исто-
рией с одной из визуальных визитных 
карточек китайской столицы – круглым 
павильоном, где императоры лично воз-
носили молитву о даровании щедрого 
урожая, – служил наглядной иллюстра-
цией космогонических представлений 
жителей Срединного государства и ве-
ками оказывал огромное влияние на ар-
хитектуру и ландшафтный дизайн стран 
Дальнего Востока. Храм с окружающим 
его парком, надо сказать, в память вре-
зались даже сильнее, чем Запретный 
город: я увидел здесь то, что по фотогра-
фиям примерно и ожидал, а то, что даже 
при взгляде с высоких храмовых ступе-
ней лежащий вокруг многомиллионный 
Пекин как будто исчезает, только доба-
вило впечатлениям силы.
В итоге третий день у меня оказался пол-
ностью свободен, и я решил посвятить его 
покупкам заказанных сувениров и поис-
кам утки по-пекински. В процессе я со-
вершенно неожиданно обнаружил, что си-
ротливо стоявшая в самом начале улицы 
Цяньмэнь реплика старинного трамвая 
вовсе не является неподвижным экспона-
том, а в определенные часы вполне себе ез-
дит туда-сюда по рельсам, которые лежат 
не просто так, и единственное, что у этой 
штуки для красоты, – это пантограф, по-
скольку контактная сеть отсутствует. Та-
ким образом, Цяньмэнь оказалась неожи-
данно улицей трамвайно-пешеходной, 
хотя я не уверен, что при цене в 20 юаней 
за пару остановок аттракцион пользуется 
бешеной популярностью.
Принцип «шерше ля кан» в итоге привел 
меня в «Домашний ресторан Гуолинь», 
где я в очередной раз имел неудовольствие 
поразиться безответственности авторов 

Для посещения я, не мудрствуя лукаво, 
избрал наиболее «раскрученный» участок 
под Бадалином и, в принципе, не пожа-
лел об этом: сезон был не самый тури-
стический и ничего похожего на картину 
«вход на эскалатор московского метро 
в час пик» там не наблюдалось. Добрать-
ся также удалось без проблем: о том, что 
вариантов 919-го маршрута автобуса су-
ществует чуть ли не с десяток, а до стены 
доходит лишь один, мне было известно, 
как пишется по-китайски название нуж-
ного мне конечного пункта, я тоже знал, 
а уж предусмотрительной покупке икату-
на просто не мог нарадоваться: поездка 
в оба конца вместо положенных 24 юаней 
обошлась мне всего в 9,60.
Надо сказать, что впечатляет не только 
сама стена (особенно когда до тебя до-
ходит, какой ничтожной частью всего 
сооружения является посещенный тобой 
участок), но и то, в какой местности она 
была построена: там и при отсутствии-
то фортификаций у врагов было не-
много шансов прорваться. Когда пред-
ставляешь себе, как все это возводилось 
четыре сотни лет назад на гребнях гор, 
проникаешься к строителям невольным 
уважением. И, добравшись до какой-ни-
будь из башен, где можно скрыться от па-
лящего солнца, и глядя на уходящую 
по лесистым вершинам склонов вдаль – 
насколько хватает глаз – каменную ли-
нию, уже не обращаешь внимания ни на 
крутизну ступеней, по которым трудно 
было бы подниматься и спускаться без 
помощи перил, ни на торговцев сувени-
рами, продающих все что угодно от гра-
вюр с окрестными видами до «красных 
книжечек»; все затмевает величие места, 
в котором хотя бы один раз в жизни сто-
ит побывать.
Ранний выезд, обусловленный в том 
числе и тем, что последний рейсовый 
автобус из Бадалина в Пекин уходил, 
согласно сведениям из сети, чуть ли 



295/  ЗАМЫСЛОВАТЫ ХИНЫ /

– Друг, – спросил заокеанский гость с на-
деждой в голосе, – у тебя случайно лишне-
го презерватива не найдется?
– Нет, – оторопело произнес я, привык-
ший к тому, что «стрелять» могут макси-
мум сигареты.
– Fuck! – разочарованно выдохнул аме-
риканец, уходя восвояси. Ну, поскольку 
желаемого резинового изделия он от меня 
не получил, с этим словом, как мне кажет-
ся, он несколько поторопился.
Долго сидеть наедине с компьютером мне, 
впрочем, не пришлось: вскоре на диване 
рядом со мной нарисовалась тройка кали-
форнийских девушек, собиравшихся как 
раз в Лунмэнь, где я побывал в самом на-
чале своего путешествия. Девушки только 
подтвердили правоту известного путеше-
ственника Владимира Динеца, писавше-
го в «Превышении скорости», что «если 
в интернете знакомишься с интересным 
человеком, то в трех случаях из четырех 
оказывается, что он живет в Калифор-
нии»: побеседовали мы славно. Вообще 
народ в хостеле подобрался любопыт-
ный; на фоне достижений постояльцев, 
на весьма приличном уровне освоивших 
китайский и путешествовавших по Азии 
месяцами, моя двухнедельная вылазка 
в Поднебесную выглядела как тур вы-
ходного дня. Не случайно одним из важ-
нейших компонентов информационного 
обеспечения в «Лео» являются реклам-
ные флаеры хостелов-партнеров на все-
возможных бэкпекерских тропах, будь 
то Шелковый путь или Транссибирская 
магистраль: попадают сюда, как правило, 
с дороги и в дорогу же отправляются, ко-
ротая вечерами время за чтением путево-
дителей и обменом информацией в бесе-
дах с такими же, как они, неутомимыми 
путешественниками.
У меня же очередной этап пути подхо-
дил к концу. На следующее утро после 
выписки я зашел еще в местный магазин 
за экзотическими фруктами (не потому, 

ресурса Wikitravel. Писали эти безымян-
ные добровольцы буквально следующее: 
«В этом заведении «для своих» утка по-
пекински – одна из самых вкусных и не-
дорогих в городе. Половина тушки стоит 
всего 28 юаней. Оригинальная кухня за-
ставляет посетителей возвращаться сюда 
снова и снова: приготовьтесь к тому, что 
в ресторане будет шумно и многолюдно. 
Рестораны разбросаны по всему Пекину: 
ищите логотип с двумя поросятами». Что 
я могу сказать: заведение действитель-
но неплохое, еда в нем вкусная и блю-
до из половинки птицы за 28 юаней там 
и вправду имеется, но это не утка, а кури-
ца, о чем в меню честно написано ясным 
китайским языком! Нет, на картинке эта 
курица действительно выглядит очень по-
хоже на фирменное блюдо, прославившее 
на весь мир китайскую столицу, но если 
ты не в состоянии отличить одну птицу 
от другой не только в иероглифической 
записи, но и на вкус, зачем же весь мир 
вводить в заблуждение? Я даже для очист-
ки совести спросил официантов, пода-
ют ли они вообще блюда из утки, получил 
ожидаемый ответ «нет», заказал стакан 
прохладительного напитка и отправился 
искать счастья в другом месте.
Забавно, что в конце концов оно мне 
улыбнулось буквально напротив хостела, 
где всего за 38 юаней я получил желаемое: 
приготовленную по всем правилам утку 
со сливовым соусом, нарезанными солом-
кой огурцами и луком-шалотом. К тому 
времени я уже был нагружен сувенира-
ми, поэтому сразу после ужина пошел 
посмотреть последние новости в интер-
нете, благо претендентов на единствен-
ный в хостеле (но при этом бесплатный) 
комп больше не было. Мое блуждание 
по всемирной паутине неожиданно было 
прервано подошедшим радостно-возбуж-
денным соседом-американцем, обратив-
шимся с просьбой, которой я меньше все-
го ожидал в этот момент:
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оценили всю красоту этого решения, ска-
жу, что ночные автобусы от станции Кра-
ков-Главный разъезжаются во все концы 
города раз в час, а отправление первых 
рейсов у них у всех ровно в полночь).
На этом можно было бы поставить точку, 
но, как пелось в известной детской пес-
не, «точка усмехнулась и стала запятой». 
Думаю, что спецы по местам проживания 
в Чэнду и Пекине уже догадались, на ка-
кой именно регион страны я нацеливался 
и почему мне не удалось туда попасть во 
время первого заезда в марте, для осталь-
ных же пока подержу интригу. Итак, для 
реализации плана поездки в полной мере 
мне пришлось организовывать заезд но-
мер два, благо визу я предусмотрительно 
попросил двукратную. Старт второй части 
был дан в конце июля, и мне вновь пред-
стояло добраться из Кракова к самолету в 
Шереметьево. По дороге я решил заехать 
на мамину дачу под Калугой помочь по 
хозяйству, поэтому маршрут получился 
весьма экзотический. Во-первых, я чуть 
ли не впервые ехал из Кракова до грани-
цы в Тересполе не через Варшаву, а че-
рез Демблин, пересаживаясь там с ноч-
ного скорого, идущего таким несколько 
крюкообразным маршрутом из Закопане 
в столицу, на местную электричку. Во-
вторых, и дальнейший путь проходил ча-
стично по железнодорожной ветке, где я 
до этого никогда не ездил: добравшись от 
Бреста до Орши 50-м питерским, я удач-
но отловил там поезд Калининград – Че-
лябинск и добрался на нем через Спас-
Деменск до Сухиничей-Узловых, избежав 
в итоге вокзальной толчеи сразу в двух 
столицах. Что интересно, так это то, что 
челябинский поезд прибыл в Сухиничи 
чуть ли не на полчаса раньше, чем поло-
жено по расписанию, хотя вроде бы ель-
нинская тепловозная однопутка совсем не 
располагала к сапсаньим скоростям!
Дальнейшие подробности дачной жизни 
я тут, пожалуй, опущу и перейду сразу 

что надеялся на завоз свежих прямо к от-
крытию, а из-за странной практики взи-
мания всеми китайскими гостиницами 
и хостелами денежного залога, который 
не является проблемой, если едешь да-
лее куда-то еще по Срединному государ-
ству, но крайне неудобен при последней 
ночевке перед выездом из страны, ибо 
непонятно, куда возвращенные бумажки 
с портретом Мао девать; хорошо еще, что 
в «Лео» брали залог не в 100, как в других 
местах, а в 50 юаней – вот их-то я и потра-
тил на питайю, мелкие манго и яблоки-
дыни) и отправился в аэропорт – на сей 
раз на аэроэкспрессе. Приехал я сильно 
заранее и правильно сделал: дело в том, 
что самолет у меня вылетал из второго 
терминала, а сдать икатун и получить об-
ратно залоговую сумму вместе с остатком 
на счете можно было только в третьем, 
и этот факт почему-то вылетел у меня 
из головы. Однако же я вполне успел съез-
дить туда-обратно на бесплатном шаттле 
и вернуться задолго до конца регистрации 
(которая в пекинском аэропорту «Сто-
личный» проходится после таможни).
На обратную дорогу вместо А-330 «Аэ-
рофлот» предложил мне «Боинг-767» 
с несколько более бедным оснащением 
салона: в отличие от «Аэробуса», инди-
видуальные экраны в спинках кресел тут 
отсутствовали, поэтому выбора программ 
не было и пришлось вместе со всеми смо-
треть «Кавказскую пленницу» (на пути 
в Китай я с куда большим удовольствием 
отслеживал по карте трассу и параметры 
полета, а также наблюдал приземление 
с установленной на самолете камеры). По-
том была стандартная уже связка в виде 
поезда до Бреста (что любопытно, опять 
в вагоне, полном «знатоков»), автобуса 
оттуда в Варшаву (в котором «Кавказ-
скую пленницу» я вынужден был посмо-
треть еще раз) и поздневечернего экспрес-
са в Краков, которому садисты из ПКП 
поставили время прибытия 0.02 (чтоб вы 
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– Ну ладно… кто там сидит на бизнес-
классе, зарегистрируйте этого, только мест 
у аварийного выхода ему не давайте…
В столицу Синьцзяна мы прилетели 
в семь утра по местному времени, какое-
то время ушло на прохождение погранич-
но-таможенных формальностей, поиск 
шаттла в город и поездку на нем, но все 
равно до десяти часов, когда начинали 
открываться банки и прочие полезные 
учреждения, оставалось довольно много 
времени. Так что я пока решил разузнать 
дорогу к железнодорожному вокзалу: 
шаттл хоть и обещал довозить до него, 
на самом деле доезжал только до площа-
ди Синьци, от которой к вокзалу топать 
было, как позже выяснилось, еще минут 
пятнадцать, переходя улицы с довольно 
оживленным движением машин, водите-
ли которых исповедуют по отношению 
к пешеходам принцип «лучше раздавить, 
чем пропустить».
Время я успешно скоротал за чтением 
многочисленных надписей по-русски во-
круг. Дело в том, что Урумчи – это еще 
и ближайший как к европейской части 
России, так и к государствам Централь-
ной Азии китайский город с прямым ави-
асообщением с оными; неудивительно, 
что он играет роль огромного базара или 
(это уж кому как нравится) перевалочного 
пункта для всевозможных товаров от из-
делий легкой промышленности до холо-
дильных установок с надписью «Made in 
China» на просторы бывшего СССР и что 
здесь сформировалось солидное русскоя-
зычное сообщество со вполне живым и ак-
тивным городским форумом на великом 
и могучем. Китайцы эту клиентуру с удо-
вольствием окучивают, но при переводе 
почему-то предпочитают в большинстве 
случаев обходиться собственными сила-
ми, из-за чего созерцание вывесок радует 
безмерно. Мне особенно запомнился сто-
матологический кабинет, гордо назван-
ный «ротовой амбулаторией», и косме-

ко второй части поездки в Поднебесную. 
На сей раз пришла очередь «некитайско-
го» Китая, и пунктом назначения у меня 
был административный центр Синьцзян-
Уйгурского автономного района город 
Урумчи, который знаменит тем, что счи-
тается самым удаленным от моря круп-
ным городом мира (под крупным во из-
бежание споров об определении в данном 
случае решили понимать столицу адми-
нистративной единицы первого уровня).
Билет «Южно-Китайских авиалиний» 
мне удалось купить на одном из польских 
сайтов, причем заплатил я за него при-
мерно на семь тысяч рублей меньше, чем 
должен был бы выложить за самое вы-
годное из найденных предложений рос-
сийских агентств. Аукнулось это опять же 
в «Аэрофлот-Бонусе»: за перелет я ничего 
не получил и тут, хотя класс был уже не B, 
а R (вообще у аэрофлотовской программы 
лояльности в отношении именно этого 
партнера какая-то странная дискрими-
национная политика: это единственный 
член «Sky Team», за полеты которым пре-
миальные мили не начисляются вообще 
аж за 17 классов бронирования из 28!). 
Вдобавок национальный перевозчик, от-
ветственный в Шереметьево за наземные 
операции альянса, зачем-то решил напом-
нить о сервисе в советском стиле. После 
моего появления у стойки регистрации 
между мной и скучающей там тетушкой 
произошел примерно следующий диалог:
– Вам куда лететь?
– В Урумчи.
– М-да, а вы еще позже прийти не могли? 
Я вообще-то уже закрывать смену соби-
ралась и домой идти. Вы вообще в курсе, 
за сколько регистрация заканчивается?
– В курсе, за 40 минут.
– За 40 минут до чего?
– До вылета рейса.
– Ну правильно, а сейчас сколько ос-
талось?
– А сейчас осталось 50.
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денческих каникул с дешевыми лежачи-
ми местами будет туго, однако именно 
здесь мне улыбнулась удача: китайские 
железнодорожники назначили несколько 
поездов специально для доставки много-
численных туристов как раз в нужное мне 
место, и плацкартных билетов в день от-
правления было столько, что я без про-
блем взял себе нижнюю полку. Позднее 
мне это, правда, аукнулось: нравы тут 
простые, поэтому мой сосед со средней 
решил, что первый час долгой дороги 
нужно скоротать за беседой с товарищем 
на откидных стульях в коридоре, а че-
модан, в котором могут оказаться совер-
шенно необходимые для беседы вещи, 
не следует закидывать наверх, а следует 
поставить мне в ноги; мой же запас ки-
тайских слов был слишком мал, чтоб объ-
яснить ему, как он неправ.

тический салон, предлагавший среди 
прочего услуги по «починке ног».
В конце концов я дождался возможности 
пройти валютно-обменную церемонию, 
после чего у меня появилось достаточно 
денег на завтрак в заведении, на выве-
ске которого красовалась замечательная 
русская надпись «Ресторан с мусульман-
ским вкусом». По случаю жары я заказал 
плошку холодного йогурта с грецкими 
орехами, и оказалось, что даже к такому 
блюду там принято подавать гостям бес-
платный чайник зеленого чая. Отметив 
для себя эту приятную мелочь, я по за-
вершении скромной трапезы отправился 
наконец на вокзал за билетами. Откро-
венно говоря, ничего хорошего для себя 
я от первого железнодорожного сегмента 
второй части поездки не ожидал, небез-
основательно полагая, что во время сту-

урумчи. Городской парк
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запрудить реку и уничтожить город; дабы 
избежать такого печального сценария, 
в 1788 году высокопоставленный офицер 
Шан Ань, занимавший должность, при-
мерно соответствующую командующему 
местным военным округом, и приказал 
построить по пагоде Чжэньлун (Укроще-
ние дракона) на каждом из холмов.
Сейчас вокруг Красной горы разбит весь-
ма симпатичный городской парк, а навер-
ху, неподалеку от пагоды, устроено что-
то вроде смотровой площадки, с которой 
открываются панорамы на современные 
кварталы Урумчи. Единственная пробле-
ма для туриста заключается в том, что 
хотя Хуншань и видно отовсюду, от ос-
новных центров притяжения парк отре-
зан внутригородским хайвеем, который 
приходится долго и нудно обходить, по-
этому от одноименной остановки обще-
ственного транспорта лучше сразу идти 
к мосту Си, тем более что он и сам по себе 
довольно красив.
После осмотра горы я еще раз прошелся 
по центру города, отметив для себя рас-
положение разного рода заведений, могу-
щих оказаться полезными на пути обрат-
но, зашел еще раз – с целью перекусить 
поплотнее – в «ресторан с мусульманским 
вкусом», проверил почту в интернет-кафе 
и отправился на железнодорожный вок-
зал, где сел в поезд Урумчи – Лююань.
Лююань – место само по себе малопри-
мечательное, и известно оно в основном 
тем, что некогда считалось вокзалом го-
рода Дуньхуан, расположенного в 130 ки-
лометрах к югу; как съязвили на одном 
из англоязычных туристических фору-
мов, «если б это было летное поле, то обо-
звать его аэропортом Дуньхуана постес-
нялась бы даже авиакомпания «Ryanair». 
Сейчас в Дуньхуан протянули-таки ветку 
от станции Цзяюгуань, но ехать через 
нее с запада означает закладывать крюк 
в 530 километров, поэтому практически 
все путешественники, добирающиеся 

Впрочем, не будем забегать вперед, 
а лучше отправимся пока вместе со мной 
на Красную гору, она же по-китайски 
Хуншань. Гора действительно сложена 
из скальных пород красновато-коричне-
вого цвета, что и породило в свое время 
легенду о красном драконе, который сбе-
жал из расположенного в сотне киломе-
тров от Урумчи Небесного озера, но был 
настигнут владычицей неба и разрублен 
мечом надвое: из двух половин его тела 
появились Красная гора и расположен-
ный в километре от нее холм Ямаликэ, 
а сам меч стал рекой Урумчи. Этой леген-
де обязаны своим появлением две пагоды: 
когда в 1785 и 1786 годах на город обру-
шились два катастрофических наводнения 
подряд, среди населения поползли слухи 
о том, что Хуншань и Ямаликэ движутся 
друг другу навстречу, чтобы соединиться, 

урумчи. Мост си
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в интернете, посмотреть карты Китая 
и пообщаться с себе подобными. Как раз 
от ближайшего перекрестка отправляют-
ся раз в полчаса маленькие зеленые ав-
тобусы к гротам Могао, ради которых я, 
собственно говоря, в Дуньхуан и приехал.
Гроты Могао – это некоторый аналог 
пещер Лунмэнь с поправкой на средне-
азиатский климат первого из названных 
мест: располагаются они на одной сторо-
не реки, так и та пересыхающая; самая же 
существенная разница для посетителя за-
ключается в том, что, в отличие от Лунмэ-
ня, где буддистские мотивы представлены 
каменными изваяниями в относительно 
неглубоких нишах, «ячейки» в Могао, 
по форме напоминающие лампочку на-
каливания (относительно длинный уз-
кий вход с объемной «камерой» за ним), 
содержат внутри себя фрески (скульпту-
ры весьма внушительных размеров то-
же встречаются, но их немного). В связи 
с этим, во-первых, жестко пресекается 
фотографирование (как я понимаю, счи-
тается, что вспышки негативно влияют 
на сохранность росписей, поэтому при 
обнаружении на входе соответствующей 
аппаратуры вас вежливо, но настойчиво 
попросят сдать ее в камеру хранения), 
а во-вторых, практически перед каждым 
гротом требуется подождать какое-то 
время, поскольку узкие входы затыкают 
«хвосты» многочисленных туристиче-
ских групп. В общем, моя рекомендация: 
если уж собрались в Могао, старайтесь 
не попадать в высокий сезон. Так и очере-
дей будет меньше, и входные билеты ока-
жутся чуть ли не вдвое дешевле.
После выезда из Могао для продолжения 
путешествия в Дуньхуан заезжать уже во-
все не обязательно: железнодорожный 
вокзал (от которого в пешей доступности 
находится, кстати, и аэропорт) располо-
жен в 13 километрах от собственно города, 
как раз на полпути между ним и гротами. 
Билеты удалось достать только в сидячку, 

в Дуньхуан со стороны Синьцзяна, по-
прежнему пересаживаются на маршрутки 
или такси в Лююане.
Что интересно, на те самые 130 кило-
метров пути встречается только один 
промежуточный населенный пункт, что 
используется, сказывают, некими недо-
бросовестными «бомбилами». Эти дея-
тели, выловив из толпы туристов с евро-
пейской внешностью, предлагают довезти 
до места назначения за смешные деньги, 
а потом на полдороге объявляют, что 
требуется доплата, и у наивного лаовая 
не остается иного выхода, кроме как за-
платить в разы больше, чем он изначально 
рассчитывал, ибо альтернатива – остаться 
одному посреди каменистой пустыни.
Меня, однако, такси в любом случае 
не интересовало, и я влез в первый по-
павшийся микроавтобус с табличкой 
«Дуньхуан». Остальные места в нем, как 
оказалось, были заняты как минимум 
хорошо знакомыми друг с другом, а воз-
можно, даже приходящимися друг другу 
родственниками самостоятельными тури-
стами из Урумчи. Поскольку все, включая 
детей-школьников, говорили на весьма 
приличном английском, время в дороге 
мы скоротали за светской беседой. Во-
дитель довез нас к одному из отелей, где 
у моих соседей был зарезервирован ноч-
лег, и рвался доставить меня в любое 
нужное мне место, однако я, во-первых, 
сам до конца не был уверен, какое место 
мне нужно, а во-вторых, опасался, что 
при расчете один на один с меня как ино-
странца захотят неадекватно большую 
сумму, поэтому я через своих попутчиков 
выяснил, где тут центр и сколько с меня 
за проезд (в итоге сошлись на 20 юанях), 
и пошел гулять по Дуньхуану пешком.
Вскоре само собой нашлось известное 
среди западных бэкпекеров заведение 
«Charlie Johng’s cafe» – место, где по-
сетителям предлагаются европейские 
блюда в меню и возможность посидеть 
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столица провинции) сидевшая на входе 
дама просто достала привычным жестом 
карточку наугад из лежавшей в ящике 
стола стопки (подозреваю, что это были 
документы сотрудников заведения) – 
и вуаля! Я сперва поразился такому креа-
тивному подходу, но позже оказалось, что 
это много где обычная практика.
Я проверил почту, ответил на важные 
письма, заплатил четыре юаня за час про-
гулки по всемирной паутине и пошел гу-
лять по городу. Нельзя сказать, что Лань-
чжоу богат достопримечательностями, 
но сам по себе он довольно любопытен 
своей географией; по крайней мере ки-
тайские источники утверждают, что это 
единственная столица провинции, рас-
положенная по обоим берегам реки Ху-
анхэ. Собственно, провинция Ганьсу и ее 
административный центр в чем-то схожи 
по форме: узкие, вытянутые в одну ли-
нию, зажатые между совершенно огром-
ными горами. Из-за этого пейзажи в го-
роде встречаются весьма своеобразные: 
представьте себе, например, что вы стоите 
на пешеходном мосту над оживленным 
перекрестком в окружении многоэтаж-
ных бетонных коробок, а за этими короб-
ками-небоскребами встают красноватые 
отвесные скалы, которые визуально выше 
зданий раза этак в три.
Нагулявшись вдоволь по городу, я со-
брался было поесть перед отъездом в при-
меченном заранее приличного вида кафе, 
но несмотря на то, что когда я туда за-
явился, была всего-то середина дня, мне 
объяснили, что обслужить меня не смо-
гут, так как вот-вот закрываются, ибо суб-
бота. Надо сказать, что для Китая такой 
график работы выглядел весьма неожи-
данно. Пришлось идти несолоно хлебав-
ши на вокзал, где вскоре подали на посад-
ку мой поезд в Чэнду.
Впрочем, китайский поезд – это не то 
место, где можно остаться голодным. До-
бросовестные сотрудницы вагонов-ресто-

что для ночного переезда в 14 с полови-
ной часов было, конечно, не фонтан, но я, 
в принципе, был к этому готов, к тому же 
вагон был нехарактерно для Китая чи-
стым, оборудованным кондиционером и, 
что уж совсем удивительно, полупустым. 
Так что я с удовольствием проспал в нем 
практически всю дорогу до столицы про-
винции Ганьсу города Ланьчжоу.
А вот по приезде в кассовом зале вокзала 
меня ждал настоящий шок. Нет, к тому, 
что спальных мест до Чэнду на текущий 
день не будет, я был морально готов, 
но вот плацкарт обратно в Урумчи на де-
вять дней вперед (продажа в Китае откры-
вается за десять) я рассчитывал поймать 
без проблем. Как бы не так! Не то что 
плацкарта – даже дорогущего купе, при-
ближавшегося по стоимости к самолету, 
уже не было, да и в сидячие вагоны оста-
валось только 56 мест! И это при том, что 
из Ланчжоу в Урумчи курсирует одиннад-
цать поездов в сутки, не считая еще назна-
чаемых в высокий сезон туристических! 
Ладно, купил то, что было, отправился 
в несколько расстроенных чувствах поси-
деть в местное интернет-кафе.
Процедура, которую надо было для это-
го пройти, выглядела довольно гротеск-
но. В принципе, граждане Китая в связи 
со стремлением правительства жестко ре-
гулировать доступ во всемирную паутину 
должны на входе прокатить свое удосто-
верение личности (представляющее собой 
чип-карту размером с банковскую) через 
специальный считыватель, дабы в случае 
чего можно было наверняка выяснить, 
кто за каким компом в какое время сидел, 
у иностранцев же в местах, к ним при-
вычных, ксерокопируют паспорт. А вот 
там, где лаоваям по каким-то причинам 
появляться не положено, ведут себя по-
разному. К примеру, в Дуньхуане, узнав, 
что китайского удостоверения личности 
у меня нету, со мной просто не захотели 
иметь дела; в Ланьчжоу же (как-никак, 



302 НОВЫЕ ОТЧЕТЫ

ставления, несколько, похоже, не ожи-
давшие такого развития событий. 
В итоге, заплатив улыбчивой продавщи-
це 11 юаней, проблему «как заморить 
червячка» я решил. Обратной стороной 
было то, что демонстрация даже поверх-
ностных знаний китайского мгновенно 
сделала меня объектом пристального 
интереса всех ближайших соседей, ко-
торые наперебой стали расспрашивать 
меня о моем дальнейшем пути с такой 
тщательностью, что мне порой начина-
ло казаться, что я нахожусь на допросе. 
Как позже выяснилось, впечатление бы-
ло не столь уж обманчивым – ехавшая 
вокруг меня компания состояла из мо-
лодых полицейских, отправившихся 
с семьями в отпуск. С другой стороны, 
просто так пялиться в потолок в течение 
21 часа в ночной сидячке было бы куда 

ранов обязательно пройдут мимо вас с те-
лежкой со всяческими вкусностями не по 
одному разу. Я, правда, увлекшись созер-
цанием окружающих красот, не сразу сре-
агировал на прибывшую еду, но, видимо, 
проводил проезжавшие мимо продукты 
таким голодным взглядом, что сидевшие 
напротив китайцы попросили продавщи-
цу притормозить, приготовившись заодно 
смотреть представление под названием 
«Лаовай пытается объяснить китаянке, 
чего он от нее хочет».
Ироничный взгляд меня мобилизовал, 
и, стараясь максимально приблизиться 
к произношению аборигенов, я вежливо 
спросил по-китайски:
– Скажите, пожалуйста, а у вас есть лап-
ша и холодный черный чай?
– Есть! – хором ответили вместо про-
давщицы несостоявшиеся зрители пред-

дуньхуан. перед входом в гроты Могао
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На следующий день мне предстоял визит 
в местное отделение CITS – этакий аналог 
советского «Интуриста». Вообще говоря, 
связываться с туристическими агентства-
ми я не люблю категорически и делаю это 
в двух случаях: когда тур разумнее брать 
на коротком участке маршрута из-за про-
блем с общественным транспортом в кон-
кретном интересующем меня месте либо 
когда пребывание в составе организован-
ной группы диктуется административны-
ми ограничениями. Думаю, что в этом ме-
сте все читатели уже догадались, что имел 
место быть как раз второй случай, ибо 
интересовал меня Тибетский автономный 
район, куда неграждан Китайской Народ-
ной Республики не пускают без пермита, 
выдаваемого лишь участникам турпо-
ездки в сопровождении гида, главной 
функцией которого является не столько 
рассказывать о том, что туристы видят 
вокруг, сколько следить, чтоб они нена-
роком не полезли туда, куда не следует.
Надо сказать, что опыт общения с CITS 
только укрепил меня в намерении не по-
купать у агентств многодневные туры 
раньше, чем я соберусь в Северную Корею.
Ну, во-первых, четырехдневный тур 
в Лхасу (включавший, справедливости 
ради, поездку на озеро Нам-цо) обошелся 
мне в 802 доллара США, что было едва ли 
не дороже, чем все остальное путеше-
ствие. При этом выставленная CITS цена 
была намного привлекательнее любых 
других предложений, что, по-видимому, 
оправдывало в их глазах поведение в сти-
ле «сколько мы с вас берем, на столько 
и работаем». Так что из «во-первых» ло-
гично вытекали и многочисленные «во-
вторых» и «в-третьих». Скажем, после 
того как я внес необходимые 424 доллара 
предоплаты, мне пришлось изрядно по-
тормошить агентство, чтобы добиться 
от него подтверждения факта прихода 
денег на счет и начала исполнения по-
ложенных по контракту обязательств. 

более утомительно, чем отвечать даже 
на самые подробные вопросы, тем более 
что стражи порядка не при исполнении 
еще и сами давали всякие рекомендации 
насчет путешествия, сопровождая их де-
монстрацией разного рода достоприме-
чательностей на мониторах своих циф-
ровых фотоаппаратов.
По прибытии я сразу же отправился 
в знакомый «Sim’s Cozy Guesthouse» без 
особой, впрочем, надежды на успех, ибо 
место в этот раз заранее не бронировал. 
Свободных коек действительно не ока-
залось – пик сезона, как-никак, – однако 
мне порекомендовали гостиницу по со-
седству, где одноместный номер был не-
намного дороже, но зато с туалетом и ду-
шем внутри, а не на этаже. После четырех 
дней в пути отдых в таких условиях был 
как нельзя кстати.

чэнду. Городской хайвей
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принято ограничиваться пятью, – кон-
тора, опять же, воспользовалась тем, что 
лаовай без пермита купить билет даже 
на выезд из Лхасы не может, а пермит 
был выдан только в аэропорту при реги-
страции на рейс. В порт из-за этого при-
шлось приезжать на час раньше; хорошо 
еще, что «Sichuan Airlines» предоставляет 
бесплатный трансфер тем, кто приобрета-
ет билет за полную стоимость или с ком-
мерческой скидкой менее 50%, – кстати, 
я об этом узнал из объявления на стойке 
«Sim’s Cozy Guesthouse», а в CITS об этом 
узнали… от меня, хотя их туристы, ду-
маю, этой авиакомпанией летают в Лхасу 
во множестве.
В самой Лхасе организация тоже потряс-
ла. Так, четыре ночи в столице Тибета мне 
пришлось провести в трех разных гости-
ницах, причем по изощренной схеме: от-

Через неделю после получения от моего 
банка известия о том, что банк в Китае 
взял положенную комиссию за перевод 
и, следовательно, доллары перетекли 
в CITS, я в конце концов написал пись-
мо, в котором вежливо уведомил, что 
при всем уважении к провозглашенному 
великим китайским философом Лао-цзы 
принципу священного недеяния «у-вэй» 
каких-никаких деяний я таки жду. Уж 
не знаю, авторитет мыслителя на них по-
действовал или так легли звезды, но скан 
чека мне прислали немедленно, пояснив, 
что проверку движения средств по счету 
они могут проверить лишь одним спосо-
бом, а именно… послав сотрудника в от-
деление банка за бумажной выпиской (!), 
в силу чего стараются человека не гонять 
почем зря. Когда же господа из CITS на-
конец соизволили приступить к брониро-
ванию моего перелета из Чэнду в Лхасу, 
то оказалось, что доступные им билеты 
на самолет авиакомпании «Air China» за-
кончились (хотя оба крупнейших сайта 
по продаже авиабилетов – Ctrip и Elong – 
продолжали их продавать, но увы, будучи 
иностранцем, я не мог купить их само-
стоятельно в силу правительственных 
запретов) и остались лишь на «Sichuan 
Airlines». Цена была одинаковая, но «Air 
China» за перелет начислила бы мне 
приличное количество миль в програм-
ме «Miles & More», тогда как «Sichuan 
Airlines», не входящая ни в один глобаль-
ный авиаальянс, естественно, не могла 
дать ничего, даже если б и хотела. В CITS 
были в курсе, чем я хочу лететь и почему, 
тем не менее просто поставили меня перед 
фактом замены, не сочтя нужным ничего 
обсуждать или хотя бы объяснять. Так же 
легко мне объявили, что я им еще должен 
400 юаней сверху, ибо вместо заказанного 
плацкарта из Лхасы в Ланьчжоу мне при-
обрели купе. Наценка агентства, кстати, 
составила 25% от стоимости железнодо-
рожного билета, хотя вообще-то в Китае 

лхаса. изображения будд в монастыре дрепунг
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а то я не знаю, что бы обо мне подумали 
окружающие, – зато рядом располагал-
ся обозначенный огромными буквами 
на фасаде здания еще один офис CITS, Ти-
бетом не занимающийся и ничего о своих 
коллегах не знающий), а офис в Лхасе, 
например, около полутора часов пытался 
разобраться с тем, сколько еще ему долж-
ны члены тургруппы помимо внесенной 
предоплаты, в результате чего даже те, ко-
му ничего доплачивать было не надо, ли-
шились возможности побродить по мест-
ным сувенирным лавочкам в последний 
вечер перед отъездом. В общем, то, что 
этот, с позволения сказать, турпродукт 
не оставил в душе сплошного негатива, 
объясняется лишь тремя факторами.
Первым было то, что Тибет есть Тибет: 
все-таки исполнение мечты важнее вся-
ческих косяков тех, с кем ты для этого 

ель «Шамбала» – отель «Дхуд Гу» – отель 
«Як» – снова «Дхуд Гу», так что нигде да-
же дважды подряд ночевать не довелось; 
очевидно, из туристов пытались сделать 
экспертов по местной индустрии госте-
приимства. И ладно если бы для всех вось-
ми членов нашей группы график прыжков 
по отелям был одинаков, так ведь нет: он 
был индивидуальным для каждого!
Ну, еще можно вскользь упомянуть о том, 
что офис в Чэнду был весьма хорошо за-
маскирован (на сайте агентства в каче-
стве адреса были указаны только сектор 
улицы и название бизнес-центра – «Лин-
сань», причем последнего никто из мест-
ных не знал; все посылали в разные сторо-
ны, что и неудивительно, если учесть, что 
название это переводится с китайского 
как «03» – хорошо еще, что телефон ско-
рой помощи в КНР другой, а именно 120, 

лхаса. Монахи в монастыре дрепунг
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Впрочем, давайте-ка вернемся от этого 
не совсем лирического отступления непо-
средственно к описанию событий. «Сычу-
аньские авиалинии», видимо, несколько 
обалдев от количества зарубежных ту-
ристов, ринувшихся в Тибет сразу после 
его открытия для иностранцев, на марш-
рут выкатили ни больше ни меньше как 
А-330: пока это был единственный в моей 
практике случай полета на широкофюзе-
ляжнике продолжительностью менее трех 
часов. Забили самолет, кстати, под завяз-
ку. Сам полет прошел над облачностью, 
а при посадке было ощущение, что сей-
час мы приводнимся прямо в Брахмапу-
тру: собственно, единственное место, где 
близ Лхасы можно было воткнуть летное 
поле, – это широкая долина «сына бога 
Брахмы»; ствол реки в этих местах раз-
деляется на множество рукавов, напоми-
ная изображение сосудов на схеме кругов 
кровообращения. Лишь в самый послед-
ний момент вместо воды, занимающей, 
казалось, все ограниченное горами про-
странство, под крылом показалась взлет-
но-посадочная полоса аэропорта Гонга.
Этим рейсом из нашей группы летело 
три человека: англичанин Нил со своей 
австралийской подругой Таней и я; по-
скольку Джордан на тот момент был занят 
основной частью группы, нам выделили 
отдельного встречающего, задачей кото-
рого было забрать у меня оригинал пер-
мита (эту важную бумагу на троих офис 
в Чэнду решил доверить мне – как само-
му старшему, видимо), поприветствовать 
нас вручением хадака (тибетского белого 
шарфа) и посадить на автобус-экспресс 
до лхасского автовокзала, где нас встре-
чал уже наш «основной» гид. По пла-
ну мы должны были доехать на такси 
до «Шамбалы», разместиться и посвятить 
вечер акклиматизации, но это оказалось 
не так-то просто. Во-первых, был час пик 
и все такси были заняты, в результате чего 
вместо одного таксомотора нам пришлось 

вынужден связываться. Вторым стало 
везение с коллегами по группе: хотя все 
мои коллеги-туристы, в отличие от ме-
ня, представляли западный мир (а если 
конкретно – США, Великобританию, 
Австралию и Испанию), где к соблюде-
нию контрактных обязательств принято 
относиться куда менее наплевательски, 
чем в России, и никто из них не устраивал 
скандалы в духе «мне обещали трансфер 
автобусом, а отвезли на велорикше, тре-
бую компенсации морального вреда», хо-
тя CITS своими выкрутасами давал к это-
му множество поводов.
Ну и, наконец, третьим фактором ока-
зался наш совершенно замечательный 
тибетский гид Джордан. То есть, конеч-
но, звали его на самом деле по-другому, 
но он с самого начала сказал: «Мое ти-
бетское имя вы все равно не сможете вы-
говорить, а слово «Джордан» не забудете 
хотя бы потому, что я большой фанат 
баскетболиста Майкла Джордана и он 
даже изображен у меня на куртке». Спра-
ведливости ради замечу, что английский 
язык у нашего гида был не слишком 
для его профессии впечатляющ и он да-
же не всегда понимал наши вопросы 
с первого раза, но все это искупалось 
его фантастической организованностью, 
а главное – тем, что он в этих местах был 
своим. Я многократно читал в интернете 
жалобы на китайских гидов по Тибету, 
и все они сводились, по большому сче-
ту, к одному: ханьцы просто отбывают 
номер, лишь пересказывая туристам со-
держание путеводителей, в которых на-
писано об абсолютно чуждой им культу-
ре. С Джорданом же было совсем иначе: 
согласитесь, о тех же религиозных об-
рядах никто не расскажет так, как чело-
век, который с детства сам в них участво-
вал и для которого это часть его жизни, 
а не экзотика, предназначенная для упа-
ковывания в красивую обертку для при-
ехавших лаоваев.
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дизма. Люди всех возрастов, бредущие 
по десять километров из города к мона-
стырю и обратно, подливающие из термо-
сов в огромные чаны с горящими свечами 
ячье масло, проходящие на полусогнутых 
ногах под молитвенными барабанами 
двадцатиметровые полукруги (вот поче-
му, обращает внимание наш гид, в Тибете 
почти невозможно встретить человека, 
страдающего избыточным весом) и со-
вершающие все это изо дня в день так же 
привычно, как это делали их предки и сто, 
и двести, и тысячу лет назад, и создают 
тот культурный ландшафт, который лишь 
внешне изменяют современные атрибуты 
типа китайского ширпотреба. Все так же 
из цилиндров, вращаемых руками палом-
ников или водой горных ручьев, возно-
сятся к небу мантры, реют на ветру раз-
ноцветные ритуальные флаги (белый цвет 
символизирует холод, красный – огонь, 
синий – небо, желтый – песчаную землю, 
а зеленый – воду, что, впрочем, не удивит 
никого, кто видел тибетские реки), все 
так же привычно несут пожертвования, 
а глобализация проявляется разве что 
в том, что среди разноцветных цзяо попа-
даются вездесущие билеты МММ.
В Сэре же нас ждало то, без чего орга-
низованная экскурсия в Тибет – не экс-
курсия: монашеские дебаты. Поскольку 
организовываются они по расписанию, 
нам пришлось даже поторопиться, хотя 
спешка вообще-то совсем не в характе-
ре этих мест. Сложно сказать, насколь-
ко сейчас в монастыре-музее, каковым 
по существу является Сэра, дебаты со-
хранили свой первоначальный смысл, 
а насколько стали ярким представлением 
для туристов, – для этого надо знать язык, 
на котором ведутся прения, и разбирать-
ся в тонкостях буддийской философии, 
поэтому нам оставалось только смотреть 
на все происходящее как на красочное 
шоу. Правила установлены в незапамят-
ные времена и соблюдаются веками: «эк-

поймать два «санлюче» и поехать на них. 
Во-вторых, долбоклюи из центрального 
офиса перепутали гостиницы «Шамбала» 
и «Шан Бала» и дали указание везти нас 
во вторую. Впрочем, это оказалось даже 
и на руку, ибо она была несколько ближе 
и мы как раз успели там переждать вне-
запно обрушившийся на Лхасу ливень.
Когда разверзшиеся хляби небесные на-
конец успокоились, мы отправились-таки 
по правильному адресу. Пока Джордан 
улаживал формальности с регистрацией, 
я поднялся в свой номер и обалдел: ин-
терьер тут просто до степени смешения 
напоминал марокканский рияд! Это не-
смотря на то, что и культурные традиции, 
и религиозные верования большинства, и, 
что самое главное, климатические условия 
в Тибете совсем не те, что в Марокко. Од-
нако же имели место быть и внутренний 
двор-колодец, и расписанная цветными 
красками деревянная мебель, и плотная 
занавесь на входной двери, и глиняная 
посуда; разве что наличие кислородных 
баллонов подсказывало, где ты в данный 
момент находишься.
Немного освоившись и поняв, что пре-
бывание на высокогорье на моем само-
чувствии пагубно не отразилось, я спу-
стился вниз к стойке регистрации, чтобы 
забрать паспорт и осведомиться насчет 
ужина. У стойки был сам хозяин заве-
дения («Шамбала» оказалась отелем, 
управляемым семьей тибетцев), который 
встретил меня с большим энтузиазмом – 
оказалось, что у него недавно появилось 
не самое обычное для этих мест хобби: он 
начал изучать русский язык! В общем, по-
ка мне несли заказанную еду из ближай-
шего ресторанчика, нам нашлось о чем 
поговорить.
Следующий день был у нас посвящен 
двум из трех великих монастырей шко-
лы гелуг – Дрепунгу и Сэре. Посещение 
Дрепунга стало своего рода знакомством 
с практической стороной тибетского буд-
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объединить всех и направиться с сытой 
первой подгруппой и голодной второй 
в храм Джоканг. Джордан, в отличие 
от его работодателей, с заданием спра-
вился на пять с плюсом.
Дворец Потала, являющийся, наверное, 
самым узнаваемым символом Лхасы, если 
не Тибета вообще, конечно, производит 
величественное впечатление. Тринадца-
тиэтажное 117-метровое здание вместе 
с холмом Марпо Ри, на котором оно по-
строено, возвышается над Лхасской доли-
ной более чем на три сотни метров. Чтобы 
представить себе всю грандиозность этого 
проекта по меркам второй половины сем-
надцатого века (Потала в современном 
виде была возведена в 1645–94 годах), 
достаточно вспомнить, что почти через 
двести лет после этого великий русский 

заменатор», стоя напротив одного, а чаще 
нескольких сидящих группой монахов, 
поочередно задает каждому из них во-
просы по учению Будды, сопровождая 
каждый из этих вопросов ударом ладони 
правой руки по вытянутой в направлении 
«экзаменуемого» ладони левой и ожидая 
ответа в течение короткого фиксирован-
ного промежутка времени. В случае, когда 
ответ на вопрос удовлетворяет стоящего, 
он подтверждает это жестом, напоминаю-
щим «вопросительный» с тем отличием, 
что ладонь правой руки в момент касания 
ладони левой разворачивается и скользит 
тыльной стороной. Если «экзаменатору» 
кажется, что «экзаменуемый» начал «пла-
вать», он закатывает робу на левой руке 
до локтя, как бы растягивая при этом чет-
ки, что служит своего рода приглашени-
ем вернуться в спор. Драйв у дебатов еще 
тот, не в последнюю очередь потому, что 
это чуть ли не единственная для монахов 
возможность дать выход физическому на-
пряжению.
Третий из великих монастырей, Ганден, 
удален от Лхасы несколько более пер-
вых двух и в программу тура не вошел, 
поэтому день для нас на этом и закон-
чился. На следующее утро после завтра-
ка нас ожидал главный туристический 
объект Лхасы – дворец Потала. Ну, по 
правде говоря, после завтрака ожидал 
он не всех: CITS вновь отличился феери-
ческой организацией процесса и забро-
нировал билеты в Поталу для половины 
нашей группы на дополуденное, а для 
другой половины – на послеполуденное 
время. В результате Джордану пришлось 
собрать часть «своих» туристов по не-
скольким отелям, объединить их с дру-
гой англоязычной группой, возложив 
ответственность за них на ее гида, а по-
том так же собрать остальных, отвезти 
их на экскурсию по дворцу в то время, 
когда первая половина отправилась 
на обед в ресторане, после чего вновь 

лхаса. армейский патруль в центре города
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лхаса. храм джоканг
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Интересно, что помимо традиционного 
запрета на съемку внутри помещений ту-
ристического объекта в Поталу нельзя 
также проносить жидкости и аэрозоли; 
чем-то это напоминает контроль в аэро-
порту: и причина та же – опасения насчет 
жидкой взрывчатки, и бизнес тот же – 
воду в бутылках по завышенным це-
нам можно купить уже внутри. В самом 
дворце у каждого значимого места висят 
таблички (в том числе на английском 
языке), так что без гида мы не пропали, 
с удовольствием и без спешки побродив 
там часа два.
Потом, как я уже писал, был обед и вос-
соединение с «голодной» частью группы 
(мне повезло попасть в «сытую») для по-

композитор Чайковский после турне 
по Америке признавался, что его пора-
жают дома высотой в тринадцать этажей. 
Традиционно считается, что у предше-
ственника Поталы, дворца, построенного 
на этом же самом месте в 637 году овеян-
ным легендами тибетским царем Сонг-
цэном Гампо, было 999 комнат, ныне же 
в Потале свыше тысячи помещений, бо-
лее десяти тысяч святынь и двухсот тысяч 
статуй. Мы пошли смотреть открытую 
для туристов часть этого великолепия 
самостоятельно, отпустив гида, ибо для 
групп время пребывания во дворце огра-
ничено одним часом, а индивидуальные 
туристы могут бродить сколько заблаго-
рассудится.

вид на лхасу с дворца потала



311/  ЗАМЫСЛОВАТЫ ХИНЫ /

питья, водой для омовения стоп, цветами, 
горящими благовониями, свечами, шаф-
ранной водой и рисом с фруктами, что 
символизировало ритуал гостеприимства. 
В Тибете, где в силу скудости ландшаф-
та было непросто найти шафран, цветы 
и фрукты, но зато в достатке было про-
зрачной воды с горных ручьев, эта тра-
диция была соответствующим образом 
модифицирована.
В Джоканге можно подняться на кры-
шу к тем самым ланям; по словам гида, 
именно отсюда открывается лучший вид 
на Поталу, чему я склонен поверить. Здесь 
и на примыкающей к храму площади Бар-
кор мы фактически прощались с Лхасой, 
потому что следующий день целиком дол-

хода в храм Джоканг. Джоканг, считаю-
щийся одним из главных священных мест 
тибетского буддизма, по преданию, был 
построен для жен Сонгцэна Гампо – ки-
тайской принцессы Вэньчэн и непальской 
принцессы Брикути, а украшениями его 
послужили статуи и изображения, приве-
зенные ими в Тибет как часть приданого. 
Четырехэтажный храм, крышу которого 
венчают золотые лани и колесо дхармы, 
представляет собой темный лабиринт, где 
ритуальные свечи освещают изображения 
богов и бодхисатв. В качестве подноше-
ния богам в тибетских храмах принято 
ставить семь чаш с чистой водой. Тради-
ция эта пришла сюда из Индии, где чаши 
наполнялись последовательно водой для 

озеро Нам-цо
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Когда мы напрямую спросили нашего ги-
да, почему они демонстративно не соблю-
дают принятое направление движения, 
ему ничего не оставалось, как ответить, 
что это проявление уважения к древней 
тибетской религии бон. Мы дружно сде-
лали вид, что сразу ему поверили.
В общем, я пожалуй процитирую еще раз 
Динеца: «Будущее Тибета зависит от уров-
ня тупости китайского правительства. 
Чем больше оно будет «держать и не пу-
щать», тем дольше Тибет будет оставать-
ся именно оккупированной территорией, 
а не нормальной автономией. Если бы 
китайцы не вели себя в этом вопросе, как 
бюрократическая мафия (которой, впро-
чем, китайское правительство и являет-
ся), Далай-лама давно вернулся бы в Ти-
бет и в провинции установились бы мир 
и порядок». Мои личные впечатления 
с этим высказыванием совпадают почти 
полностью (пускать западных туристов 
в Лхасу с целью пополнить бюджет дохо-
дами от туризма и при этом демонстриро-
вать им оккупационные силы на каждом 
перекрестке – что это, как не тупость), и, 
видимо, замыкающим патрули солдатам 
еще долго придется носить в вещмешке 
огнетушители для предотвращения совер-
шаемых в знак протеста самосожжений.
Заселение Тибета китайцами принесло 
мне лично, правда, кое-какую пользу: 
у китайских торговцев, к которым я при-
шел закупиться фруктами и водой для 
грядущего путешествия, все было дешев-
ле, чем у коренных жителей, продававших 
товары с велоприцепов. К тому же я полу-
чил небольшую скидку за умение считать 
по-китайски до семи: набранные мной 
фрукты тянули на двадцать один юань 
с небольшим, а у меня из денег мельче 
сотни было только двадцать юаней семь 
цзяо, так вот, когда я эти цзяо пересчитал 
вслух, торговка сказала, что у меня это на-
столько хорошо вышло, что остаток она 
мне готова простить. В общем-то, я готов 

жен был уйти на поездку к озеру Нам-цо. 
Так что мы спешили запечатлеть ощу-
щения от города в памяти, а его виды – 
на фото.
Фотографирование чуть было не кончи-
лось для меня крупными неприятностя-
ми, потому что в кадр неожиданно влез 
армейский патруль. Всех иностранных 
туристов в Лхасе строго предупреждают 
о запрете на фотографирование полиции 
и военных, рассказывали, что за наруше-
ние могут даже разбить камеру; насчет 
этого не знаю, но лично был свидетелем 
сцены, когда армейский офицер подошел 
к группе голландских туристов, чье пове-
дение ему не понравилось, и потребовал 
показать сделанные снимки на экране 
фотоаппарата (впрочем, убедившись, что 
ни он, ни его подчиненные в кадр не по-
пали, офицер отпустил туристов с миром). 
Мне повезло: военные, очевидно, поняли, 
что вынырнули из толпы столь стреми-
тельно, что у меня попросту не было шан-
сов убрать фотоаппарат, и даже не стали 
предъявлять претензий.
Вообще после пребывания в Лхасе начи-
наешь очень хорошо понимать чувства 
прибалтов по отношению к Советскому 
Союзу. Ведь скорее всего, сумей Тибет 
в 50-х годах отстоять свою независимость 
от КНР, он был бы сейчас теократической 
монархией, где правительство занима-
лось бы не столько развитием экономики, 
сколько подсчетом дивных показателей 
по типу бутанского валового националь-
ного счастья, а уровень грамотности насе-
ления и качество медицинского обслужи-
вания были бы куда ниже, чем ныне «под 
крылом» Пекина. Однако же тибетцам по-
стоянно дают понять, что они не хозяева 
на своей земле. Это проявляется не толь-
ко в официальных мероприятиях типа 
празднования 60-летнего юбилея «мир-
ного освобождения» Тибета, но и в ме-
лочах типа обхода военными патрулями 
улицы Баркор против часовой стрелки. 
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Открылось внезапно всем своим уходя-
щим за горизонт зеркалом. Вид его и сам 
по себе прекрасен, а когда вспоминаешь, 
что окружающие озеро заснеженные го-
ры – это семитысячники, голова начина-
ет кружиться. Может, не столько высота, 
сколько именно грандиозность впечатле-
ния так подействовала на моих товари-
щей по группе, что все как один решили 
приложиться к кислородным баллонам. 
У меня же организм даже на такие высо-
ты почему-то никак не отреагировал, че-
му у Джордана немедленно нашлось свое 
объяснение. «Ну конечно, – уверенно за-
явил он, – это же русский! Я водил как-то 
группу русских к священной горе Кайлас, 
так они акклиматизировались быстрее 
меня, местного!» Я не стал возражать про-
тив такой трактовки и с удовольствием 
примазался к славе соотечественников-
альпинистов: пусть представители запад-
ного мира пребывают в уверенности, что 
Россия до сих пор еще много где впереди 
планеты всей.
По прибытии на озеро нас ждал обед 
в ресторане; кормили там вкусно, но ре-
сторан был, как водится в таких местах, 
дороже соответствующего класса за-
ведений в столице региона, а персонал 
был даже для Тибета очень уж неторо-
пливый. Долгое ожидание заказанно-
го блюда напомнило Эми феерическую 
историю, в которую она со своими спут-
никами как-то попала в едальном за-
ведении в Чэнду. Заведение было тоже 
рассчитано на лаоваев, и меню там бы-
ло в том числе англоязычное. Компания 
выбрала себе макароны, ткнув официан-
ту пальцем в номер блюда, тот понима-
юще кивнул и ушел с принятым заказом 
на кухню. Когда ожидание уже сильно 
вышло за рамки нормы, Эми отправи-
лась на кухню выяснить судьбу макарон 
и увидела там следующую картину: офи-
циант с поваром сидят за компьютером 
и вводят в поисковике слово «pasta»! 

понять радость даже от «лаовайского» 
китайского, поглядев на то, какие муче-
ния у большинства жителей Поднебесной 
вызывает английский: мы, в частности, 
всей группой ходили смотреть в Сэре 
на табличку на ограждении вокруг места 
проведения небольших ремонтных работ, 
которая гласила: «Дорогие посетители, 
джентльмены и леди! На этих ремонт-
ных работах для вашего счастья и счастья 
вашей семьи, пожалуйста, не надо бук-
вально на стройплощадку. Дайте вашему 
путешествию принести вам множество 
неудобств и, пожалуйста, простите меня». 
Я даже не знаю, не впечатлила ли она нас 
больше, чем монашеские дебаты, в кото-
рых мы не понимали ни слова.
Воду, как выяснилось на следующее утро, 
можно было и не покупать: заботливый 
Джордан преподнес нам несколько буты-
лок в качестве подарка от фирмы, а также 
взял большое количество баллонов с кис-
лородом: дорога к озеру лезла на такие 
кручи, по сравнению с которыми Лхаса 
была вообще равнинным городом. В ито-
ге мы, преодолев по пути одиннадцать 
действующих полицейских постов, взо-
брались на перевал Лхачен, расположен-
ный на высоте 5190 метров над уровнем 
моря и являющийся самым высоким ме-
стом на земле из тех, где мне до сих пор 
приходилось бывать.
На перевале, естественно, тусовалась тол-
па китайских туристов, желавших запе-
чатлеть себя с камнем, на котором были 
высечены название места и высотная от-
метка; пробиться через нее, чтобы сфо-
тографироваться самому, было нелегко, 
хорошо, что американка Эми, которой 
я вручил свою камеру, подбадривала меня 
возгласами: «Валерий, это Китай, и здесь 
ты должен быть агрессивен, я наверняка 
знаю, я столько лет в Шанхае работала!» 
В итоге снимок вполне себе получился.
На очередном повороте на спуске с пере-
вала нам наконец открылось Нам-цо. 
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писей на языке титульной нации. Народ, 
несколько подуставший после долгой до-
роги, разделился во мнении, стоит ли при-
нимать тут ванны или нет; в конце концов 
решили сначала сходить на экскурсию, 
в стоимость которой входило сваренное 
в теплых водах источников яйцо (некото-
рым даже досталось и по два, ибо хотели 
его не все). По итогам экскурсии группа 
пришла к единодушному мнению, что ни-
чего выдающегося в купальнях нет и оста-
ваться там дальше незачем, так что заезд 
превратился в состоящий из весьма ори-
гинального блюда полдник.
Выехав обратно на трассу, мы остано-
вились на заправочной станции, кото-
рой и решили воспользоваться, извини-
те за подробности, для удовлетворения 
физиологических нужд. Тут уже зрителем 
шоу «реакция западных туристов на туа-
лет типа деревенский сортир с выгребной 
ямой» стал я, поскольку россиян-то таким 
«санузлом» не удивишь, а вот на коллег 
по группе, оживленно обсуждавших, мож-
но ли туда зайти и не упасть в обморок 
от исходящих миазмов, жалко было смо-
треть. Я подумал и, чтобы хоть немного 
разрядить обстановку, бросил мимоходом:
– Вот теперь вы понимаете, где в Ти-
бете больше всего нужны кислородные 
баллоны?
По последовавшему в ответ гомерическо-
му хохоту я понял, что «санузел» по край-
ней мере не испортит остальным настрое-
ния на весь вечер.
Когда вдалеке уже показались огни Лха-
сы, наш автобус вдруг съехал чуть ли не на 
обочину дороги и резко сбросил скорость; 
казалось, что мы попали в безнадежную 
пробку, но нет – дорога перед нами была 
пуста. Сначала мы удивлялись этому ше-
потом, но потом все-таки решили спро-
сить, не случилось ли чего с машиной. 
Нет, транспортное средство было в поряд-
ке, а причина столь странного на первый 
взгляд поведения была совсем в другом: 

Правда, вполне съедобные макароны че-
рез некоторое время все же принесли.
После трапезы мы пошли наслаждаться 
красотами природы, и по дороге я впервые 
в жизни увидел яков с белой шерстью – 
наш гид еще называл их «озерными». 
Местные тибетцы использовали этих жи-
вотных в аттракционе для туристов: лаовая 
сажали на яка верхом, после чего як делал 
по приказу хозяина несколько шагов назад 
и оказывался в водах Нам-цо; можно бы-
ло делать эффектные снимки, правда, из-
балованные нашествием тургрупп местные 
требовали по 10 юаней за каждый щелчок 
затвором фотоаппарата.
Мы еще сделали общую фотографию 
на фоне озера, после чего погрузились 
в автобус и отправились в обратный путь. 
В какой-то момент на середине спуска 
с перевала Лхачен я обратил внимание 
на необычную конструкцию: часть гор-
ного потока, текущего вдоль дороги, бы-
ла отведена в широкое бетонное корыто, 
в которое заезжала машина, оказывав-
шаяся таким образом по ступицу в воде. 
Я сначала подумал, что это импровизиро-
ванная автомойка, но оказалось, что на-
значение этой штуки еще прагматичнее: 
туда заезжают с целью охладить сильно 
перегревающиеся во время спуска тор-
мозные колодки, чтобы в дальнейшем 
не случилось какого-нибудь серьезного 
происшествия.
Мы тоже остановились ненадолго у это-
го корыта и, приведя тормоза в порядок, 
отправились дальше. Путь наш лежал 
в Янгпачен, к местным термальным ку-
пальням. Купальни эти активно рекла-
мируются среди туристов и, видимо, 
исключительно для туристов и предна-
значены: щиты с информацией на входе 
в них были выполнены исключительно 
по-китайски и по-английски; пожалуй, 
во всем Тибетском автономном районе 
я больше и не припомню ни одного посе-
щенного мной места, где бы не было над-
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В Лхасе мы поблагодарили – добрыми 
словами и положенными чаевыми – гида 
и водителя и попрощались с ними и друг 
с другом. На следующее утро заказанное 
Джорданом такси доставило меня на вок-
зал Лхасы, откуда мне предстояло отпра-
виться в путешествие по Цинхай-Тибет-
ской железнодорожной магистрали.
Меры безопасности на лхасском вокзале 
достаточно параноидальны: если обыч-
но в Китае доступ в кассовые залы сво-

на многочисленных полицейских постах, 
как оказалось, не только смотрели раз-
решения на проезд, но и ставили отметку 
о времени прохождения, а каждый следу-
ющий пост проверял, за сколько пройде-
но расстояние от предыдущего: если бы 
это время оказалось меньше расчетного, 
водителю запросто могли влепить штраф 
за превышение скорости! В общем-то, 
при такой плотности постов на дороге 
и впрямь можно экономить на радарах.

Нам-цо: озерный як
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правленно, я, разумеется, не считал. При 
этом на куда более плодородных равни-
нах, превращенных китайцами, по сути, 
в один большой завод, никаких зверушек 
не было и в помине. Так что, сдается мне, 
дело все-таки в антропогенной нагрузке.
В общем, хотя поезд и вышел из Лхасы 
в девятом часу утра, время до темноты 
прошло незаметно; в самом поезде если 
и был какой недостаток, так это бедный 
и дорогой относительно других китай-
ских составов ресторан – видимо, с кор-
межкой не только для животных, но и для 
людей тут было не очень. Поэтому сразу 
по прибытии (на всякий случай взглянув 
на табло, убедившись, что лежачих мест 
в Урумчи не появилось, зато сидячие про-
пали совсем, и порадовавшись тому, что 
мне удалось заранее купить себе хотя бы 
билет с местом) я отправился в самую 
простую привокзальную забегаловку пе-
рекусить пресловутой лапшой за пять юа-
ней. Место, конечно, выглядело не слиш-
ком презентабельно, но, отправив первую 
порцию лапши в рот, я решил успокоить 
себя тем, что у микробов при такой дозе 
перца шансов все равно нет.
Столь острое блюдо требовалось чем-то 
запить. Я купил себе холодного чая в пла-
стиковой бутылке и открыл его прямо 
на улице. Через какое-то время я встре-
тился взглядом с бабкой, эти бутылки со-
биравшей, показал ей, что не допил еще 
и половины содержимого, и та, как мне 
почудилось, с чувством разочарования 
растворилась в толпе. Поэтому, когда по-
явилась другая претендентка на пустую 
емкость, я с легким сердцем решил, что 
пусть она и получит желаемое. Как толь-
ко бутылка исчезла в недрах ее сумки, 
из толпы неожиданно (и, видимо, с бо-
евым кличем «Я раньше заметила!») по-
явилась первая претендентка, все это вре-
мя, как оказалось, неотступно следившая 
за мной, атаковала конкурентку, после 
чего они на потеху скучающей в ожида-

бодный, а контроль багажа и пассажиров 
осуществляется непосредственно на вхо-
де в терминал, то тут забором огорожена 
вся привокзальная площадь, а досмотр 
на входе на нее осуществляется в специ-
ально вынесенных палатках. Однако оче-
редь у этих палаток двигалась довольно 
быстро, и вскоре я уже был в комфортном 
купе поезда Лхаса – Ланьчжоу. Позаба-
вило, что проводница немедленно заста-
вила меня подписать декларацию о том, 
что у меня нет никаких хронических за-
болеваний, делающих небезопасным мое 
нахождение на Тибетском нагорье, – как 
говорится, самое время было. Впрочем, 
формально у железнодорожной админи-
страции были основания подстраховы-
ваться – самая высокая точка магистрали, 
станция Тангла, являющаяся по совме-
стительству и самой высокой железно-
дорожной станцией в мире, расположена 
на высоте 5072 метра над уровнем моря, 
а Лхаса – «всего лишь» на высоте 3490.
В попутчики в купе мне досталась семья 
с младенцем, у которого оказалась свое-
образная реакция на окружающую дей-
ствительность: при каждой смене пейзажа 
за окном он открывал рот и внятно про-
износил: «А!» А поскольку пейзажи меня-
лись часто, то эти издаваемые с регуляр-
ностью метронома звуки меня порядком 
достали. Впрочем, юное создание понять 
можно: посмотреть вокруг было на что. 
Кстати, вспомнилась мне одна интернет-
дискуссия, где один из участников дока-
зывал, что в России, в отличие от Европы, 
где косули, бывает, бегают за железнодо-
рожными составами, увидеть животное 
из окна поезда крайне сложно исключи-
тельно потому, что с кормежкой для зве-
рей хуже и потому только их и меньше. 
Так вот, на куда менее плодородном Ти-
бетском нагорье я прямо из окна поез-
да разглядел за время поездки антилопу 
оронго, тибетскую лисицу и двух пищух; 
яков, которых на плато разводят целена-
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Времени до вылета было около семи часов, 
поэтому я сначала не спеша отправился 
в знакомый «ресторан с мусульманским 
вкусом», а потом дошел до перекрестка 
улиц, названных в честь двух великих 
рек – Амура (Хэйлунцзян-лу) и Янцзы 
(Чанцзян-лу), чтобы заглянуть в сувенир-
но-чайный магазин и набрать подарков. 
Поскольку место отправления маршрутки 
в аэропорт в районе железнодорожно-
го вокзала было неочевидным, я решил 
далее также пешком дойти до остановки 
«Красная гора» (红山), где находилась 
гостиница «Южно-Китайских авиали-
ний», – возле нее у маршрутки как раз 
была промежуточная остановка, а персо-
нал отеля знал точное расписание. Прав-
да, из моего личного опыта следует, что 
приходить на посадку лучше минут за 15 
до отправления: дело в том, что стоячих 
пассажиров не берут, поэтому в случае, 
если все сидячие места заполняются ранее 
положенного времени отъезда, дальней-
шее ожидание теряет смысл и маршрутка 
уезжает сразу.
В аэропорт Дивопу я приехал практиче-
ски ровно к заявленному времени начала 
регистрации, но персонал авиакомпании 
лениво занял свои места только через пол-
часа. Это было б еще полбеды, если б одно-
временно не отправлялись в большинстве 
своем челночные рейсы в Алма-Ату, Баку, 
Москву, Новосибирск и Тегеран. Пасса-
жиры их мало того что были с огромным 
багажом, так еще и в большинстве своем 
пребывали в Китае по групповым визам 
и оформлялись скопом. В итоге в очере-
ди на регистрацию я простоял 44 мину-
ты, при этом 10 из них – будучи вторым! 
На таможню и контроль безопасности 
пришлось бежать, чтобы быть уверен-
ным, что успею на посадку в самолет.
В конце концов наш авиалайнер взлетел 
и набрал высоту. Бросив прощальный 
взгляд на лезшие вверх небоскребы цен-
тра Урумчи, я вдруг отчетливо понял од-

нии поездов публики начали отчаянно 
мутузить друг друга своими торбами. 
Я решил тихонько ретироваться и отпра-
вился в знакомое интернет-кафе посмо-
треть, что вообще в мире происходило, 
ибо в Тибете почему-то не работали даже 
сайты, которые в Китае были вполне себе 
разрешены: видимо, местные провайдеры 
считали, что Тибет – это место для духов-
ных практик, а не для прогулок по все-
мирной паутине.
Через некоторое время пришла пора от-
правляться в путь в столицу Синьцзян-
Уйгурского автономного округа. Виды 
за окном были весьма симпатичными – 
как-никак дорога шла вдоль окруженной 
высоченными горами Хуанхэ, а вскоре 
поезд въехал внутрь очередного чуда 
китайской инженерной мысли, тоннеля 
Ушаолин длиной аж в 21 километр. Впро-
чем, после того как мы покинули Ганьсуй-
ский коридор, пейзажи сменились на бо-
лее монотонные, и сон взял свое.
Проснулся я среди ночи, почувствовав 
жуткий озноб и тошноту, а когда попы-
тался подняться с кресла, то понял, что 
на ногах держусь с трудом. Последний раз 
подобное я испытывал лет в 12, когда под-
хватил сильную простуду на футбольном 
матче, а по возвращении домой выясни-
лось, что температура тела подскочила аж 
до сорока градусов. Вот и тут было что-
то подобное – видимо, нещадно дувший 
на вторую полку кондиционер в лхасском 
поезде сделал свое черное дело. Я начал 
опасаться, как бы состояние моего здоро-
вья не ухудшилось до степени, оправды-
вающей в глазах авиакомпании недопуск 
на борт воздушного судна, принял жаро-
понижающее и попробовал расслабить-
ся и заснуть снова. Получалось не очень, 
но поскольку время поезда в пути со-
ставляло 21 час, организм в конце концов 
отказался бодрствовать, да и лекарство 
подействовало, так что к Урумчи я подъ-
езжал уже в более вменяемом состоянии.
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Давно испытывал желание посетить Те-
грозеро, наверное, самую загадочную 
из близких (ночь на поезде) к Москве 
железнодорожных веток. В 1999 году там 
побывал Сергей Болашенко, рапортовал 
о существовании там некой «мотрисы», 
но оставил очень немного информации – 
вопросов было больше, чем ответов.
Еще один источник откопал где-то в ар-
хивах рассылки «[1520 мм]» Александр 
Фетисов. Источник якобы утверждал, что 
Тегрозеро читается через ё и мотрисой 
является АС. Больше ничего Александр 
не помнил.
Изначально в Юру (станция на участке 
Коноша – Вельск, откуда ходит нечто в Те-
грозеро) собирались я, Валера Тихонов, 
тот самый Александр Фетисов и Алексей 
Гусев, но последние двое по разным при-
чинам передумали, о чем, вероятно, по-
том пожалели.
В Юру ехать удобнее всего было поездом 
Москва – Котлас: тогда в воскресенье 
в 9 утра (в субботу мотриса, к сожалению, 
не ходила) мы оказывались в Юре, в 11 
уезжали в Тегрозеро и к вечеру надеялись 
попасть в Няндому. Причем Валера имел 
понедельник выходным, а я его не имел, 
ограничившись лишь предупреждени-
ем шефу по электронной почте, что если 
я опоздаю в Няндоме на поезд Архан-
гельск – Москва, начинать работать ему 
лучше без меня.
Если бы мотриса ходила в субботу, по-
ездка была бы, наверное, гораздо более 
увлекательной и содержательной, так же 
нам приходилось спешить, что наложило 
отпечаток на происходящее. Итак, мы 
сели в первый вагон котласского поезда. 
Данный вагон был среднестатистиче-
ским плацкартным вагоном, лишь про-
водники, мальчик и девочка, состоявшие 

ну очень простую вещь: для того чтобы 
оценить масштабы грабежа своей страны 
и народа кучкой упырей, присосавшихся 
к власти в Российской Федерации, не обя-
зательно читать аналитические статьи 
в разнообразных изданиях или разобла-
чительные посты в блогах – достаточно 
просто съездить в импортирующий нефть 
и газ Китай, посмотреть, что построила 
за первое десятилетие XXI века эта стра-
на, и сравнить ее успехи на этом поприще 
с экспортирующей эти самые нефть и газ 
Россией. Это при том, что КНР в смысле 
распространения коррупции не так уж 
далеко ушла от своего северного соседа 
и скидку на это надо делать и в Поднебес-
ной. Собственно, вопрос у меня по итогам 
этой поездки остался только один, и обра-
щен он не к китайцам, а к тем, кто руково-
дит государством, с паспортом которого 
я уже много лет путешествую по миру.
Сколько же еще вам надо высосать соков 
из родины, чтоб вы уже лопнули наконец, 
паразиты?

>>
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пригородный Кулой – Коноша (два об-
щих вагона и половина тепловоза), кото-
рый киснул двадцать минут и пропускал 
навстречу товарняк, а потом еще одну 
половинку тепловоза без состава. Когда 
я фотографировал сию половинку, маши-
нист высунулся в окно чуть ли не напо-
ловину, радостно улыбался и махал мне 
обеими руками. Я сначала офигел, потом 
вспомнил, что я на Севере. И замахал ру-
ками в ответ.
Юра – очень маленькая деревня, и боль-
шой современный вокзал выглядит там 
абсолютно ненужным. Впрочем, он 
и не используется – в нем нет ни кассы, 
ни зала ожидания. Ветка на Тегрозеро 
отходит от основной метрах в 50 назад 
по направлению к Коноше, и еще спустя 
метров 30 там есть небольшая бетонная 
платформа. Еще чуть дальше – разъезд, 
будка и несколько старых вагонов. На-

в романтически-интимных отношени-
ях, немного портили картину – то сдачу 
дали пакетиками с кофе вместо денег, 
то проводник в стиле Жванецкого про-
чел нашим соседям по «купе» нотацию, 
что оставлять крошки на сиденье – не-
гигиенично и недостойно гордого звания 
советского человека.
В Ярославле мы погуляли по перрону, 
причем в это время по вокзалу объявили 
о продаже за 29 рублей книжечки рас-
писания дальних поездов СЖД. Данную 
книжечку я подробно рассмотрел уже 
на обратном пути в Коноше – красивая 
обложка, один в один как у служебки, 
и довольно простое наполнение: все круп-
ные станции СЖД и расписание ПДСов 
по ним. Это все вызвало две, нет, три 
мысли. Первое – какие же они чудаки, 
что не включили пригородные. Второе – 
надо срочно издавать расписания с All-
Transport.info, ибо все больше и больше 
контор начинают печатать свои распи-
сания. Третья же мысль была наиболее 
смелой – лучше бы, чтобы они продавали 
служебку.
С утра мы благополучно проспали Ко-
ношу, и в 8 с чем-то утра Валера ушел 
в вагон-кафе есть суп. За ним вскоре под-
тянулся и я, съел йогурт и забрал у прово-
дника стакан для выданного им же кофе. 
Кофе по плану должен быть пить Валера, 
который и выпил его, правда допивал он 
уже во время стоянки в Юре, чем нерви-
ровал проводника.
В Юре поезд стоял 9 минут, но никого 
не пропустил. При этом непонятно было, 
куда делась «Полярная стрела», виденная 
в Коноше, – скорее всего, пошла по нижне-
му обходу. Вообще, среди местного населе-
ния потом мы слышали какие-то разгово-
ры, что с начала сентября Москва – Котлас 
тоже по нижнему обходу пускают, что им 
категорически не нравится.
За время нашего пребывания на станции 
(около двух часов в итоге) прошел еще 
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обозначая, как правило, «необычный 
и единственный состав на какой-то глу-
хой ветке». Почему именно это слово – 
сложно сказать.)
Заднюю кабину машинист оставил от-
крытой – туда народ сгрузил сумки, а чуть 
позже туда для лучшего обзора сгрузился 
и я. В основном салоне все очень акку-
ратно, скамеечки-столы, занавески ви-
сят, окна открываются, сверху полки для 
ручной клади. В общем, поезд будущего – 
я неоднократно ныл, что реально россий-
ское пригородное сообщение, особенно 
на таких ветках, спасут только рельсовые 
автобусы.
Кондуктор взяла с нас по 33 рубля и выда-
ла оригинальные отпечатанные на прин-
тере билеты. Расписания не висело, зато 
висел большой прайс-лист за подписью 
какого-то чиновника Вельского райо-
на (что дало понять, что район помогает 
деньгами мотрисе сей). Станции в нем 
назывались так: Юра, Средний, Комсо-
мольский, Тулма, Еменьга, В. Пуя, Тегра, 
а вся система называлась железнодорож-
ной веткой ООО «Шоношский ЛПХ». 
Очень любопытно, что в Комсомольском, 
где я позже фотографировал расписа-
ние, станции назывались иначе: Т-Озеро, 
В-Пуя, Еменьга, Тулма, Шоноша, 7 км, 

кат очень хороший, и мы, в общем, так 
и не нашли видимого объяснения это-
му – активности товарняков на ветке 
почти нет, вагонов мало. Может, в будни 
больше – вряд ли одна мотриса создает 
такой накат.
С котласского поезда и просто из окрест-
ностей на платформу подтянулось чело-
век 15, очень дружелюбно отнесшихся 
к нам и рассказавших, что действительно 
ходит мотриса и она вообще-то долж-
на уже прийти (к коношскому приго-
родному), но еще почему-то не пришла. 
Правда, мотрису называли совершенно 
по-разному: то мотрисой, то матаней, 
то дрезиной, то аской, а кто-то умудрил-
ся даже озвучить модное сочетание «РА»! 
РА, несмотря на надежды Валеры, не ока-
залось – примерно в 10.55 приехала со-
вершенно пустая АС-3М-013, что тоже, 
впрочем, было весьма эффектно.
(Сделаю тут лирическое отступление. За-
интересовало тут меня, откуда есть пошло 
слово «матаня». Я думал, что этим словом 
называется кругобайкальский поезд, од-
нако, по словам того же Саши Фетисова, 
а может, и еще кого, на Кругобайкалке 
так пригородный называют крайне редко! 
Однако слово как-то распространилось 
и встречается в разных уголках страны, 
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который, наверное, после некоторого ре-
монта еще мог бы ездить, ну и несколько 
обычных вагонов.
Потом я пошел назад по путям к речке 
(видимо, Шоноше), умылся там у плоти-
ны (вода очень теплая, речка красивая). 
Думал искупаться, но особо не в чем бы-
ло, да и народ смущать не хотелось. Затем 
пошел искать магазин и встретил у мага-
зина Валеру, который тоже осмотрел де-
по, а потом стал общаться с местной жив-
ностью в виде козлов и баранов, которые 
прятались от солнца под вагонами и сне-
гоочистителем, что было весьма забавно.
В магазине нас приняли как своих 
и в ущерб местному населению в очереди 
даже порезали хлеб и сыр, чтобы нам бы-
ло удобней их есть в поезде. Я все поры-
вался купить землянику, но народ, хоть 
и собирал ее ведрами, ягоды не продавал.
Мы загрузились в мотрису (народу бы-
ло уже весьма много) и поехали дальше. 
Я рассказал Валере, что узнал у дежурной: 
режим работы мотрисы был такой: по по-
недельникам, средам, пятницам, воскре-
сеньям она в 4 утра из Комсомольского 
едет в Тегру, оттуда через Комсомольский 
в Юру, где, по идее, стоит 3 часа (в на-
шем случае она, видимо, моталась назад 
в Комсомольский), потом едет в Ком-
сомольский, стоит там час, едет в Тегру, 
потом назад в Комсомольский и больше 
никуда не едет. Один в один рельсовый 
автобус.
В Верхней Пуе переезд с трассой Вельск – 
Няндома – Каргополь – Пудож, вопреки 
карте, где-то в километре до станции. Са-
мо же Тегрозеро – очень красивое место. 
Прямо около платформы разлилось озе-
ро (но не Тегрозеро, а другое, Вилозеро), 
небольшое и очень теплое. Так хотелось 
искупаться, а потом пройти еще километр 
дальше и увидеть, где у этой ветки тупик… 
но. Но мне надо было спешить в Няндо-
му, а тегрозерская грунтовка не произво-
дила впечатления трафиконапряженной, 

1 км! Было еще и несколько остановок 
по дороге в местах скопления ягодников.
Все остановочные пункты на ветке пред-
ставляют собой оригинальную конструк-
цию – высокая деревянная платформа 
чуть меньше длины мотрисы, на плат-
форме находится деревянный павильон-
чик, а ведет туда деревянная же лестница. 
Только Еменьга и Тулма, если не ошиба-
юсь, имеют низкие платформы, но тоже 
с павильончиком. Мотриса идет весьма 
и весьма резво – замер по столбам в раз-
ное время пути показал 34–40 км/ч, 
и местами трясло довольно сильно, хотя 
состояние пути для такой малоактивной 
ветки категорически хорошее.
Через 50 минут мы прибыли в Комсо-
мольский, где находятся управление до-
роги и депо. Стоянка была аж 63 минуты, 
которые мы использовали по-разному: 
я сначала поговорил с дежурной, сфо-
тографировал расписание, узнал про уз-
коколейку (разобрали, говорят), потом 
пошел фотографировать старые вагоны 
и локомотивы, стоявшие на путях у депо, 
но в само депо не попал. На путях стоя-
ли: пассажирский вагон С5751 начала 
ХХ века, снегоочиститель, АС-1А-2166, 
АС-1А-2250 (все это не на ходу и вряд ли 
подлежит восстановлению), ТЭМ2М-050, 
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вал на поезд Архангельск – Москва, что 
меня не устраивало. Трафик был очень 
маленький, причем, что интересно, мест-
ных машин (29, 35 и 11 RUS) было мень-
шинство, чужаков было больше, да каких 
чужаков: Питер, Мурманская область, 
Москва, Тульская область, Краснодар-
ский край (!), Ненецкий АО (!!) и При-
морский край (!!!).
Никто не останавливался, и мы потопа-
ли вперед по трассе. Становилось очень 
жарко, слепней и оводов было тоже очень 
много, и километров через пять я уже чув-
ствовал себя хреново. Слава богу, встре-
тился отдыхающий КамАЗ плесецкого 
АТП, и мне удалось договориться, что, 
когда они отдохнут, они нас заберут.
Отдохнули они только тогда, когда мы 
прошли еще километра два, и в КамАЗ мы 
сели изрядно дохлыми. Самое смешное 
в том, что уже на следующем повороте 
мы обогнали выезжавший оттуда пазик 
до Няндомы, а еще через пару километров 
нас обогнал нигде не указанный вообще 
невесть откуда взявшийся модный авто-
бус голицынского производства Карго-
поль – Архангельск.
Дорога до Няндомы очень приличная, 
ехали довольно быстро, и где-то в 18.30 
нас высадили в центре этого большого 

так что пришлось скрепя сердце возвра-
щаться одну остановку до Пуи и выходить 
на трассу.
Мое краткое заключение по поводу пер-
спектив этой ветки такое: нынешнее со-
стояние позволяет ей жить еще долго, 
причем народ в основном катается между 
поселками, а Юра, насколько я понял, 
не так сильно их волнует. В этом смыс-
ле даже гипотетический перевод поезда 
Москва – Котлас на нижний ход не так 
сильно затронет ветку. В Вельск же ходят 
автобусы и из Тегрозера, и из Верхопуй-
ского, и из Комсомольского. Добить же 
ветку могут две вещи: если сдохнет мо-
триса (сомневаюсь, что у них есть вторая, 
хоть и не был в депо) или если вдруг ру-
ководство Вельского района перестанет 
давать деньги. Вот это самый опасный 
фактор, прогнозировать который сложно. 
Леспромхозы же, как я понял, работают, 
но находятся в некотором развале, так что 
они вряд ли обеспечат функционирование 
ветки (увы, через какие-то 3–4 года ветку 
разобрали – прим. ред.).
Попрощавшись с мотрисой в Пуе, мы 
вышли на дорогу со стремлением сто-
пить в сторону Няндомы. Ближе к вечеру 
тут ожидался автобус Вельск – Няндо-
ма, но он с вероятностью 95% не успе-
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что от автостанции там ничего не оста-
лось и листики висят старые. Что там сей-
час творится с автобусами на самом деле – 
сложно сказать.
Вот такие дела.

>>

села. Тут-то и началось самое смешное: 
у нас обоих почему-то возник глюк, что 
Архангельск – Москва приходит в Нян-
дому что-то около 19.30 и около 20 часов 
уходит, поэтому мы не спеша обошли ма-
газины в поисках холодной воды (в пер-
вых пяти магазинах холодным было толь-
ко пиво), а потом направились к вокзалу.
И тут со стороны Архангельска показался 
некий состав, и мы с ужасом осознали, что 
это именно московский поезд и есть. Он, 
оказывается, прибывал в 18.50, а в 19.10 
уже уходил. Я из последних сил совершил 
рывок в кассу, там мне радостно сказали, 
что есть только купе примерно за 1050 ру-
блей, которых у меня в кошельке не было. 
Я грустно вышел на улицу и с радостным 
удивлением увидел приближающего-
ся Валеру, который рывка не совершал, 
но отстал всего на минуту-полторы. Он 
дал мне недостающую сумму и решил сам 
вернуться в Москву, несмотря на свобод-
ный понедельник.
Мы загрузились в поезд, причем Вале-
ра еще успел купить морошки, а я хотел 
купить землянику, но не успел. В итоге 
мы слопали с чаем морошку, и в Коноше 
очередную порцию оной ягоды покупал 
уже я. Добавлю также, что в Коноше ре-
конструируется задняя часть вокзала, так 
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зе Красный Бор – Мезень. Но тогда в по-
ездку вмешались суровые обстоятельства: 
во-первых, отправление задерживалось 
на неопределенный срок; во-вторых, по-
ка оно задерживалось, капитан с помощ-
ником начали пить водку; в-третьих, пока 
они пили водку, на корабле разместились 
еще несколько местных жителей, которые 
тоже начали пить водку; в-четвертых, по-
ка они все пили водку, резко похолодало 
почти до нуля.
На основе всего этого мы решили с кора-
бля смотаться и уехали обратно в Архан-
гельск, но идея пройти по загадочным ре-
кам меня не покидала. Особенно она стала 
меня теребить, когда в 2008 году начали 
ходить слухи, что вот-вот откроют дорогу 
Пинега – Мезень – Лешуконское, а кораб-
ли отменят на фиг.
Именно поэтому я заранее взял отпуск, 
уговорил сделать то же самое Сашу Фе-
тисова, и мы начали готовиться к отъ-
езду в начале июня. Точнее, я готовил-
ся, а Саша куда-то пропал, чем за пару 
дней до отъезда ввел меня в легкую па-
нику: едем в никуда, с какой-то адской 
палаткой, с адскими спальниками, а тут 
единственный человек, который умеет 
с ними обращаться, постоянно вне зоны 
досягаемости.
Надо отдать должное Саше, в конце кон-
цов все вышло наилучшим образом – 
и мы все успели и поехали в итоге даже 
втроем, а не вдвоем, – почти на подножку 
уходящего поезда запрыгнула Лена Лар-
ская, знатный геокэшер*.
Поезд, впрочем, для начала уходил неда-
леко – Саша хитрым образом взял билеты 
сначала на «попугай» до Ярославля, а по-
том уже в вагон Ярославль – Архангельск. 
Как потом выяснилось, это было излиш-
ней предосторожностью, но разве не пре-
красно было позавтракать в солнечном 

в мезень по воде
Автор: Митян Крюков
Дата: июль 2008

Вообще в истории КТП была прекрасная 

зимняя поездка в Мезень и Лешуконское под 

кодовым названием «Прощай, Лешуконье, 

прощай, Смоленец, нам всем наступает 

полнейший …», когда Саша Фетисов с Ки-

риллом Емельяновым и Иваном Степановым 

застряли зимой посреди указанных выше двух 

пунктов и им, чтобы не замерзнуть насовсем, 

пришлось проситься ночевать к местным 

жителям. Пустили, разумеется, Север же. 

Но отчетов о той поездке не осталось, и мы 

опубликуем в память о ней только пару 

фотографий. О попадании в Мезень само-

летом вы тоже сможете прочитать спустя 

какое-то время.

Обкатать старинный водный путь из Пи-
неги в Мезень – Лешуконье через Ку-
лой – Долгощелье – Белое море мы пла-
нировали уже несколько лет. Особенно 
остро встал этот вопрос после того, как 
в 2006 году мы с Ольгой Андреевой дого-
ворились о проезде в самоходном сухогру-

*    Геокэшинг – популярное в конце первого десятилетия XXI века краеведческое движение. Идея его в том, что посетивший 
редкое место человек оставляет там «тайник» – коробочку с чем-нибудь не слишком ценным. После этого он оставляет 
описание тайника, и следующие посетившие это место рапортуют о нахождении и оставляют свой тайник.
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пить черемуховую настойку к своим ар-
хангельским хоккейным друзьям, Саша 
с Леной – в музей деревянного зодчества 
Малые Корелы, где Лена еще не была.
Дальнейшие часа два были бы интересны 
фанатам хоккея с мячом, но это – в дру-
гую книгу. Мы сидели и общались в зна-
менитом в мире бенди «офисе Патрика», 
деревянной избушке в одном из дворов 
аккурат у центральной площади Архан-
гельска. Чего только, говорят, не проис-
ходило в этой избушке… (Впрочем, и ее 
снесли, и Патрик переехал – прим. ред.)
Обсуждали Архангельск. Несмотря на то 
что это прекрасный город и мы все его лю-
бим, в последнее время Архангельску ре-
шительно не везет. В основном с властью. 
Постоянные разборки на высшем уровне, 
дележи полномочий и просто раздолбай-
ство резко отбросили Архангельск по ка-

любимом Ярославле и вновь посмотреть 
на его прекрасный центр?..
В Архангельск доехали достаточно обы-
денно – в Коноше разве что повесили 
табличку, что там в ссылке находился ла-
уреат Нобелевской премии поэт Иосиф 
Бродский.
В Архангельске вследствие раннего при-
бытия никуда не спешили и стали думать, 
что делать дальше. С автобусами была за-
сада – дорогу до Пинеги наконец открыли, 
но автовокзал не спешил пускать автобусы, 
отложив их запуск на следующий день, что 
нас не очень радовало. Оставалась надежда 
на частные «буханки», коих всегда много 
в тех краях, и архангельского геокэшера 
по имени Николай, знакомого Саши, кото-
рый якобы тоже собирался в Пинегу.
С утра никакого решения принять не уда-
лось, и все пошли по своим делам. Я – 

паром через канал пинега – кулой на окраине пинеги
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книгу-отчет о путешествии из Петербур-
га в Архангельск и назад конца XIX века 
(один в один отчет Валеры Тихонова, 
если бы не видел другую фамилию на об-
ложке, не поверил бы); толстую и пре-
красно иллюстрированную книгу про 
достопримечательности Красноборского 
района и даже что-то еще. И еще в два 
раза больше не купил, хотя и хотел, – че-
го стоит только подробнейший фолиант 
«Деревни Лешуконского района». В об-
щем, гигантский респект тем людям, ко-
торые подняли отрасль.
На кораблике тоже удалось покататься, 
но не от пригородного речного вокза-

честву жизни назад, в середину 90-х, тогда 
как большинство других региональных 
центров России так или иначе развиваются.
В итоге довольно больно наблюдать каче-
ство дорог, явную нехватку благоустроен-
ных территорий и общую загрязненность 
этого, бесспорно, одного из прекрасней-
ших российских городов.
Пока пили и общались, позвонил Саша 
Фетисов и сообщил, что ситуация с Пи-
негой решилась вроде бы наилучшим для 
нас образом – Николай едет в Пинегу, 
а потом как раз в командировку в Ме-
зень и Лешуконское по новой трассе! Это 
в любом случае оставляло нам простор 
для решений, а я был рад еще и тому, что, 
по идее, посмотрю футбол в комфортных 
условиях турбазы Голубино.
Но до отъезда еще было время, и я по-
прощался с друзьями и отправился гулять 
по городу. Меня интересовали магазин 
завода «Алвиз», букинистический мага-
зин и возможность покататься по Двине 
на кораблике.
Магазин «Алвиза» меня не порадовал: 
морошковую настойку «Алвиз» не делает 
уже два года из-за нехватки сырья (а ведь 
раньше ее везде помногу продавали) – 
но, кстати, «Черемуху» и «Бруснику» 
по крайней мере делает весьма прилично 
(что удивительно, вскоре снова начал де-
лать морошковую – прим. ред.).
Букинистический я тогда не нашел. Но! 
Как же прекрасно в Архангельске с крае-
ведческой литературой. Пожалуй, имен-
но в Архангельске наиболее широкий вы-
бор географических книг из тех городов, 
что я видел. Книги обо всем, что может 
заинтересовать путешественника, – от су-
губо научных до весьма практических. 
Я потратил около 1200 рублей на книги 
и не пожалел ни об одной. Купил пре-
красную книгу о традициях колоколь-
ного звона в регионе про звонаря Ивана 
Данилова; книгу про жизнь сказительни-
цы былин Марфы Крюковой; прекрасную 

сидение на «чайке» до установки палатки. «чайка» 
еле вписывается в повороты
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у достопримечательностей – и вот мы 
в Голубино, одном из любимых моих мест 
в России.
Пару лет назад я писал о нем статью, оза-
главив ее «Ну и что, что там нет сотовой 
связи». Что ж, теперь, усилиями в том 
числе везущего нас Николая, сотовая 
связь там есть. В остальном там все так же 
прекрасно: карстовые логи, пещеры, уют-
нейшие комнаты, прекрасный вид на Пи-
негу, вкусная еда в столовой.
Я даже не пошел с товарищами по пеще-
рам, остался смотреть футбол на природе. 
Как ни крути – это тоже огромное удо-
вольствие: посмотреть высококачествен-
ный футбол в правильном месте.
С утра Николай взял в ресторане у зна-
комого повара сухой паек, и мы поехали. 
Сначала заехали в монастырь Красная 
Горка. Там как раз показывали экскур-
сантам горнолыжную трассу и корпуса 
базы отдыха, расположившейся в здании 
бывшего детского дома. Мы тоже посмо-
трели – любопытно, конечно, но не так 
интересно, как в Голубино внизу.
Сам монастырь, как я узнал позже, пришел 
в такое печальное состояние относительно 
недавно – в 1970-х. До этого он, конеч-
но, тоже не шиковал, но на фотографиях 
1960-х в пинежском краеведческом музее 
крыша была цела и здание находилось 
в относительно приличном состоянии.
Поехали дальше – в Пинегу. Останови-
лись у администрации, где долго «пыта-
ли» молодого мэра и прочих сотрудников 
на предмет того, откуда нынче ходят ко-
рабли. Никто ничего точно не знал, а не-
проверенные слухи говорили о том, что 
еще с утра корабль ушел на Мезень соб-
ственно из черты поселка Пинега – от мо-
ста через канал Пинега – Кулой. Это нас 
удивило – нам казалось, что канал после 
разрушения шлюзов несудоходен, но по-
ехали проверять.
Действительно – не очень трезвый 
и не очень дружелюбный капитан кате-

ла, а от пристани в Соломбале – съездил 
на самом простом рейсе в Хабарку. В це-
лом в Архангельске продолжается стагна-
ция речного сообщения – «Заря» по Дви-
не один раз в неделю, «Москва» в Пинегу 
только дней десять в год по большой воде, 
а пригородные рейсы – не больше, чем не-
сколько раз в день. Никаких рейсов в Мур-
манск, на которые была надежда, нет.
Потом я пообедал в прекрасной, хоть 
и всегда многолюдной «Нулевой версте» 
в здании почтамта – и уже пора в путь.
И вот уже хорошо знакомая раздолбан-
ная дорога на Пинегу через Луковецкий 
и Белогорский. Перед Голубино начина-
ются карстовые провалы и скалы, и доро-
га колоритно петляет серпантином. Часа 
четыре неспешной езды с остановками 
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бедило мнение Саши Фетисова – не ехать, 
сидеть здесь до разумного упора. Надо 
сказать, что в итоге Саша оказался прав, 
хотя по ходу действия в этом были серьез-
ные сомнения.
В 14.00 Николай уехал, а мы остались ку-
ковать. Через часа полтора мне надоело 
куковать (да, я такой), и я решил уехать 
в Пинегу. Прошел не очень долго – уавто-
стопил какую-то очередную прекрасную 
«буханку».
В Пинеге я купил местный зерновой хлеб 
«Житник пинежский» (ничего, но не 
слишком) и местный квас (аналогично; хо-
тя вообще респект Пинеге за то, что произ-
водит свои уникальные продукты). После 
этого я пошел в краеведческий музей.
Там мне сказали, чтобы я подождал ми-
нут 15: прибыла делегация школьников, 

ра «Ерш», выполнявшего функции паро-
ма через канал, сказал, что пока уровень 
воды позволяет доходить не до Кулоя – 
Красного Бора, а до этого места. Правда, 
«самоходок» не было, и ожидалось что-то 
в лучшем случае к вечеру.
На следующий день должны были уже 
построить мост через канал, и паромщик 
явно не желал сдаваться просто так. Он 
проявил на ровном месте принципиаль-
ность и отказался перевозить Николая 
на тот берег до 14.00 (типа обеденный пе-
рерыв!) – и сидел разгадывал кроссворды 
в кабине. Пришлось нам полтора часа си-
деть и кушать сухой и не очень сухой паек.
Возникла дискуссия: ехать ли нам с Ни-
колаем в Мезень – Лешуконье – может, 
оттуда будет проще уехать. Корабли вро-
де как должны идти пустыми. В итоге по-

старинная поморская лодка в устье кулоя
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не хватает в десятки раз более богатым 
музеям. Сразу понятно, где в районе бы-
ли деревянные церкви, где лагеря, как 
ходили пароходы, – системный очень 
подход, словом.
Выйдя из музея, я отправился на при-
стань, где неожиданно увидел погрузку 
всякой продукции на баржу с катером 
КС. Я стал спрашивать, куда это, и выяс-
нилось, что это оказия вверх по Пинеге – 
на Труфаново, которая бывает раз в не-
делю и реже. Я подумал, что мне повезло, 
однако смутило то, что с нагруженной 
баржой каэска могла идти часов до 12, как 
сказали местные.
Я задумался. С собой у меня были только 
деньги, телефон и квас – остальное оста-
лось в базовом лагере. С другой стороны, 
где наша не пропадала. Примерно получа-

и я могу поучаствовать в общей экскур-
сии. Поучаствовал. Музей, в принципе, 
весьма и весьма неплохой – особенно 
два раздела, про деревянные церкви рай-
она с архивными фотографиями и про 
лагеря и политзаключенных. Лагерную 
тему я вообще не очень люблю, но тут 
все было как-то правдиво и трогатель-
но – рассказывали не в целом о режиме 
и его жертвах, а о судьбах отдельных 
людей. Особенно задел за живое рассказ 
о молодых итальянских коммунистах, 
поженившихся уже в лагере, – выжи-
ла в итоге только юная жена, которая 
в 2004 году снова доехала до Пинеги 
и написала, что не испытывает злости 
к русскому народу.
Есть в этом музее какая-то четкость, ко-
торую я вспоминаю до сих пор и которой 

старые суда в затоне, село лешуконское
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капитан заявил, что на 99% не возьмет 
нас, ибо корабль будет переполнен едой 
«и вообще».
Настроение испортилось. Капитан с по-
мощником пошли отдыхать после тяже-
лого рейса и ожидать вечерней погруз-
ки. Пошли отдыхать и мы – пока ничего 
от нас не зависело. Так началось Великое 
стояние у парома.
Вечером, действительно, началось движе-
ние. К парому стали подъезжать различ-
ные уазики и прочие «Газели» – те, кто 
ехал в Лешуконское и Мезень напрямую, 
те, кто собирался грузиться в наш ко-
рабль, и те, что собирались перегружаться 
где-то еще. Неожиданно приехал и второй 
корабль – из Мезени, как раз с тем экипа-
жем, который мы встретили в 2006 году. 
Оба корыта – синяя «Чайка» из Лешу-
конья и ранее безымянный «Сфинкс» 
из Мезени – перегородили весь узенький 
канал, осложнив жизнь и парому.
Мы каждые минут 20–30 подходили 
и торчали перед носом у капитана, но по-
пытки Саши вызвать капитана на диалог 
успехом не увенчались – он жестами по-

совые блуждания вокруг катера окончи-
лись тем, что я все-таки принял решение 
не ехать – повлияло на это и то, что капи-
тан не был слишком уж дружелюбным и, 
хоть и брал на борт за мзду, отказывался 
говорить, когда пойдет назад.
Зато узнал у местных, что гораздо пра-
вильнее дождаться оказии в виде каэски 
без парома – идет всего часа три, а еще 
лучше поймать автопаром Пинега – Кар-
погоры, который иногда по одному ему 
известному графику припирается из Кар-
погор. Эта идея меня заинтересовала, на-
до будет покопать в этом направлении 
(так мы никогда про этот паром ничего 
и не узнали – прим. ред.).
Тут позвонил Саша Фетисов и сказал, что 
корабль приперся, более того, приперся 
именно единственный лешуконский ко-
рабль (!), что давало нам надежду на вы-
полнение программы-максимум.
Я в приподнятых чувствах отправился 
к каналу, быстренько застопив автобус. 
Я был уверен по опыту 2006 года, что ко-
рабль обязательно возьмет нас за мзду, 
но Саша Фетисов огорошил меня тем, что 
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гие источники – все они были прочно уве-
рены, что канал Пинега – Кулой не функ-
ционирует уже много лет.
Сидеть на пенках было, конечно, хоро-
шо, но имелось подозрение, что ночью 
будет холодно, а тучи предвещали дождь. 
Саше пришла в голову мысль попробо-
вать собрать зауженную версию палат-
ки (уж очень невелика была палуба), 
и это все-таки удалось сделать. Эта идея 
(в очередной раз спасибо Саше) оказалась 
очень своевременной – был и ливень, бы-
ло и холодно, и без палатки нам было бы 
невесело.
Капитан и помощник поначалу держались 
с нами холодно, особо не выходя из каби-
ны, но после того, как мы к ним несколько 
раз сбегали в гальюн, в камбуз (особенно 
Лена) и просто поболтать, стали отно-
ситься к нам спокойнее и были не против, 
чтобы мы сидели в рубке.
Рассказали много чего интересного. Ока-
зывается, совсем по большой воде сухо-
грузики доходят даже до Усть-Пинеги или 
Архангельска (бывало и такое). Но в свя-
зи с достройкой дороги на Мезень в год 
теперь они совершают только 1–2 рейса, 
в остальное время капитаны пересажива-
ются на машины и возят так. Большого 
сожаления по этому поводу данный кон-
кретный капитан не испытывал (он во-
обще был достаточно толстокож).
Собственно, теоретически можно бы-
ло бы вообще почти весь год возить грузы 
на машинах (кроме пары недель ледохо-
да), но низкий мост у Кузомени и отсут-
ствие моста через канал Кулой – Мезень 
(ленивые архангельские дорожники) еще 
несколько лет поддержат судоходство 
по Кулою на плаву.
В остальном судоходство по Пинеге, Ме-
зени и Вашке, хоть и довольно эпизодиче-
ское, но существует. Периодически снуют 
туда-сюда разные каэски, а самой экзоти-
ческой оказией являлись две каэски с то-
пливом Лешуконское – Шегмас, почти 

казывал что-то среднее между «Категори-
чески нет!» и «Только после погрузки».
Началась погрузка. Ожидалось, что она 
продлится часов до 6 утра, поэтому мы 
спали нервно и по очереди. Саша спал 
меньше всех, карауля заодно и проходя-
щие машины в Лешуконье – вдруг удачно 
возьмут? Более того, он умудрился еще 
и помочь на погрузке, чего мы с Леной 
не заметили, ибо спали.
Но ни в 7 утра, ни в 10 ситуация не изме-
нилась. Корабль лениво грузился, а когда 
примерно в 13 загрузился – действитель-
но, пищевые грузы торчали из всех ще-
лей и на всех свободных местах, – ничего 
не произошло.
Мы стремительно мрачнели – у меня, 
как обычно, возникло предложение сме-
нить обстановку и уехать в Лешуконское 
стопом, а то и назад в Архангельск, что-
бы отправиться на УЖД в Белое Озеро 
и на «Зарю» в Онегу. Для поднятия бое-
вого духа Саша договорился с капитаном 
«Сфинкса», что в Мезень он нас таки 
возьмет, но перспектива ждать еще сутки 
на холоде и в беспрерывной белой ночи 
не очень радовала.
Примерно в три часа дня я от безысход-
ности предложил отправить к капитану 
Лену (заодно с Сашей, на всякий случай). 
И чудо случилось – спустя минут десять 
Саша с Леной уже бежали к лагерю, кри-
ча, что капитан, похоже, смягчился.
Мы залезли в синюю, помятую, но желан-
ную «Чайку» и нашли для себя местечко 
на задней верхней палубе – единственном 
месте на корабле, где почти не было еды.
В следующий час, однако, корабль не спе-
шил отправляться. Впрочем, мы реши-
ли, что теперь нас уже вряд ли выгонят, 
и не очень волновались.
Но вот поехали – по узкому и прямому ка-
налу Кулой – Пинега, который еще недав-
но считали нефункционирующим. Надо 
сказать, что потом, по приезде, пришлось 
переписывать Википедию и многие дру-
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но река Кулой. Мы привыкли, увы, к ре-
кам широким, но мелководным, а Кулой – 
редкий образец обратного: река узкая, 
но весьма глубокая.
В первые 50 километров она настоль-
ко узка, что мы имели честь участво-
вать в редчайшем событии – своего рода 
«Формуле-1» на воде. Сухогруз «Чайка», 
несмотря на свои невеликие размеры, 
не вписывался в иногда почти 180-гра-
дусные повороты и периодически тара-
нил берег, сшибал ветки, выделывал фи-
гуры высшего пилотажа. Было это крайне 
интересно, и даже снятые видео не могут 
передать всего драйва такого прохожде-
ния реки.
Дальше Кулой стал пошире, более того, 
было впечатление, что на среднем участ-
ке реки продолжается половодье, – кое-
где берега были еще затоплены. Иногда 
по берегам виднелись избушки – те самые 
знаменитые избушки Кулоя, о которых 
с такой теплотой говорил Саша Фетисов 

у Печорской Пижмы (посмотрите карту, 
практически на границе с ЯНАО!), кото-
рые ушли за пару дней до нашего прибы-
тия в Лешуконское.
Обстановка везде установлена, хотя 
на Кулое я увидел несколько совершенно 
неизвестных мне до того знаков. За глуби-
нами никто не следит, поэтому фарватеры 
на Пинеге и Мезени иногда очень причуд-
ливы, с практически горизонтальными 
смещениями от одного берега к другому.
На Мезени раньше жили две «Зари», 
но одну куда-то продали, а вторую разда-
вило льдами. Остатков не видел. Номера 
не знаю. Капитан сказал, что у него дома 
есть архив всего лешуконского отделе-
ния пароходства и теоретически он ему 
не нужен (достался от деда), но как дошло 
до дела, выкупить или хотя бы перефото-
графировать архив не удалось. А жаль.
Канал Пинега – Кулой – короткий, 
с остатками деревянного шлюза в конце 
его. Сразу за ним и начинается собствен-
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роткая встреча для нас стала приятным 
сюрпризом.
Вот и прилив – и мы входим в Мезень, 
также очень широкую в устье.
В верховьях Мезени нам встретилось са-
мое большое судно на всю дорогу – здо-
ровый стоящий поперек реки танкер яр-
ко-красного цвета.
Вскоре дошли до Каменки – части горо-
да Мезени. Сам город, к сожалению, был 
«удачно» скрыт за островами на другом 
берегу и практически не виден. Камен-
ка впечатления не произвела – ясно, что 
когда-то это был большой рабочий посе-
лок, а теперь остались только следы бы-
лой роскоши.
Приливы и отливы здесь такие сильные, 
что сухогрузы типа нашего разгружа-
ют так – просто бросают якорь у берега, 
потом вода уходит и можно подъехать 
прямо к борту (интересно, а если завяз-
нешь?). Но нам везло – нам не надо было 
здесь останавливаться, и мы шли вперед.
Как оказалось, Мезень – река с причудли-
вым фарватером и гораздо более быстрая, 
чем Кулой. Именно для нашей «Чайки» 
поездка в Пинегу по времени существенно 
быстрее, чем поездка из Пинеги (для ме-
зенских корыт – наоборот).
На реке погранзона, объявленная в Ме-
зенском районе, не ощущается. Говорят, 
проверяют только пассажиров самолетов, 
хотя мы периодически с опаской смотре-
ли на проходящие моторки.
Что сказать про Мезень? В целом – мне 
очень понравилось. Может, и не с перво-
го взгляда, а как-то глубинно – но очень 
понравилось. Классические северные де-
ревни на берегах – пока мало испорчен-
ные глобализацией, знаменитые красные 
отвесы, переменчивая погода – от гроз 
до последующих радуг.
Про красную глину Мезени была забавная 
история пару лет спустя – я был в Русском 
музее и в каком-то зале увидел картину, 
на которой была изображена река с крас-

и писали другие краеведы. В них может 
зайти и переночевать кто угодно – иначе 
здесь сложно выжить.
По Кулою расположено мало сел – Крас-
ный Бор, собственно Кулой с остатками де-
ревянной церкви, Карьеполье с церковью 
(мы его, к сожалению, проспали) и уже 
у устья – знаменитое село Долгощелье.
В Долгощелье мы проснулись следующим 
утром. Стояли, пережидали отлив. Раньше 
в Долгощелье (местные говорят «Долгош-
шелье») был церковный ансамбль со зна-
менитой колокольней, но меньше 20 лет 
назад все, увы, сгорело. Остался только 
на месте колокольни большой крест.
Само село – основательное, типично се-
верное. Особого упадка не наблюдается, 
хотя круглогодичной дороги в село нет, 
а вертолет в Архангельск летает «по за-
полнению», то есть по достижении нуж-
ного количества заказов. Множество 
лодок, старые деревянные дома – класси-
ческое поморское село.
В Долгощелье мы пополнили свои запасы 
провизии – несмотря на то что мы ехали 
в полном сухогрузе еды (перевес состав-
лял тонн 7, по словам капитана), брать ее 
нам казалось неправильным, и лишний 
заезд в магазин не помешал.
Наконец дождались прилива, вода побе-
жала быстрей, закрутились водовороты. 
Отчалили. В устье Кулой уже очень ши-
рок – иногда берегов почти не видно.
Вышли наконец в Белое море и вско-
ре снова встали ждать прилива – уже 
в Мезенскую губу. Вокруг было очень 
красиво – и фотографиями было слож-
но это передать. Когда шли, перед нами 
лениво всплыл тюлень (морской заяц), 
фыркнул и так же лениво уплыл дальше. 
Сфотографировать никто не успел, за-
то радости было много. Уже потом, до-
ма, изучая сходные отчеты, увидел, что 
в Белом море тюлени и белухи зачастую 
даже играют с байдарками и яхтами, 
подплывая целой стаей. Но и такая ко-
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циальную» гостиницу, а в гостиницу при 
баре «Наташа» – там, дескать, дешевле. 
Но мы все-таки пошли до официальной 
и вскоре нашли ее на одной из централь-
ных улиц поселка.
Гостиница («Северная», что ли), несмо-
тря на обыкновенный барачный вид, 
была изнутри довольно уютной – ниче-
го особенного, конечно, но горячая вода 
есть, а по телевизору показывают чемпи-
онат Европы по футболу – что еще нужно. 
Тетенька на ресепшене проявила чудеса 
северного гостеприимства – и пересели-
ла меня в ту комнату, где телевизор луч-
ше показывает, и чайник дала, и помогла 
найти телефон того уазика, что пойдет 
завтра на Архангельск. В итоге проблему 
уезда из Лешуконского мы решили бы-
стро, хоть и недешево (1500 рублей, как 
местные-то ездят?).
Дальше мы с Сашей и с Леной начали 
странные передвижения. Сначала, по-
ка я досматривал первый футбол (Ита-
лия – Румыния), гулять и за едой пошли 
они. В перерыве между матчами они как 
раз пришли, а пошел я. Я даже загулялся, 
пропустив первый гол голландцев в мат-
че с французами. Но почти весь центр 
поселка обошел и спустился к реке, где 
посмотрел, как разгружается наша «Чай-
ка», и пофотографировал заброшенные 
и просто старые корабли в одном из за-
тонов Вашки.
Потом, когда кончился футбол, выясни-
лось, что Саше не спится, и мы с ним пош-
ли гулять в другую сторону поселка, дой-
дя до аэропорта. Теперь в Лешуконское 
летает только «Аэрофлот-Норд» три раза 
в неделю, и, небось, после окончательной 
достройки дороги будут стремиться во-
обще свернуть лавочку. Говорят также, 
у них здесь проблемы с электронными 
билетами.
С утра сели в весьма новую «буханку» 
и поехали к парому. Народу в «буханке» 
было довольно много, а вот машин на па-

ными берегами. «Мезень!» – завопил я. 
И оказался прав.
А тогда мы не спеша шли и получали удо-
вольствие – я читал книжки и загорал 
на носу, Саша с Леной сидели в основном 
около палатки. Саша периодически вспо-
минал свои места боевой славы – тот са-
мый исторический поход посреди зимы 
года три назад, когда он и Кирилл Еме-
льянов написали монументальное стихот-
ворение про Смоленец.
Больше всего понравились, конечно, иду-
щие подряд две деревянные церкви ближе 
к концу пути. Элегантнейшая, тонкая цер-
ковь на холме в Большой Нисогоре – одна 
из прекраснейших церквей России, ко-
торая предстала нам на фоне радуги. Так 
и представляешь, как слышно было звук 
колоколов на многие километры во все 
стороны…
И практически сразу угловатая, рушаща-
яся церковь в Березнике, которая, навер-
ное, никогда уже не будет восстановле-
на, – на высоком красном отвале. Зрелище 
этих двух церквей сильно на меня подей-
ствовало – я потом довольно долго ходил 
в задумчивости.
Около 21 часа мы пришвартовались к па-
рому в Лешуконском, расплатились с ка-
питаном и отправились узнавать, где же 
мы сможем переночевать. Паром шел еще 
не по летнему, а по весеннему расписа-
нию – рано уехать нам никак не получа-
лось, первый рейс был только в 9.30 утра.
Лешуконское, как рассказывал Саша Фе-
тисов, зимой совершенно не произвело 
на них впечатления. Достопримечатель-
ностей там действительно не было, од-
нако летом райцентр был достаточно 
чист и аккуратен и, как частенько бывает 
на Севере, радовал открытыми допоздна 
магазинчиками.
Мы пошли от парома в сторону гостини-
цы. Саша, правда, немного забыл, где она, 
и первая же тетушка, которую мы спроси-
ли, порекомендовала нам идти не в «офи-
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писания нигде не было. Мы стали шутить, 
что на All-Transport.info надо написать 
про один паром, что он ходит «как при-
дется», а про второй – «как бог на душу 
положит».
Нужным нам паромом был катер «Крас-
ногорск» с баржей. Я с удивлением об-
наружил название почти родного города 
в таких местах, а потом спросил у коман-
ды, почему так. Они ответили, что не зна-
ют, а раньше он назывался «Медногорск».
Пока же «Красногорск» тупил, позоря 
команду «Зоркий» и весь славный подмо-
сковный город. Нам было сказано, что им 
надо минут десять для какой-то починки, 
но в итоге уехали мы минут через сорок, 
а команда на вид бездельничала, а не ак-
тивно что-то чинила.
Прошли несколько километров по Пе-
зе – еще одну реку покорили. С того бе-
рега при нашем приближении отправился 
и встречный паром, с катером поменьше.

роме почти не было – одна до ближайших 
деревень и мы. Так что автостоп по этой 
трассе, увы, был бы тяжеловат. В чем 
и убедились зимой наши друзья.
Паром шел размеренно и не спеша – 
до Смоленца ему предстояло пройти уча-
сток по Вашке и участок по Мезени. До-
рога Смоленец – Мезень уже довольно 
немолода – ей под тридцать лет. Состоя-
ние соответствующее – холмистая грун-
товка, не сказать, что однозначно плохая, 
нет, но узкая и неровная. Трафик стре-
мился к нулю, все деревни были от трассы 
немного в стороне.
Подъехали к тому месту, где, соглас-
но карте, должен был быть паром через 
Мезень, но почему-то поехали дальше, 
к пересечению дороги с рекой Пезой. 
Оказалось, что оба парома – и на город 
Мезень, и на дорогу в Архангельск – от-
ходят от одного и того же места (в данное 
время года) и оба ходят как придется: рас-
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Так что дорога готова. Конечно, в слякоть 
и паводки сложно сказать, что там тво-
рится, но летом и зимой проехать может 
любой (пока не разбили). Дальнейшая 
судьба дороги может оказаться такой же, 
как у дороги Пинега – Архангельск: там 
лесовозы раздалбывают дорогу, а чинить 
ее архангелогородским ДРСУ не больно-
то и хочется.
В Пинеге остановились поесть. Я пытал-
ся купить еще «Житника пинежского», 
но вместо этого поскользнулся и упал 
в лужу. Ну, к счастью, не очень сильно.
До Архангельска доехали достаточно бы-
стро, но в городе ехали, увы, медленно – 
трафик и выходящие пассажиры. Более 
того, в один прекрасный момент у «бухан-
ки» открылась неплотно закрытая задняя 
дверь и оттуда сдуло Ленин рюкзак. Обо-
шлось без жертв.
Мы приехали на вокзал за 11 минут 
до московского поезда, но на него уже 
были только дорогие купе. Саша приду-

Не проехали мы по новой трассе (у пе-
реправы, кстати, поклонный крест) 
и двух километров, как встретили еще 
один паром – на сей раз совсем малень-
кий – через речку Кимжа. Тут должен 
быть, по идее, понтонный мост, но по-
ка не успели построить. Здесь мы чуть 
не застряли – грузовик разгружал про-
дукты в Мезень в странный катер, на-
поминающий подводную лодку. Да-да, 
тоже способ доставки продуктов в Ме-
зень! Грузовикам неохота через лиш-
ние три парома тащиться, вот и довозят 
только досюда.
Но в итоге грузовик отъехал, и поехали 
уже мы. Дальнейшие километры до Пи-
неги были просто счастьем – свежеотсы-
панная ровная дорога, северная природа, 
мчащийся уазик и никаких других машин. 
С этого момента я, похоже, совсем влю-
бился в УАЗы-«буханки» – если и буду 
покупать машину в ближайшее время, ку-
плю «буханку».

паром через Мезень на обратной дороге. в шляпе – саша Фетисов
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тобус в Москву, а мы с Игорем решили, 
что, во-первых, на него обязательно 
не будет билетов в воскресенье вече-
ром; во-вторых, он обязательно встанет 
в пробку, – и сели на электричку назад 
в Александров.
Однако ж поговаривают, что Саша с Ле-
ной поместились в автобус практически 
сразу и доехали быстро, по крайней мере 
раньше нас. Нам же из-за ремонта путей 
пришлось провести в Александрове лиш-
ний час. Заинтересовало, кстати, то, что 
с другой стороны вокзала Киржач в поле 
стоял большой грузовой самолет и его ак-
тивно грузили. Ничего не знал про аэро-
дром там.
Так что медленно, но все-таки верно мы 
вернулись домой.

>>

мал взять плацкарт до Александрова или 
Орехово-Зуево на поезд Архангельск – 
Евпатория, но я попытался было улететь 
самолетом. Однако оказалось, что после 
18 часов билеты в самом Архангельске 
купить нигде невозможно, можно только 
в аэропорту Талаги, и я смирился.
В ожидании поезда зашел в местное гла-
мурное кафе у высотки (вроде «Шоко-
лад»). Блюда там были дорогие, но очень 
качественные, обслуживали быстро, ин-
терьер был очень любопытен – так что 
поставил плюсик.
Разумеется, в нашем же вагоне поезда Ар-
хангельск – Евпатория (чуть не опоздал, 
кстати, быстро бежал) был Игорь Лап-
шов. Нет, мы знали, конечно, что он бу-
дет в это время в архангельских колхозах, 
но чтобы именно в одном вагоне, да еще 
такого небанального поезда – это было 
весьма удивительно. Впрочем, говорят, 
со всеми, кто знает Игоря Лапшова, такое 
рано или поздно случается.
Поезд ехал довольно уныло. Лишь в Ярос-
лавле мы встретили кругломордую ЭР, 
свежеотремонтированную, с надписью… 
«Ереван». Пока бегали за фотоаппарата-
ми, ее уже утащили – в Ереван, видимо.
Мы должны были приехать на вокзал 
Александров-2. Обычно там была тех-
ническая остановка, а в этом году сде-
лали нормальную. Беспокоило то, что, 
во-первых, мы опаздывали; во-вторых, 
в последнее время на станции Алексан-
дров-2 почти ничего не осталось, так что 
особо делать поезду там было нечего.
И точно, гад, проехал! Проводница очень 
удивилась, как такое бывает. Мы уже сми-
рились с мыслью выходить в товарном 
парке Орехово-Зуево, по пути костеря 
ОАО «РЖД». Но тут случилось неожи-
данное – поезд встал в Киржаче, ожидая 
встречную электричку назад в Алексан-
дров по БК МЖД.
Тут-то мы и вышли. Саша с Леной ре-
шили попробовать поймать прямой ав-
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Мечта полетать по Архангельской обла-
сти появилась у меня еще лет 10 тому на-
зад, но с ее воплощением пришлось, как 
всегда, подождать. К счастью, из авиации 
за это время там почти ничего не разва-
лилось, в отличие от большинства других 
регионов России.
В Архангельск я прилетел на Ан-24 
из Котласа, но рассказ не об этом. Быстро 
перебираюсь из аэропорта Талаги в аэро-
порт Васьково. В Васьково не увидишь 
современные «Airbus» и «Boeing». Тут хо-
зяйничают старые Ан-2 и Л-410.
До вылета час, и я быстро покупаю бу-
мажный билет до Лешуконского. Вообще, 
билеты я заранее не бронировал, пони-
мая, что для меня это развлечение, а для 
местных – жизненная необходимость. 
Но сегодня мне повезло – я единствен-
ный пассажир. Зато не повезло мужику, 
который уже вторую неделю не может 
улететь в Индигу, – самолет туда лета-
ет только по четвергам, а мест нет. Если 
найти на карте эту Индигу, станет ясно, 
что по-иному туда не добраться. В этот 
четверг ему почти повезло – у двух пасса-
жиров не было пропуска в погранзону, их 
уже почти сняли с рейса, но в последний 
момент пропуск прислали по факсу, и они 
улетели. А мужик остался еще на неделю 
ждать следующего рейса.
Фотографировать в Васьково строжай-
ше запрещено, и местная милиция строго 
стоит на страже этого дебильного распо-
ряжения, поэтому фотографий аэропорта 
не будет. За 30 минут начинается и тут же 
заканчивается регистрация, затем спец-
контроль, и вот я уже в самолете, коим 
оказался Л-410.
Л-410 чертовски комфортный само-
лет – большие иллюминаторы, простор-
ный салон, летит относительно быстро, 
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но низко, и не укачивает. Короткий раз-
бег – и мы взлетаем.
Вскоре прилетаем в Лешуконское. СССР 
распался – аэропорт остался. Кроме цве-
тов, ничего с тех времен не поменялось. 
Самолет улетел дальше, в Койнас, а я по-
шел в кассу. Тут меня ждал облом – об-
ратных билетов не было, ибо в конце 
августа народ массово возвращается 
из окрестных сел в Архангельск, и само-
лет должен был лететь сразу из Койнаса 
в Архангельск, без посадки в Лешукон-
ском. Я пошел в село узнавать, как отсю-
да выбраться.
Поняв, что выбираться по земле отсюда 
я буду по меньшей мере два дня, вернулся 
в аэропорт в поисках чуда. Чудо нашлось, 
кто-то из пассажиров в Койнасе не поле-
тел, и освободилось одно место. Посколь-
ку в Лешуконском я был единственным 
пассажиром, это место продали мне, и са-
молет забрал меня в Архангельск.
Прощай, Лешуконское (прощай, Смоле-
нец), и здравствуй, Архангельск. На се-
годня полеты окончены.
На следующее утро я снова появился 
в аэропорту Васьково. В этот день тут бы-
ло многолюднее – особенно выделялась 
толпа ненцев, летящих в Несь. Я смотрел 
на них как на инопланетян: еще бы, жить 
в такой глуши… Покупаю билет до Перто-
минска – небольшое село, находящееся 
на берегу Белого моря, добраться до кото-
рого можно либо по этому самому морю, 
либо по зимнику, либо по воздуху. Кас-
сирша удивляется:
– Вы же вчера в Лешуконское улетели!
– Понравилось мне у вас! – отвечаю я.
На этот раз я лечу на Ан-2, и уже не один. 
Забегая вперед скажу, что сегодня мне то-
же повезло, но не так крупно, как вчера.
Кресел в самолете нет, в отличие, напри-
мер, от Ан-2 костромского авиапредпри-
ятия, выполняющего рейсы в Шарью – 
Боговарово. Зато при полной загрузке 
остается больше места для багажа.
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ко магазинов, сельсовет и школа. Раньше 
все работали в рыбхозе, но в 90-е годы 
он, конечно же, развалился. Теперь 99% 
жителей Пертоминска сидят на шее у го-
сударства.
Немногочисленные владельцы лодок, об-
наруженные в Пертоминске, отказались 
везти меня куда-либо за любые деньги. 
Я уже было приготовился штурмовать 
зимник пешком, как вдруг мне случайно 
повезло.
В селе нашелся некий катер, и выясни-
лось, что после обеда он пойдет в соседнее 
село Луда за продуктами. А из Луды есть 
круглогодичная дорога до Северодвин-
ска – Архангельска. Впрочем, оставалось 
еще найти машину в этой Луде, но это 
должно было оказаться проще.
Местные обычно вызывают такси из Се-
веродвинска заранее (2500 рублей), но се-
годня телефоны Пертоминска не рабо-
тали. Ну а сотовая связь вряд ли придет 
сюда в XXI веке.
Плыть до Луды примерно 30 километров, 
то есть два часа. Там все продолжило ид-
ти хорошо: я уехал на попутке в Северод-
винск, а оттуда в Архангельск.
Путь Архангельск – Пертоминск по воз-
духу занял у меня 40 минут, обратный – 
10 часов. А мог бы занять пару дней. 
Впрочем, главное – это то, что я успеваю 
на завтрашний рейс в Онегу.
На следующее утро я снова приехал в аэ-
ропорт Васьково. По субботам из него 

Погода портится, болтанка усиливается, 
пассажиров начинает тошнить, я сам еле 
сдерживаюсь. К счастью, лететь недолго, 
и вот уже снижаемся.
Самолет улетел дальше в Лопшеньгу, 
а я пошел осматривать окрестности. Вооб-
ще Пертоминск – место интересное, но до-
вольно мрачное. Во-первых, я был атако-
ван полчищами комаров – и это в конце 
августа. Стоять на одном месте было вооб-
ще невозможно. Как назло, я оставил нако-
марник в Архангельске. Во-вторых, не бы-
ло обратных билетов. И сегодня улететь, 
со слов начальника аэропорта, не полу-
чится при всем желании. Самолет вернулся 
из Лопшеньги и забрал счастливых пасса-
жиров. А я остался на съедение комарам.
Непродолжительный авиаспоттинг в аэ-
ропорту Пертоминска, и нужно как-то 
выбираться отсюда. Следующий самолет 
будет через три дня, но авиабилетов нет 
на ближайшие две недели. Зимник встанет 
лишь в январе. Можно дотопать по берегу 
до Неноксы – до нее всего 50 километров, 
а дальше на поезде, но на пути довольно 
полноводная для пешей переправы река 
Сюзьма, а моста нет. Да и пройти 50 кило-
метров без подготовки не так-то просто. 
Остается единственный вариант – доби-
раться до цивилизации по воде. В любом 
случае полеты на сегодня снова окончены.
Сопровождаемый полчищами комаров, 
я пошел гулять по селу. В Пертоминске, 
помимо аэропорта, существуют несколь-
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транспортные фаталисты, ч. 1:  
зимой в нарьян-мар
Автор: Евгений Баскаков
Дата: февраль – март 2009

вступлеНие
Клубом транспортных фаталистов про-
звали двух Евгениев – Баскакова и Че-
рюка. Было это после поездки на «Гав-
рюшу», когда довольно большой состав 
участников обсуждал, что же, собственно, 
делать дальше, после прибытия. По оче-
реди озвучивались разные варианты, 
на которые оба Евгения говорили: «Ну, 
можно и так…», «Ну, так тоже можно», 
«Да мы не против…», «Ну не будет авто-
буса – ну и ладно». В итоге все расхохота-
лись и прозвали Жень фаталистами.
Сам Евгений Баскаков потом следующим 
образом прокомментировал это: «Ну, 
мы в Волосово не были, так что было 
интересно туда заехать – вряд ли мы бы 
попали туда снова. Хотя, надо сказать, 
я уже неоднократно думал, что не ока-
жусь в каком-то месте еще раз, а потом 
спустя короткое время снова оказывался. 
Так было с Апшеронском, с Чайковским, 
с Елабугой. Но в Волосово я действитель-
но не оказался с тех пор. И, наверное, это 
хорошо».
Если серьезно, то два Евгения всегда до-
полняли друг друга, поэтому совершили 
вдвоем или с участием еще кого-нибудь 
из КТП несколько отличных поездок. 
О некоторых из них вы можете прочи-
тать ниже.
Идея зимней поездки в Нарьян-Мар (ку-
да летом дорог нет) была осуществлена 
Академией вольных путешествий еще 
в 2000 году и отразилась в паре их очень 
хороших книг. Таким образом, этот рас-
сказ – своего рода дань уважения нашим 
друзьям (мы снимаем шляпу, они очень 
много сделали), хотя поездка Евгениев 
сильно отличалась от истории АВП, ко-

летает лишь один онежский рейс, и я сно-
ва был единственным пассажиром даже 
не самолета, а аэропорта. Тем не менее все 
службы Васьково, включая два кафе, где 
можно очень вкусно и дешево перекусить, 
работали исправно.
Рейс снова выполняет старый и добрый 
Ан-2. У него есть промежуточная посадка 
в Пурнеме, ради которой и существует дан-
ный рейс, поскольку зимник летом непро-
ходим. Из Архангельска до Онеги все ездят 
по технологической дороге либо поездом.
Вот и Пурнема. Село было основано для 
того, чтобы кормить людьми комаров. 
Выжившие люди сбегают из него в конце 
лета любой ценой. После посадки в Онегу 
улетели около 20 пассажиров и 100 про-
вожающих комаров.
Погода безветренная, поэтому почти ни-
кого не тошнит (но пакеты наготове).
Вот и международный аэропорт «Оне-
га», терминал F. Пока я раздумывал, как 
выбираться из него до вокзала, ко мне 
подошел второй пилот и предложил вер-
нуться в Архангельск. Тащиться обратно 
на поезде пришлось бы 10 часов, и я сно-
ва соблазнился самолетом. Бонусом была 
возможность находиться в кабине, между 
пилотами.
С грузами Ан-2 летает на 95-м бензине, 
но для пассажиров заливают специаль-
ный авиационный. Но поскольку авиа-
ционный бензин не производят в России 
с 90-х годов, его привозят из Голландии 
(или из Польши), и обходится он в 100 ру-
блей за литр. Кушает его самолет пример-
но 150 литров на 100 километров полета, 
а ведь в авиации масса других затрат. Так 
что рейсы эти жутко убыточные и выжи-
вают исключительно благодаря дотаци-
ям. Но впечатления от полетов сильные, 
лететь на табуретке в Ан-2 все же гораз-
до интереснее, чем в комфортном кресле 
«Боинга».

>>
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нас пустили через служебный вход, мы 
расстелили спальники в зале ожидания 
и легли спать.
В 6 утра нас не очень вежливо разбудил 
милиционер со словами «Что вы тут раз-
валились и вообще откуда вы тут взялись? 
Вас же с вечера не было! Я тут все закры-
ваю и всех пассажиров помню».
Пришлось соврать ему, что мы были, а он 
нас не заметил; мы разговорились, и он 
сменил гнев на милость. Даже извинился:
– Думал, вы бомжи или цыгане, а вы ту-
ристы, уважаемые люди!
Мы успели с утра съездить в Усть-Вымь, 
где нас не пустили в монастырь, а потом 
снова сели в поезд и доехали до Печо-
ры, откуда отправились в общем вагоне 
в Усинск.
Усинск мы так и не посмотрели, так как 
вокзал там на отшибе и находится как раз 
на зимнике в Нарьян-Мар. Мы сочли, что 
это хороший знак и надо ехать в сторону 
Нарьян-Мара сразу.

торую вы без труда найдете на просторах 
интернета.
В этот же раз началось все с того, что 
«Аэрофлот-Норд» объявил какую-то не-
понятную распродажу и билеты Нарьян-
Мар – Архангельск вместо обычных 
шести стали стоить три тысячи, а еще 
за полторы тысячи можно было взять би-
леты Мезень – Архангельск.

Я, Евгений Баскаков, позвонил Евгению 
Черюку и сказал, что надо что-то думать. 
Придумали мы мегаплан, который на-
чинался с поездки поездом до Кирова, 
прогулки по Кирову и ночного автобуса 
в Сыктывкар.
В Сыктывкар мы попали феерически – 
в этот день последний автобус уходил 
рано, в 21 час, и в Сыктывкаре мы выш-
ли в без чего-то три ночи. Мы решили 
посидеть в здании вокзала, но вокзал 
был закрыт! К счастью, у Жени Черю-
ка и тут нашлись какие-то знакомые, 

евгений баскаков изучает материалы газеты «Няръяна вындер»
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оттуда не гонял. В углу непонятно зачем 
стояла ширма, мы постелили там коврики 
и по очереди спали – сначала по полчаса, 
потом по часу.
Пока один спит, другой стоит и смотрит 
в окно: не проедет ли какая машина. Пара 
машин ехала с вечернего усинского поез-
да, но с ними было все то же самое – в од-
ной одно место, в другой вообще мест нет.
В середине ночи уже такие реальные глю-
ки идут: смотришь – вот огни машины, 
выбегаешь – а ничего нет. А на улице – 
где-то за 30 мороза, нежарко.
Наступило утро. На следующий день у нас 
самолет, и мы понимаем, что надо делить-
ся, иначе мы застрянем и не выспимся. 
В итоге в 8 утра Женя уезжает с колонной 
из трех КамАЗов, причем они вроде были 
готовы взять меня в другую машину, а по-
том вдруг уехали у меня перед носом.
Остался я один. Но через полтора часа по-
ехала колонна уже из двух КамАЗов, и они 
взяли меня. Они везли какие-то стройма-

Сначала нас взяла какая-то машина 
на полпути до Харьягинского, а дальше 
подобрал какой-то кран на колесах уже 
до самого Харьягинского. Харьягин-
ский – поселок вахтовый, постоянного 
населения там практически нет, везде 
понатыканы буровые, вышки, факелы, 
а культурным и досуговым центром по-
селка является магазин «Наташа».
Около него нас и высадили и сказали: 
«Ну, Нарьян-Мар там».
Мы дежурили посменно – один ловит ма-
шины, второй греется. Выходило не очень 
продуктивно. 99% машин – местные, ко-
торые катаются туда-сюда, – через не-
сколько часов мы их уже узнавали. Неко-
торые все же ехали дальше, но у кого-то 
совсем места не было, а когда поймался 
вариант с одним местом, мы не поехали, 
так как на тот момент еще не готовы были 
разделяться.
Наступила ночь. Магазин «Наташа», 
к счастью, круглосуточный, и нас никто 

замерзший евгений черюк у поворота на Шенкурск
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зимник усинск – Нарьян-Мар. окрестности поселка харьягинский

зимник усинск – Нарьян-Мар. камаз – основной транспорт на этой дороге
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Столица Ненецкого автономного округа 
Нарьян-Мар застроена в основном стилем 
«баракко»; есть и панельные многоэтаж-
ки, но их немного. Но вообще городок до-
статочно милый. Разрухи особой нет, все 
культурно и пристойно. Местной досто-
примечательностью являются газета «На-
ръяна вындер» («Красный тундровик»), 
а также продукция местного мясоком-
бината из оленины. Мясокомбинат регу-
лярно заявляет свое участие в московской 
выставке «Золотая осень», но его пред-
ставители доехали с продукцией за 10 лет 
существования выставки только один раз.
Сходили в порт, выяснили кое-что по рас-
писанию. Летом с пересадкой можно про-
ехать на Большую землю по реке Печоре. 
Если говорить о сухопутном транспорте, 
то городские автобусы ходят, в том чис-
ле в аэропорт. В Усинск два раза в неделю 
к московскому поезду ходит какая-то вах-

териалы, переговаривались между собой 
по рации, смеялись – очень забавная ком-
пания, прекрасно ехали.
Дорога – зимник, его поливают водич-
кой, все очень неровное. Мостов нигде 
нет, думаю, именно за счет этого летом 
не проехать. По дороге есть две базы 
дорожников, которые этот зимник ла-
тают. Со стороны Нарьян-Мара строит-
ся круглосуточная дорога по несколько 
километров в год, через пару сотен лет 
достроят.
Ехали долго – часов в 10 утра я сел в эту 
машину, и только часов в 6 вечера ме-
ня высадили в Нарьян-Маре: уже было 
темно. Мы созвонились и заселились 
в какую-то гостиницу в бараке под назва-
нием типа «Северное сияние». После но-
чевки в магазине «Наташа» хотелось уже 
спать, и мы почти сразу заснули, решив 
плотно осматривать Нарьян-Мар с утра.

центр Нарьян-Мара – столицы Ненецкого автономного округа
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товка, изображающая из себя рейсовый 
автобус.
Настала пора уезжать. Час с небольшим 
лету – и мы в Архангельске. План был 
таков – надо было за сутки доехать в Ме-
зень, а в обед через день – вернуться само-
летом по уже купленным билетам. С вече-
ра решили никуда не стартовать, погуляли 
по Архангельску и легли спать.
С утра, по слухам, в Мезень должна 
была идти куча УАЗов-«буханок». Од-
нако ни у железнодорожного вокза-
ла, ни у автовокзала никаких буханок 
не было. Мы догадались, что пассажи-
ропоток там обратный: с утра из Мезени 
в Архангельск, вечером наоборот, а мы 
ехали в противофазе.
В итоге мы сели на рейсовый автобус 
в 8 утра в Пинегу. Доехали на полупу-
стом пазике до Пинеги, там чуть погуля-
ли, потом несколько деревень нас провез 
мужик в кузове, а потом уж мы застопили 
какой-то микроавтобус непосредственно 
до Мезени.
Мезень – на сто процентов стиль «барак-
ко». Ни одного крупного здания там нет. 
Но гостиница в наличии, городской ав-
тобус ходит. В итоге мы обошли все ули-
цы, полюбовались на симпатичные дома 
со всякими резными штучками.
Благодаря дурацким недавним правилам 
Мезень является погранзоной. К счастью, 
пропуска получить сравнительно просто, 
и мы в Архангельске успели их забрать. 
На обратном пути в аэропорту пропуска-
то и проверили.
Мы спросили:
– А что было бы, если бы пропусков 
не было?
– Ничего, – сказал пограничник, – поса-
дили бы вас в самолет, а в Архангельске 
вас бы встретили и оформили.
Вряд ли отправили бы в кутузку, 
но штраф бы скорее всего назначили 
и провели бы лечебно-профилактические 
беседы.

В итоге мы к обеду снова оказались в Ар-
хангельске и сели в поезд Архангельск – 
Котлас. Это самый ужасный поезд, на ко-
тором я катался когда-либо. Мы долго 
колебались, брать билет в общий вагон 
или нет. Я не хотел, но у Жени Черюка 
было в тот момент не очень с деньгами, 
поэтому пришлось.
Я в этом общем вагоне один раз ехал 
из Няндомы до Архангельска, оттого 
и не хотел. В тот раз вагон сначала вообще 
не отапливался, я завернулся в спальник, 
сидел и дрожал. Потом в вагон влезло че-

виды Шенкурска и Мезени 
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КамАЗ, и он нас взял. Мужик ехал из Во-
логды куда-то в Няндому за какой-то 
щебенкой. Он нам сказал, что он одним 
маршрутом ездит полгода и удивительно 
задолбался. Говорит:
– Едешь-едешь такой уставший, задол-
банный по этой одной и той же дороге, 
и хоть кто-нибудь бы руку бы поднял!!!
Мечта автостопщика, короче. Так что мы 
спасли мужика, поболтали с ним. Где-то 
на окраине Няндомы он нас неохотно вы-
садил, мы почти сразу сели на местный 
автобус и приехали на вокзал.
На поезде мы доехали до Ярославля, отку-
да съездили осмотреть Нерехту. Утренняя 
Нерехта очень понравилось – немного за-
пущено, но очень мило. По-хорошему про-

ловек 150 бабушек, рыбаков и грибников, 
и стало невыносимо жарко. На сиденьях 
сидело по 5 человек, многие стояли в про-
ходах, в общем, жесть.
В этот раз я снова наступил на эти грабли. 
С температурой оказалось все нормально, 
но постоянно кто-то бухал, были какие-то 
разборки, крики, кто-то кому-то бил мор-
ду; Евгений говорит, что ко мне пытались 
докопаться какие-то нетрезвые женщи-
ны, но я этого не помню, потому что спал. 
Какой-то мальчик упал со второй полки 
затылком об столик. Черюк говорит, что 
он видел, как тот падал, слышал, какой 
был звук, и ужаснулся, что у нас в отсе-
ке появится труп, но парень как ни в чем 
не бывало встал и пошел пить дальше.
Еще там дурацкая практика – если кто-то 
начинает в этом поезде в купе или в плац-
карте бузить, то его не высаживают со-
всем, а ссылают как раз в общий вагон. 
В общем, весело, но до Вельска мы все-
таки доехали живыми и невредимыми.
– Но два раза – это уже закономер-
ность, – сказал я Жене.
Третьей целью нашей поездки был посе-
лок Шенкурск. В 7 утра мы сели на авто-
бус и через три с небольшим часа доехали. 
В Шенкурске – пара церквей и красивые 
избы. Больше смотреть нечего. Летом – 
паромная переправа, зимой все ходят 
пешком по льду.
Из Шенкурска мы надеялись попасть 
в Няндому. Сначала мы на каком-то при-
городном автобусе доехали до поворота 
на Няндому и проехали чуть-чуть – кило-
метров 50 – дальше в нужную нам сторо-
ну. Дальше мы стали голосовать, но авто-
стоп шел плохо. В итоге приехал еще один 
автобус, который довез нас до переезда 
с веткой Юра – Тегрозеро, которая, увы, 
доживала последние месяцы.
Мы уже несколько нервничали, стали 
активно голосовать, при этом на трассу 
откуда-то вылезли цыганки. В один пре-
красный момент все-таки застопился 

самодельные каракаты на льду северной двины  
в архангельске
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Изначально возникла идея проплыть 
от Усть-Кута до Тикси всю Лену за один 
раз. Мы с Женей Черюком купили биле-
ты за бонусы, и билеты эти фактически 
были невозвратными. Вроде бы все шло 
по плану, 23 августа теплоход «Механик 
Кулибин» должен был начать свой рейс 
Якутск – Тикси, но потом оказалось, что 
в этом году отмечается 380-летие горо-
да-героя Жиганска. Администрация оно-
го поселка заявила «Ленатурфлоту», что 
надо организовать спецрейс в Жиганск, 
те согласились и перенесли отправле-
ние в Тикси на полторы недели рань-
ше. И 23 августа «Кулибин» отправился 
в Жиганск без нас.
Об этом безобразии стало известно еще 
в июне, и Саша Фетисов, который тоже со-
бирался с нами, но в отличие от нас билет 
на тот момент не купил, в итоге смог под-
винуть поездку и в Тикси попал. Мы же 
решили не менять (фактически – не те-
рять) билеты, а проехать ту часть Лены, 
которую получится, а также по возмож-
ности попасть на реку Алдан. По теорети-
ческим отзывам того же Саши Фетисова 
(никто там не был), Алданское нагорье – 
место очень красивое.
Какой-то телефон в Томмоте я нашел, мне 
сказали, что по Алдану ходит раз в пять 
дней «Полесье» в Усть-Маю. От Усть-
Маи до Хандыги два раза в неделю ходит 
какое-то маленькое новое скоростное 
судно, а в Хандыге к нему подают автобус, 
который везет в Якутск. Вроде неплохо.
Мы решили поехать в обратном направле-
нии. Идея была такая: доезжаем от Усть-
Кута до Якутска, садимся на автобус, едем 
в Хандыгу, там на этом маленьком ко-
рыте едем в Усть-Маю, потом в Томмот 
и по земле выбираемся назад в Якутск.

винциально. Приятные музеи, 4–5 церк-
вей, интересная жилая застройка.
Вернулись на электричке в Ярославль, там 
сели на поезд Архангельск – Адлер Севе-
ро-Кавказской железной дороги, и в нем 
случилось забавное. Проводник пришел 
в ужас от наших билетов, распечатанных 
на терминале (тогда эта технология толь-
ко-только появлялась), позвал начальни-
ка поезда, начальник поезда начал на нас 
орать, что это фальшивые билеты. Пол-
ный театр абсурда.
Потом он ушел – видимо, с кем-то созва-
ниваться, – потом вернулся и сказал: «Из-
вините! Все нормально».
Мы вылезли в Александрове. Сбегали 
до Кремля, но нам там понравилось мень-
ше, чем в Нерехте. Толпы народу, все 
какие-то не очень приветливые, так что 
мы задерживаться не стали, сели в элек-
тричку и вернулись вечером воскресенья 
в Москву.
Все это безобразие у нас заняло 9 дней.

>>

торговые ряды в Нерехте
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книгу. Но если рейс срывается из-за тума-
нов, то все на книгу плюют и все вопросы 
решаются по понятиям.
Мы к такому варианту подготовились. Ев-
гений Черюк у нас железнодорожник, мы 
связались с начальником станции Лена, 
и он пообещал, что нас не забудут.
Так вот, мы пришли в порт и увидели, что 
опасения Александра оправдались: рейса 
на Пеледуй не ожидалось, зато имела место 
толпа страждущих. Потом появилась новая 
информация, что в Пеледуй пойдет «Заря», 
которая должна была пойти в Киренск.
На что-то мы еще надеялись. Верили, что 
«Заря» втопит. Но она не втопила и шла 
в своем темпе, то есть должна была дойти 
за сутки.
Нас действительно не забыли, билеты 
на «Зарю» по цене скоростного судна 
(4 с чем-то тысячи рублей) нам выписали, 
и в районе 9 утра мы стартовали. Помимо 
сидячих мест люди заполнили весь про-

График, конечно, был составлен впритык. 
Мы понимали, что риски велики, и наде-
ялись, что нам повезет. Но повезло нам 
недостаточно.
Сложности начались с самого начала. Ког-
да Саша Фетисов за две недели до нас при-
ехал в Осетрово (порт города Усть-Кут) 
и попытался уплыть в Пеледуй, его жда-
ло разочарование. Как оказалось, в этот 
период августа в Пеледуе часты туманы. 
Скоростных судов, которые успевают 
от Осетрово до Пеледуя дойти за световой 
день, всего два, а ночью они не ходят. Так 
что достаточно в Пеледуе одному из них 
задержаться на два часа, и до темноты оно 
не успевает, а график с эффектным тре-
ском рушится.
Была еще одна проблема. В августе-сен-
тябре все возвращаются с Большой земли 
из отпусков. Билеты заранее не прода-
ются, нужно записываться по телефону 
у диспетчера, который ведет амбарную 

«заря», доставившая транспортных фаталистов в пеледуй
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Они долго пререкались, но цыганок в ито-
ге так и не взяли.
После Киренска быстро начало темнеть, 
и мы шли пару часов в полной темноте. 
Была некоторая надежда, что и даль-
ше пойдем и к утру успеем на пересадку, 
но нет – в какой-то момент ткнулись но-
сом в берег, вбили кувалдометрами в зем-
лю колья, привязали «Зарю» и остались 
там ночевать.
Я забыл, где это место. Народ там вы-
ходил, и, видимо, капитан просто решил 
не томить их на борту до утра, поэтому 
прошел чуть дальше положенного.
Чуть только забрезжил рассвет, мы пош-
ли дальше. Почти сразу начался самый 
красивый фрагмент всего участка – так 
называемые Ленские щеки, но мы про-
ходили их в утренних сумерках, так что 
фотографий почти нет. В Пеледуй пришли 
в районе 10.30, а теплоход в Ленск должен 
был уйти в 7–8 утра. Была некоторая на-

ход, и до Киренска (10 часов, между про-
чим) народ стоял.
Лена, надо сказать, в Усть-Куте очень 
узкая, уже Москвы-реки в Москве – это 
было довольно неожиданно. Погода, к не-
счастью, была плохая, шел дождь, поэто-
му пейзажи тоже не очень вдохновляли.
Чем-то там мы занимались, спали, ели – 
фотографировать из «Зари», как извест-
но, очень сложно, поэтому фотографий 
мало. Дошли до Киренска, тут удалось 
минут на 10 выбежать на берег и размять-
ся. В Киренске пыталась загрузиться тол-
па цыганок.
– Капитан, возьми! До Пеледуя! Очень 
надо! Третий день тут сидим! – причитали 
они.
На что капитан сказал:
– Нет! Категорически! У нас и так пере-
груз! Мы сейчас будем ночевать! А си-
дячих мест нет! Стоячих тоже! Никаких 
мест нет!

евгений баскаков (слева) и евгений черюк еще не знают, что их ждет
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и у тех таксистов, которые были в данный 
момент в Пеледуе и Витиме, – кажется, 
мы обзвонили всех, – этих пропусков 
не было.
Моторок тоже не было – мы обошли весь 
берег, сходили в диспетчерскую. Дис-
петчер наличествовал и сказал, что се-
годня в ту сторону ничего не ожидается 
и завтра тоже вряд ли. Сказал, что все 
наливные суда вообще в Пеледуй вооб-
ще не заходят, а идут сразу от Усть-Кута 
до Якутска. Зачем тогда тут диспетчер, 
спрашивается?
Надежду вселяло то, что помимо нас таких 
страдальцев было еще две тетушки с деть-
ми. Они начали звонить в Ленск, ставить 
на уши всех родственников, и в итоге на-
шелся какой-то человек, который имел 
пропуск и мог в обозримом будущем сюда 
выехать. Нам сказали, что стоить это бу-
дет тысяч пять с носа, мы скрипя зубами 
согласились и начали ждать машину.
Была еще идея доехать до места, где еще 
можно находиться без пропусков, а даль-
ше заняться автостопом машин с пропу-

дежда, что будет туман и он опоздает или 
просто проявит гуманизм и подождет нас. 
Но как раз в этот день тумана не произо-
шло, гуманизм там не в почете, так что мы 
приплыли и никто нас не ждал.
Тут мы поняли, что дело плохо, пото-
му что на дворе была суббота, а уже на-
кануне выезда стало известно, что рейс 
по воскресеньям отменен. Но пока ре-
шили не отчаиваться, пошли в поселок, 
а там на каждом шагу объявление: «Так-
си в Ленск». Мы воодушевились и начали 
сразу по всем этим номерам звонить – ес-
ли сразу уехали бы, то могли бы успеть 
на завтрашний рейс в Олекминск.
Но оказалось, что в основном эти все так-
систы функционируют зимой и катаются 
в Ленск по замерзшей реке. Однако есть 
и альтернативный вариант: существует 
то ли газо-, то ли нефтепровод Ленск – 
Талаканское месторождение. До него про-
ложена технологическая дорога. Ездить 
по ней нельзя без пропусков. В прошлые 
годы пропуска давали почти всем жела-
ющим, а в этом году закрутили гайки, 

ленские пейзажи
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примерно 200 на 200 метров. Мы забу-
риваемся в его середину, ставим палатку, 
раскладываем спальники – и только мы 
укладываемся, ровно через две минуты 
начинается ДИС-КО-ТЕ-КА!
Рядом оказался какой-то импровизиро-
ванный стадион, там началась музыка 
на полную громкость. Мы ознакомились 
со всеми современными хитами, вспомни-
ли все ретро-шлягеры. Продолжалось это 
часа два или три. Потом все стихло. Спать 
нам оставалось недолго, ибо подъем был 
назначен на 6 утра, чтобы идти на реку 
и смотреть, не будет ли чего.
Сдержанный оптимизм был связан с тем, 
что в субботу вечером (до дискотеки) мы 
встретили «Полесье» из Усть-Кута: в тот 
день срыва рейса не было и всем повез-
ло (цыганок, впрочем, на борту все равно 
не оказалось). Этим рейсом приехали 
строители из Башкирии – человек 25. 
И им надо было как можно скорее попасть 
в Ленск, чтобы там срочно что-то строить.

сками. Я эту идею активно двигал, Женя 
Черюк был нейтрально настроен, но Фы-
ва – известный нелюбитель автостопа, 
и он возражал. Так что решили подо-
ждать такси.
Мужик вроде как выехал, но потом про-
пал. Связи нет, мужика нет, давно должен 
был приехать – и ничего. Уже ближе к ве-
черу выяснилось, что он все-таки доехал, 
по пути у него что-то сломалось, теперь 
ему надо в автосервис. В автосервисе он 
тоже завис, появился только около 10 ве-
чера, но проблема была в том, что с 12 
до 6 утра проезд по технологической до-
роге запрещен, а покинуть ее до полуночи 
он уже никак не успевал. А выехав даже 
в 5, к отправлению скоростного на Олек-
минск мы никак не успеваем.
Так что платить по 5 тысяч, чтобы куко-
вать теперь в Ленске, было сочтено нецеле-
сообразным. Мы опечалились и пошли ку-
да-нибудь ставить палатку. «Где-нибудь» 
оказалось городским парком: квадрат леса 
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Мы обрадовали их тем, что рейса завтра 
не будет; их бригадир начал кому-то су-
дорожно звонить, и даже какое-то время 
была вероятность, что за ними что-то 
пришлют. И именно поэтому мы как дура-
ки проснулись в 6 утра, под дождем собра-
лись, поперлись на пристань и до 10 часов 
уныло сидели. Ничего не происходило, 
за строителями никто не приехал, «Поле-
сье» ушло назад в Усть-Кут.
Строители поселились на дебаркадере, 
скинулись по 100 рублей дедушке-сто-
рожу. Дедушка находился в состоянии 
постоянного легкого подпития, был об-
щителен, говорил, как у него все неплохо: 
получает на дебаркадере, кажется, 40 ты-
сяч, плюс пенсия, да и работяги по столь-
нику скидываются, плюс ему все наливают 
и так далее. Уважаемый человек, короче. 
Заряжал нас всех позитивом.
Но несмотря на его старания, нам было 
не так весело. План рушился, Фыва где-
то простудился, Евгений начал впадать 
в депрессию – он как раз только приехал 
из Норвегии и причитал: «Вот, в Норве-
гии самый захудалый паром раз в два часа 
ходит, а мы тут уже вторые сутки…» На-
чала его печаль одолевать, короче.
Делать было нечего, погода стояла до-
статочно мерзкая, и мы пошли в поселок 
и заселились в так называемую гостиницу. 
Это старый барак, обшитый сайдингом; 
внутри все достаточно прилично и тепло. 
Несколько часов проспали.
Я где-то часа в 2–3 проснулся и сказал: 
«Давайте что-нибудь замутим, что так 
лежать?», но никто меня не поддержал: 
Фыва болен, у Жени Черюка меланхолия. 
Я отправился в одиночку осматривать Пе-
ледуй. В Пеледуе находится ровно один 
пятиэтажный дом, несколько трехэтаж-
ных и так далее по уменьшению этажно-
сти. Поэтому они так и говорят: «А, это 
там, где пятиэтажка» (напоминает авто-
бусный рейс с конечной «48-квартирный 
дом» в Грязовце). Выяснил, что должен 

пеледуй сложно отнести к благоустроенным 
 населенным пунктам…
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быть какой-то автобус в Витим, решил 
попробовать им воспользоваться и уехать 
в Витим.
Дошел до места его предполагаемого от-
правления. Автобус никак не приезжал, 
зато удалось застопить витимское так-
си, которое возвращалось домой, отвезя 
кого-то в Пеледуй. Мы приехали в Витим, 
и я пошел гулять по Витиму.
Сходил в порт, узнал, что там свой де-
баркадер, на котором свой дедушка. 
Узнал, что по Витиму была попытка за-
пуска рейсового судоходства, кажется, 
в 2010 году, на Маму, в Иркутскую об-
ласть. Но что-то пошло не так, и вот уже 
два года никакого рейсового сообщения 
по Витиму нет.
Под дождем обошел поселок. Все доста-
точно уныло – в центре есть кафешка, не-
давно отстроенная школа, садик. Первое, 
во что вкладываются местные власти, – 
это дети. И правильно делают, дети – на-
ше будущее.
Аэропорт находится достаточно далеко 
от поселка, он в полузаброшенном состоя-
нии, ничего рейсового не летает, хотя еще 
недавно были рейсы на Л-410 в Братск 
за какие-то бешеные деньги.
В Витиме есть рейсовый автобус, ходит 
в пригородный поселок Геологов, но бы-
ло воскресенье и он не ходил вообще. Вос-
кресенье – выходной, так-то.
Начинало темнеть, пора возвращать-
ся в город-герой Пеледуй. Меня подвез 
местный таксист, живо интересовавший-
ся, как я здесь оказался. Оказывается, он 
сам из Самары, приехал сюда побомбить 
годик, заработать, и вот уже на 5–6 лет 
остался и назад пока не собирается. Он 
подвез меня до некого места и сказал, что 
здесь через 15 минут будет автобус, ко-
торый идет на некую газоконденсатную 
станцию.
– Выходи перед КПП, а через некоторое 
время из КПП выедет еще один автобус 
на Пеледуй.

Наконец-то удалось выбраться! участок  
пеледуй – ленск
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дит по ним, из Витима приехали еще че-
ловек 50, а еще нескольким надо срочно 
в больницу.
Мы попытались тоже рассказать, что нам 
срочно надо, мы готовы постоять, но это 
все не помогало. У нас начиналась полная 
паника, потому что пошли уже третьи сут-
ки нашего пребывания в Пеледуе и еще 
непонятно сколько…
Но остались мы не одни, нас таких бы-
ло много (включая работяг), мы насели 
на мужика в форме речника, руководив-
шего погрузкой. Мужик сразу сориенти-
ровался и начал говорить: «Что ж вы мне 
не позвонили-то в субботу? Мы бы вам 
организовали дополнительный рейс!» Он 
пообещал пригнать что-то, и, о чудо, часа 
через два откуда-то из затона вырулило 
«Полесье».
Все влезли, и нам сказали: «Ребята! Наш 
рейс коммерческий! Поэтому билеты сто-
ят не 3100 рублей, а 3700!» Мы не стали 
спорить.
Шли до Ленска всего три часа. Потом 
выяснили, почему так дорого, – всего-то 
200 километров. Оказалось, что боль-
шинство пассажиров через Ленск ездят 
в Мирный в командировку, все расходы 
им оплачивают, так что местные на этом 
живут: такси от Ленска до Мирного стоит 
тоже 2500 рублей.
Идиотизм ситуации еще в том, что доро-
га в Ленск есть, можно по трансгазовской 
дороге еще и автобус пустить. Но нет, 
и в Пеледуе все сидят и ждут. Вот и мы 
сидели, но, к счастью, разведенные на три 
с половиной тысячи, но невероятно до-
вольные в итоге приехали в Ленск.
Саша же Фетисов проехал этот участок 
совершенно спокойно, никакого аншла-
га не было, судно было полупустое. У не-
го рейс на один день сорвался, но на вто-
рой он каким-то чудом отхватил билет. 
Пошло нормальное скоростное судно, 
которое достигло Пеледуя. Он там пере-
ночевал и с утра согласно графику уехал 

Так все и вышло. Автобус служебный, де-
нег не берут, но посторонних не гоняют. 
Что интересно, не ПАЗ, а довольно но-
вый, низкопольный. Вышел на КПП, за-
шел к охранникам, поговорил с ними, по-
сидел у них, и где-то минут через 20 они 
показали мне, куда надо идти, чтобы сесть 
на автобус.
И я вернулся в Пеледуй.
Евгений с Фывой продолжали находить-
ся примерно в том же состоянии, только 
Фыва сходил за это время за пивом. Я им 
рассказал про Витим, живописал, какое 
это чудесное место и как много они поте-
ряли, и мы легли спать.
На следующее утро в 7.30 ожидалась «Ра-
кета» на Ленск, и почему-то у нас не бы-
ло никаких сомнений, что мы уедем. 
Но когда мы пришли, оказалось, что все 
несколько сложнее. «Ракета» эта идет 
по маршруту Ленск – Пеледуй – Витим – 
Пеледуй, ночует в Пеледуе, а с утра идет 
так: Пеледуй – Витим – Пеледуй – Ленск.
Пеледуйских раньше времени не сажали, 
пришлось ждать прибытия из Витима. 
За это время подтянулась толпа народу, 
и вдруг оказалось, что у всех этих людей 
есть какие-то талоны, а у нас никаких 
нет! Выяснилось, что посадка происхо-

евгений черюк на фоне алмазной  
трубки «Мир»
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попали в музей минералов. Говорят, Саша 
Фетисов, с его любовью к геологии, про-
вел там почти весь день.
Потом мы пошли смотреть алмазную 
дырку. Дырка внушает. Надо подъехать 
в сторону аэропорта на городском авто-
бусе, потом треть радиуса дырки мож-
но обойти пешком, а дальше вернуться 
на другом автобусе. Никто нас не гонял, 
есть даже смотровая площадка (очень 
хлипкая, правда).
Мы обнаружили, что в сторону Ленска 
(и далее на якутскую трассу) идет приго-
родный автобус, на котором можно удоб-
но выбраться из города. Можно было бы 
сразу в Якутск поехать, но мы хотели 
все-таки не отступать от первоначального 
плана и пройти до него по реке, поэтому 
надо было возвращаться в Ленск.
Мы выехали из Мирного на вечернем 
пригородном автобусе, вылезли на раз-
вилке, углубились в лес, поставили па-
латку, выспались и с утра снова вышли 
на трассу. В этот день мы никуда особо 
не спешили, ибо теплоход в Олекминск 
был только завтра.
Достаточно быстро остановился КамАЗ, 
согласился взять одного, Паша, к наше-
му удивлению, не возражал и уехал. Че-
рез 10 минут приехал еще один КамАЗ 
и взял обоих оставшихся. Водитель ока-
зался на редкость интеллигентным и хо-
рошим собеседником. Он тоже рассказал 
свои истории про Пеледуй. Оказалось, 
что наше застревание на двое суток – это 
ерунда, а вот он в девяносто каком-то го-
ду ехал вместе с машиной на барже. Так 
тогда ездили в отпуск: отпуска были боль-
шие, на пару месяцев, и все с машинами 
погружались в Якутске на баржи, ехали 
до Усть-Кута, а там на Байкал, во Вла-
дивосток, куда угодно. И вот однажды 
что-то пошло не так, катер довел баржу 
до Пеледуя, отцепился и куда-то срочно 
ушел, и они на барже жили посреди реки 
неделю.

в Ленск. Но облом не миновал и его, вот 
только подстерегал в Ленске. Корыто 
до Олекминска сломалось, сроки почин-
ки были неясны, и ему пришлось ехать 
в Мирный, а оттуда лететь в Якутск са-
молетом.
От Ленска до Мирного 200 киломе-
тров, хорошая грунтовка, но такси возит 
за 2500 рублей с человека. Мы услышали 
о каком-то автобусе, позвонили по кон-
тактному телефону, и нам сказали: «Да-
да-да, 2500 с человека!» Мы погуляли 
по Ленску, посовещались и все-таки ре-
шили ехать в Мирный автостопом. Паша 
исторически против автостопа, но в этот 
раз нам удалось убедить его в разумно-
сти этой идеи. Мы договорились, что он 
не голосует и стоит в сторонке.
Доехали на городском автобусе до выезда 
из города и начали голосовать. С час мы 
простояли, и нас подобрал какой-то дед, 
на машине привезший кого-то в аэропорт 
из Мирного в Ленск (обычно наоборот). 
Он хотел денег, мы сговорились по тыся-
че с носа и поехали. Ехали три часа.
Решили сначала узнать про гостиницы. 
Зашли в какую-то алмазную гостиницу, 
девушка посмотрела на нас с рюкзаками 
и спросила: «Какой у вас бюджет?» Це-
на номера начиналась с 5000 с человека, 
мы спросили про что-то более экономное 
и узнали про гостевой дом. Там было око-
ло 5000 на всех. Пришлось соглашаться.
Паша опять мучился простудой и на сле-
дующий день остался дома. Мы с Женей 
Черюком пошли гулять по Мирному. Что 
сказать – город-сад! После Пеледуя – 
так вообще. Стараются благоустраивать, 
все аккуратно. Ни в один музей с утра 
мы не попали – вроде должно работать, 
но все закрыто то временно, то постоян-
но. Купили пару сувениров. Также я ку-
пил шапку за странную для этого времени 
и места цену в 80 рублей, мы поели и пош-
ли за Пашей. Он чувствовал себя получше, 
мы все вместе вышли из дома и наконец 
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На теплоход сажали (мы заранее узнали, 
что в Ленске никаких талонов не было), 
но капитан сказал, что пока туман не рас-
сеется, никуда не пойдем. Мы развали-
лись на креслах «Ракеты» и спали еще ча-
са 2–3. Потом все-таки пошли и, несмотря 
на то что вышли часа на 2–3 позже, приш-
ли практически вовремя.
Река красивая, конечно, – но это сложно 
описать словами. Дебаркадеров нет нигде, 
везде посадка с лодок – кроме Чапаево, 
где дебаркадер есть, но посредине реки, 
оттуда все равно на лодках.
В начале шестого мы уже приплыли 
в Олекминск. Самое приятное – би-
лет продавался прямо до Якутска сразу, 
и можно было переночевать бесплатно 
прямо в этой же «Ракете» и поехать с утра 
в Якутск. Так мы и сделали.
В Олекминске мы хотели сходить в баню, 
но там оказался женский день. Прошлись 
по поселку, и он нам не очень понравился. 
Из интересного – есть паром в Заречный, 
три раза в день ходит.

У местных с моторками, как мы уже поня-
ли, не очень, да и никого они там не знали. 
Какой-то запас еды был, связь как-то дер-
жали (хотя мобильников еще не было), 
купались, хоть вода и холодная. Через не-
делю пришел еще один буксир, и они все-
таки поехали в Якутск.
Мы видели, что Пашина машина остано-
вилась на обед посредине трассы и мы ее 
обогнали. В Ленске Паша явился на место 
встречи весь в расстроенных чувствах – во-
дитель не взял у него денег, хотя он десять 
минут уговаривал его это сделать. Его во-
дитель оказался бурятом. Паша пытался 
у него выведать что-то про якутскую куль-
туру и язык, тот молчал-молчал, а потом 
признался, что он не якут, а бурят.
Мы пошли ночевать на косу вверх по те-
чению. Поставили палатку, устроили 
праздничный ужин на закате. Просну-
лись – туман вообще, в трех метрах ниче-
го не видно. Как мы пойдем? Пока соби-
рались, туман рассеялся, стало хоть видно 
огни города.
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без замков на дверях. Как говорит хозяин, 
если замки повесить, то тут же сорвут и все 
вынесут, а раз замков не висит, то интереса 
дача ни у кого не вызывает. Там мы и жи-
ли – топили печку, ели, пили… Меланхо-
лия Жени даже начала отступать.
В Якутске мы отлично провели два пол-
ных дня: ходили по музеям, за кумысом, 
ели в столовой на крестьянском рынке, 
гуляли…
Самое интересное было потом. Прибыв 
в аэропорт, мы узнали, как бы с большой 
вероятностью развивалась наша жизнь, 
не застрянь мы в Пеледуе. Мы бы до-
брались до Якутска, вечером выехали бы 
ночным пазиком в Хандыгу, там бы се-
ли на маленькое судно Хандыга – Усть-
Мая. А дальше теплоход-то сломался! 
Но и в аэропорту Якутска половину таб-
ло занимали отмененные рейсы из Усть-
Маи – как раз на четверг, пятницу, суб-
боту; в воскресенье аэропорт не работает, 
а в понедельник рейс пока не отменен, 
но ожидается вечером, а наш-то в Москву 
улетает в понедельник с утра!
Конечно, можно было бы попытаться 
застопить какую-нибудь баржу или уе-
хать назад в Хандыгу, но наверняка там 
был бы супераншлаг из желающих вы-
браться хоть куда-нибудь.

На следующее утро мы отправились бо-
лее-менее вовремя, тумана не было. Ан-
шлага тоже не было, на этом участке еще 
дополнительный рейс какой-то назначал-
ся, поэтому всех удавалось вывозить. Фо-
тографировали Ленские столбы – очень 
красиво, конечно. Обзор с задней площад-
ки «Ракеты» отличный, так что и с типом 
судна нам повезло.
В этот же день у нас была возможность 
попытаться уехать в Томмот. Мы уточни-
ли у капитана, можно ли причалить в По-
кровске или Мохсоголлохе, где есть авто-
мобильная переправа и можно поймать 
автобус. Капитан подумал и сказал, что 
вряд ли, так как он подходов к причалам 
там не знает. Если бы на лодке встретили – 
то да, конечно; но знакомых лодочников 
у нас не было.
В Якутск мы пришли в 15 часов, на два 
часа раньше расписания; можно было бы 
сразу переправиться в Бестях и рвануть 
в Томмот, но… Но я позвонил в речную 
диспетчерскую Томмота, и там мне сказа-
ли, что теплоход сломался, стоит в Усть-
Мае, в Томмот не пришел, и, соответ-
ственно, ехать смысла нет.
Мы поняли, что еще три дня мы отдыха-
ем в Якутске. Расстроились, конечно, что 
программу не особо-то получилось вы-
полнить. Пошли и купили Паше на сле-
дующий день билет на пазик до Алдана – 
и Паша на этом пазике эпически догонял 
свой поезд. Дело в том, что нам сказали, 
что автобус идет 8 часов, а на деле оказа-
лось, что не 8, а 12. И на поезд не успева-
ет. Однако Паша поговорил с водителем 
(помните Уршель?), ПАЗ втопил, выса-
дил тех, кому надо было в Томмот, где-то 
на окраине и эпически приехал в Алдан 
одновременно с поездом. Дальше (с осмо-
тром БАМа, с несколькими пересадками 
и прогулками в городах) Паша спокойно 
доехал до Москвы.
Мы же с Евгением поехали на дачу к мое-
му приятелю. Шикарная дача – без света, 
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Разумеется, Евгений Баскаков не мог так 
оставить тот факт, что из-за празднования 
юбилея города-героя Жиганска Транс-
портным фаталистам так и не удалось 
дойти до Тикси. К концу лета 2013 года 
он накопил на очередной билет за бону-
сы авиакомпании «Якутия» (у них во-
обще весьма щедрая бонусная програм-
ма) и стал вести агитацию за экспедицию 
в Тикси.
Вел он ее, надо сказать, достаточно 
успешно – в этой поездке участвовало 
множество, так сказать, полюбившихся 
вам по первой части героев: не считая са-
мого агитатора, поехали я, Фыва Цукен, 
Максим Островский, Евгений Черюк, 
Марина «Странница», участвовавший ра-
нее в слетах хранитель башенных часов 
Нижнего Новгорода Михаил Музычук, 

Несмотря на осознание того, что нам по-
везло, Пеледуй Женю Черюка так до кон-
ца и не отпустил, и в Тикси он с нами уже 
не поехал, предпочитая писать эсэмэски 
с яхт в Италии.
Осталось дописать, что стало с Алексан-
дром Фетисовым. Как мы уже говори-
ли, он доехал до Ленска, оттуда на такси 
до Мирного, оттуда улетел в Якутск, там 
сел на «Механика Кулибина» и дошел 
до Тикси, проделав путь, который мы по-
том повторили в 2013 году.
В Тикси он не застрял и благополучно 
вернулся домой.

>>
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ствили. Марина встретила там девушку, 
семья которой подвозила ее в какой-то 
якутской глуши еще лет 8 назад, и па-
мять об этом событии была так велика, 
что девушка Марину узнала, хотя во вре-
мя той давней поездки девушке было, 
наверное, лет 12.
Пара слов о Якутске. В целом Якутск 
относится к городам типа Архангель-
ска («типа» – это не «вроде», а именно 
«тип»), в которых вроде на первый взгляд 
ничего особенного нет, но копни поглуб-
же – много интересной культуры: музеи, 
концерты, еда.
Как говорили те участники нашей коман-
ды, что уже бывали в Якутске, еще лет 
пять назад город был совсем раздолбан-
ный: видимо, исходя из внутренних воз-
зрений якутов и отсутствия у них необхо-
димости в городах. Сейчас же там много 
строек, и Якутск становится более похо-
жим на привычный если не европейский, 
то хотя бы российский крупный город. 
Дома на сваях, да.
Для многих якутов столица республики – 
перевалочный пункт откуда-то куда-то, 
поэтому популярным бизнесом является 
переоборудование квартир в небольшие 
гостиницы. Перед стартом в Тикси мы 
жили в номерах совсем квартирного ти-

а также знатный путешественник из «Ян-
декса» Борис Широколов, участвовавший 
в поездке по Августовскому каналу на де-
сятилетие КТП.
План был туп как пробка и составлен так, 
чтобы минимизировать возможные от-
мены. Мы прилетали в Якутск, гуляли там 
выходные, в понедельник с утра садились 
на теплоход «Механик Кулибин» и не-
торопливо четыре дня плыли до Тикси. 
В Тикси у нас было еще два дня на гуля-
ния, так как теплоход должен был при-
быть в обед субботы, а ближайший само-
лет на Большую землю ожидался только 
в обед понедельника. Забегая вперед, ска-
жу, что якутские реалии, конечно, внесли 
коррективы, но не такие большие, как бы-
вает обычно.
Долетели до Якутска мы благополуч-
но – не все, правда, так как инициатор 
поездки направлялся в Якутск из Ита-
лии и должен был подъехать только 
за несколько часов до старта теплохода. 
Суббота была посвящена ознакомлению 
с Якутском: мы посетили институт мерз-
лотоведения, музей хомуса, колхозный 
рынок, еще 3–4 разных места, а к вечеру 
поехали поужинать в пригород в какой-
то этнографический ресторанчик, что 
с некоторыми приключениями и осуще-

«Механик кулибин» преимущественно возит вниз по лене грузы для родственников, друзей и просто  
заказавших что-то. возят и кур. куры несут яйца, а за этим пристально наблюдает Фыва
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С утра понедельника мы были заняты 
всякими хозяйственными делами – полу-
чением пропусков, закупкой карт (мага-
зин карт находится аккурат в самом цен-
тре города) и еды, отправкой открыток. 
Мы с Мишей нашли в этой суете время 
продолжить знакомство с культурой и по-
сетили очень хороший музей ленских реч-
ников, рекомендую.
Потом нас нашел таки долетевший Ев-
гений Баскаков, и мы поехали грузиться 
на «Механика Кулибина». Я ожидал, что 
он назван в честь некоего механика фло-
та, геройски что-нибудь сделавшего (это 
обычный случай), и даже смеялся, когда 
увидел памятную доску, посвященную 
Ивану Кулибину. Однако вроде действи-
тельно все так – он назван именно в честь 
легендарного изобретателя.
Основная сущность теплохода – он забит 
якутами и (в большей степени) вещами 
якутов, которые те везут на север или пе-
редают кому-нибудь на севере. Теплоходу 
нашему 58 лет, и внутреннее убранство 
почти не менялось за это время. Очень 
все олдскульно. Никакого круизного ком-
форта – зато полное погружение в совет-
ские реалии, в 1970-х все так и было.
Мы пошли вниз по Лене. Описывать это 
довольно медитативное занятие сложно: 
реки – такое явление, которое надо ви-
деть. Мы ехали ради видов и волшебного 
ощущения движения по великой реке – 
и мы получили все это сполна. Представь-
те, что я поставил в этом месте 35 воскли-
цательных знаков, а теперь мы перейдем 
к более обычным вещам, но которые мож-
но описать словами.
Ехали мы, ехали. Смотрели по сторонам. 
Фотографировали. Ели. Немного пили 
(но не так много, как якуты и как можно 
было бы себе представить). Шутили. Тра-
вили байки о путешествиях.
Остановок было немного. Город-герой 
Жиганск, нелюбимый Евгением, был ра-
но с утра, и я его проспал. Вся основная 

па, сказать особо нечего, а по дороге на-
зад с Максом Островским нашли очень 
приличное место под названием «Bravo». 
Это не оплаченная реклама, разумеется, – 
просто рекомендую по соотношению це-
ны и качества.
А вообще складывается некоторое впе-
чатление, что для якутов лето – точнее, 
вообще пора без снега – неприятное, 
но, к счастью, недолгое неудобство. Город 
стоит оценивать тогда, когда он под сне-
гом, или не стоит вообще.
Тут надо отметить, что лидером на-
шей компании де-факто оказался Макс 
Островский, и он со страшной скоро-
стью генерировал идеи куда-нибудь 
срочно поехать, кому-то постоянно зво-
нил и договаривался. В итоге в воскре-
сенье вся компания собралась в музей 
деревянного зодчества Соттинцы, ко-
торый находится километрах в 60 (это 
по прямой) от Якутска, да еще и на том 
берегу Лены.
Я не поехал, а проводил культурно-га-
строномическую экспертизу Якутска: 
посетил много музеев, несколько кафе, 
довольно много магазинов, постригся 
и так далее. Люблю таким образом гулять 
по незнакомым городам. Порадовала ку-
пленная совершенно неожиданно книжка 
про реку Индигирка, изданная настолько 
здорово, что даже не верится.
К вечеру ребята таки вернулись. Они пре-
бывали в довольно возбужденном состо-
янии, но не по поводу музея: в нем поч-
ти ничего не было, и погуляли они там 
минут 40. Их взволновала сама поездка: 
туда они отправились по единственной 
более-менее надежной дороге и проеха-
ли 215 километров вместо 60 по прямой, 
а назад попытались чуть-чуть срезать 
и посадили такси в лужу. В итоге проез-
жавшие мимо машины его все же вытащи-
ли, но впечатлений было море. Оказалось, 
впрочем, что на этом тема посадок в лужу 
не закрылась.
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ростным интернетом у каждого члена 
семьи, и все такое. Дети получают высо-
кие баллы в ЕГЭ (верю, что заслуженно, 
якуты въедливые) и едут поступать туда, 
куда захотят. В общем, коммунизм в хо-
рошем смысле слова.
При этом такая вот посадка в теплоход. 
И если посмотреть на поселок, то кажет-
ся, что дома вот-вот развалятся (а внутри-
то наверняка все довольно роскошно). Та-
кое противоречие вообще характерно для 

активность ожидалась у поселка под на-
званием Кюсюр.
Такую суету редко доводится увидеть. 
Вот цитата из одной книжки советских 
времен: «Сейчас на берегу у Кюсюра 
с началом навигации устанавливают де-
баркадер, а раньше высадка происходи-
ла, по описанию Владимира Успенского, 
следующим образом: «Теплоход встал 
на якорь, и сразу началось сражение… 
В первую шлюпку, отчалившую от борта, 
не взяли пассажиров, хотя они и стреми-
лись попасть на сушу. Эту шлюпку занял 
«десантный отряд» ресторана: буфетчица 
и трое ее помощников. В мгновение ока 
они развернули на берегу торговую точку, 
которая оттянула добрую половину со-
бравшихся жителей. Остальные ринулись 
на штурм шлюпки. Она вернулась на борт 
переполненная.
– Вот так каждый раз, – сказал мне се-
кретарь партгруппы теплохода, вместе 
с которым мы стояли на палубе. – Пасса-
жиров перевозим на берег и с берега в по-
следнюю очередь. Покупатели мешают».
Как вы можете догадаться, за время, ко-
торое прошло с момента написания этой 
книги («По реке Лене от истока до устья»), 
дебаркадер вновь сперли, и все вернулось 
на круги своя. Только не буфетчица ездит 
на берег, а половина жителей поселка ез-
дит в бортовой буфет на шлюпке.
Однако не все так просто.
По дороге мы разговорились с тетушкой 
из Кюсюра – из литовцев, которых туда 
сослали во время войны. И она поведа-
ла ровно то, что многие из вас видели 
в фильме «Счастливые люди». Дескать, 
государство на поселок забило, но все 
научились выживать без государства. 
Безразличных людей не осталось, все по-
могают друг другу и борются за общее 
дело. Все живут охотой и рыболовством, 
добычу меняют на деньги и еду у пере-
купщиков, а полученное тратят с умом. 
И в Таиланд летают, и ноутбук со ско-

полярная станция в 8 километрах от тикси:  
дверь в море
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субститута из Европы. Отношение к евро-
пейским ценностям тоже неоднозначное. 
В принципе, вся наша симфоническая му-
зыка, живопись, спорт высших достиже-
ний – все это свойственно прежде всего 
для христианской цивилизации, осталь-
ные подстраиваются, если хотят, или иг-
норируют, если не хотят подстраиваться.
Так вот, мне показалось, что в целом, с од-
ной стороны, якуты относятся к таким ве-
щам довольно иронично, с другой сторо-
ны, если кому-то из них удалось добиться 
успеха в какой-то из этих отраслей, его 
очень чтут в обществе.
Когда мы были в Музее музыки и фоль-
клора народов Якутии, добрейшая те-
течка-экскурсовод сказала нам, показы-
вая какие-то шаманские предметы: «Ну 
вы же понимаете, что мы сейчас во все 
это не верим». По ее глазам при этом бы-

якутов. Загадочный они народ. Какие-то 
привычки европейской цивилизации пе-
ренимают, а какие-то нет. И закономер-
ность найти не так просто.
В Москве есть прекрасный Музей коче-
вой культуры, и его директор Констан-
тин Куксин активно ратует за сохране-
ние традиций малочисленных народов. 
Действительно, с появлением в их жиз-
ни алкоголя (и других проблем) ситуа-
ция много где стала печальной. С другой 
стороны, всем очевидно, что кое-какие 
проблемы как раз удалось победить: это 
и подверженность эпидемиям, и нехват-
ка элементарной гигиены с последстви-
ями вроде детской смертности, и многое 
другое.
Некоторые свои привычки кочевые наро-
ды берегут до конца – а некоторые легко 
забросят при появлении более удобного 

Масштаб разрушений в тикси поражает. впрочем, местные жители не теряют чувства собственного достоинства
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ло понятно, что они не то что верят, а во-
обще уверены, что как-либо иначе быть 
не может. Да и действительно, сложно 
представить торжество православия или 
ислама в таких краях; так же и на Русском 
Севере лучше всего смотрится деревян-
ная часовня.
После этой поездки я думаю, что стал 
гораздо больше знать о якутах. Но тут 
есть и обратная сторона – пока я не знал, 
я и не думал об этом, а теперь понимаю, 
что ничего в них не понимаю.
Если вернуться к поездке, то дальнейшие 
события в какой-то мере определил сле-
дующий диалог. Сидим мы такие с Ев-
гением на относительно безветренной 
корме, скоро Кюсюр, то есть плывем уже 
существенно больше половины пути.
– Евгений! – задумчиво говорю я. – 
Мы же в субботу должны прибыть, да?
– Согласно расписанию – да, – отвечает 
Евгений.
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Тикси. Название культовое для всех, кто 
хоть сколько-нибудь интересуется Севе-
ром. В былые времена – «форпост всего», 
от военных до телевидения. Сейчас – один 
из основных символов разрухи в России, 
фотографиями из Тикси можно украшать 
надписи «Развалили страну!»
Где же правда?
Мне кажется, что винить в текущей ситу-
ации не стоит ни современную «кровавую 
гебню» (™), ни «оголтелых демократов» 
© 90-х.
Просто Тикси не повезло славиться тем, 
к чему человечество очень быстро утра-
тило интерес. Было огромное количе-
ство военных – военных так много ста-
ло не нужно. Были огромные надежды 
на космос – сейчас космос в некотором 
тупике (надеюсь, временном). Была ин-
фраструктура для приема и ретрансляции 
телевизионного сигнала – телевидение 
сейчас работает через спутники. Очень 
многое было завязано на радио – радио 
резко утратило свою важность из-за раз-
вития интернета, мобильной связи и во-
обще. Порт? Порт остался, но большие 
суда, идущие по Севморпути, как правило, 
сюда не заходят – у них хватает мощности 
идти напрямую. Да и северная романтика, 
скажем прямо, уступила свое место нефти, 
газу, айфонам и культуре потребления.
Так что поселок Тикси прожил 80 лет 
(почти как человек), выполнил свою 
функцию – и что, пора закрываться? 
Не знаю, мы вели много споров между 
собой по дороге назад. Женя Баскаков 
предлагал закрыть поселок и сделать его 
вахтовым, как сейчас, насколько мы по-
нимаем, принято на канадском Севере. 
Я сомневался – многие местные все-таки 
не хотят уезжать, и у них, вероятно, долж-
но быть такое право. Ну, по крайней мере 
пока содержание теплотрасс и другой ин-
фраструктуры не станет совсем дорогим.
Пока же поселок борется за жизнь, и кое 
на что его хватает. Как и в других местах, 

– А сейчас среда. И при этом прошли 
больше половины. Евгений, я подозреваю 
опечатку.
Прикинули – действительно, по всем пара-
метрам должны прийти в пятницу. В итоге 
вышло нечто среднее – пришли в пятницу, 
но не с утра, а часа в 4 дня. Мы в итоге ре-
шили, что это не опечатка, что так закла-
дывается возможность туманов и штормов 
(один небольшой шторм был по дороге, 
но местные пугали, что иногда приходится 
днями стоять и ждать погоды).
Самое красивое начинается как раз после 
Кюсюра. Река сужается, и этот участок 
с нависающими скалами называется Лен-
ская Труба. Увы, насладиться нам этим 
пришлось недолго: во-первых, темнело; 
во-вторых, мы съели что-то не то в кора-
бельном буфете.
Срубило сначала Пашу, потом меня, а по-
том и Марину.
Оттого я так и не увидел остатки бывшей 
столицы улуса – Булуна, много гор, ка-
менные останцы – кекуры, остров Столб, 
малонаселенное село Тит-Ары, части раз-
бившегося в горах самолета Ан-2 – все это 
я посмотрел только на фотографиях Саши 
Фетисова, когда пришел в нему в гости.
Но на следующее утро пейзажи за окном 
заставили-таки меня встать с кровати 
и перейти в позицию, более пригодную 
для фотографирования. Если предыду-
щие пейзажи на Лене мне в любом случае 
что-то напоминали: Енисей ли, Швейца-
рию ли, Алтай ли, Фареры или Норвегию, 
то такой Арктики я еще явно не видел, 
и это было серьезное впечатление.
Мы вышли в залив моря Лаптевых, све-
тило и пекло солнце, вдали виднелись ос-
лепительно белые сопки, вдали мелькали 
силуэты морских судов. Прямо как на лю-
бимых мной картинах Александра Бори-
сова и Тыко Вылки – Арктика как она есть.
В районе 15 часов мы прибыли в конеч-
ный пункт нашего путешествия – Неело-
во, порт поселка Тикси.
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все, кому нужно, снимают квартиры (есть 
гостиница в Тикси-3, у аэропорта). От-
крылся новый культурный центр с кино-
театром, а вот в кафе «Север» нам совето-
вали не соваться (других нет).
Зато работает библиотека, где я посидел 
несколько часов. В субботу я в силу не-
важного самочувствия не спеша ходил 
по поселку и интересовался культурой, 
а Женя и Миша устроили марш-бросок 
по окрестностям в поисках развалин 
и брошенных военных объектов и наш-
ли столько, что впечатлений им хватит 
на несколько лет.
А вот остальные четверо уехали на везде-
ходе на рыбалку в тундру и пропали. По-
том Макс по спутниковому телефону опо-
вестил нас, что они благополучно утопили 
вездеход, ждут спасения, но в целом все 
в порядке. Однако их не было в субботу, 
не было в воскресенье, и когда мы уже на-
чали серьезно нервничать, они появились 
в понедельник за несколько часов до са-
молета. Овцебыков не видели, северного 
сияния не видели, рыбы поймали мало, 
но живые – и хорошо.
Как оказалось, вездеход, который поехал 
их спасать, тоже засел. В итоге приехал 
третий и всех вытащил. Макс спросил 
у его водителя, а что было бы, если бы 
и он не справился.
– Ну еще бы один послали. А вот если бы 
и он пропал, то вертолет, – меланхолично 
ответил якутский драйвер.
К воскресенью я худо-бедно оклемался 
и присоединился к походу Миши и Жени 
на «Полярку» – полярную станцию в 8 ки-
лометрах от поселка. Пейзажи фантасти-
ческие, арктические, завораживающие.
Чем ближе было до самолета, тем больше, 
честно говоря, нам уже хотелось домой. 
Плохое самочувствие части людей, исто-
рия с вездеходом, общий развал в Тикси 
начали нас утомлять. К счастью, судьба 
не стала вставлять нам палки в колеса, 
погода была неплохая (–1, для конца сен-

основное делается для детей: школы, дет-
ские сады, художественные школы, куль-
турные центры находятся в насколько 
возможно отличном состоянии. Осталь-
ное – по возможности.
Музей закрыт (теоретически – «на ре-
монт»). Гостиница в таком же состоянии; 

сцена утопления вездехода (сверху). участники 
экспедиции в подземной лаборатории института 
мерзлотоведения в якутске
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Думаю, что знаешь и обо мне. Твои родители 

познакомились в эфире, работая на разных 

полярных станциях, потом мы вместе рабо-

тали на Полярке (около Тикси), пока твои 

родители не улетели на остров. Твой папа 

еще раз приезжал на Полярку на несколько 

дней, и мы делили кусок хлеба, разговаривали 

до глубокой ночи... и, конечно, работали в 

эфире. Несколько лет позже я не написал ему, 

что еду в Антарктиду, чтобы он не расстра-

ивался, но... судьба опять была на нашей сто-

роне... мы встретились в Питере в коридорах 

ААНИИ, он тоже не написал мне по той 

же причине. Мы вместе ушли на теплоходе 

«Башкирия» к берегам Антарктиды, потом 

пересели на «Сомова», твой папа высадился 

на Молодежную, я ушел на Ленинградскую. 

Каким был твой папа радистом, я знаю, как 

и те, кто с ним работал, – Профессионал 

(каких нужно поискать), работал в эфире 

чисто и на высоких скоростях. Потом он 

был на Востоке – самой сложной станции 

в Антарктиде. Его помнят многие, потому 

что есть за что. Мы его вспоминаем часто... 

Последний раз встречались в Самаре... Храню 

все, что мне напоминает о твоем папе... 

Последние строчки из его последнего email 

в мае 2007-го:

«ОБНИМАЮ К Р Е П К О!

Деда Валя (так внучка зовет меня, ей уже 

пять годков!)»

И ответ первого комментатора:
«С ума сойти! Я, кажется, действительно 

знаю, кто вы. Напишите мне, ПОЖАЛУЙ-

СТА!!»

Так что полезно ездить в глухие места, 
и писать отчеты об этих поездках тоже 
полезно.

>>

тября идеально), и самолет прилетел без 
задержек. Ему тоже хотелось домой, по-
этому в Якутск он долетел (внимание!) 
на 1 час и 24 минуты раньше расписания 
(на самом деле они просто прислали более 
быстрый Bombardier Dash-8, а не Ан-24).
Вечер в Якутске прошел неплохо. Мы по-
ели и разделились по хостелам – в один 
не влезали. С утра все благополучно вер-
нулись в Москву самолетами, а Евгений 
Баскаков на обратном пути уже стал при-
думывать планы покорения очередных 
непокоренных рек.
Достаточно важная история произошла 
уже после нашего возвращения. Михаил 
Музычук опубликовал фотоотчет о нашем 
походе из Тикси в Полярку, и в коммента-
риях к этому посту произошел следующий 
разговор незнакомых нам людей. Все на-
чалось с такого комментария:

«На Полярке работали мои родители, 35 лет 

назад... А потом – на Муостахе, и там даже 

я побывала, с года до трех лет. Мама сегодня 

нашла ваш пост, показала мне.

…

Папа мой, к сожалению, уже умер. Он рабо-

тал еще на Юбилейной и два раза побывал 

в Антарктиде. А мама, слава Богу, здрав-

ствует. И даже работает до сих пор радист-

кой, только уже не в метеорологии, а в МЧС. 

Муостах был их последним местом работы 

на Севере, когда мне было 4, мы вернулись 

в родной Орск, а вскоре переехали в Самару. 

После этого папа только один раз съездил 

в Антарктиду и после уже тоже работал 

в Самаре (тогда еще Куйбышеве) по специ-

альности много лет. И еще он радиолюби-

тельствовал».

Внезапно к этому комментарию написали 
ответ:

«Один шанс на миллион, что я мог ошибить-

ся, прочитав твои записки. Рад, что ты 

помнишь так много интересного о папе. Гор-

жусь тем, что твой папа – мой Друг (не могу 

писать в прошлом, так как он живет в городе 

моего сердца). С ним я бы пошел в разведку. 
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был шанс полюбоваться на массовый за-
пуск китайских фонариков, которые мой 
друг Зава устраивал аккурат около моего 
дома в Орехово, но самолет взлетел даже 
чуть-чуть раньше, а Зава никогда ничего 
не начинал вовремя.
В Сургуте – довольно модный и весьма 
пустой аэропорт, часы в котором справед-
ливо показывали 3.30 по местному време-
ни. «Линда» на Ханты-Мансийск по про-
тиворечивым данным уходит в лучшем 
случае в 7, если вообще будет, а автобусы 
из аэропорта раньше 6 утра не пойдут.
Куковать в аэропорту и потворствовать 
сонливости не хотелось, и я понемногу 
пошел пешком к городу, до которого бы-
ло километров восемь. Разумеется, было 
светло, как днем, – я как-то уже привык 
к тому, что не только в Питере белые но-
чи – обычное дело.
Интеллигентно прошел по обочине хоро-
шей трассы километра четыре, потом мне 
это надоело, и я за 100 рублей поймал ма-
шину до автовокзала. Автовокзал был за-
крыт, и я пошел пешком дальше в центр, 
втайне рассчитывая на круглосуточную 
пиццерию или что-то типа того.
Ничего подобного не нашел, зато нашел 
довольно большой супермаркет, где заку-
пился едой в потенциальную восьмичасо-
вую дорогу в «Линде». Как это ни стран-
но, наличествовало довольно большое 
количество местных или относительно 
местных продуктов, что вообще для Си-
бири не очень характерно. Но Омская 
и Тюменская области вообще не чужды 
сельскому хозяйству, и там довольно мно-
го всего производится.
В частности, очень понравились молоч-
ные продукты из села Ситниково. Не один 
я такой, надо сказать. Приведу цитату с то-
больского форума: «Детей и видом паке-
та привлечь можно, если маленькие, а вот 
кошка тобольское не пьет – это факт, 
лучшее молоко – это Ситниково. А кому 
не нравится, что полиэтиленовый пакет 

люди против болот
Автор: Митян Крюков
Дата: июнь 2009

Чаще всего мне непонятно, почему воз-
никает мода. Однако иногда вдруг ста-
новится кристально ясно – когда мода 
действительно определяется массово 
возникающими потребностями. Скажем, 
я не раз ловил себя на мысли за эту поезд-
ку, что хорошо бы бросить сейчас какую-
нибудь мысль во что-то типа твиттера, 
однако оного у меня нет, да и мобильный 
телефон еще не умеет выходить в интер-
нет. Но зато стало понятно, почему твит-
тер заводят другие.
В итоге пришлось писать отчет уже пост-
фактум, пользуясь разве что заметками 
на полях органайзера. Думаю, что-то при 
этом было утеряно.
Я очень давно хотел проехать по реке 
Конда – от Ханты-Мансийска до Устья-
Аха через затерянное в тундрах и тайгах 
село Кондинское. Еще в 2008 году там 
хорошо стыковались две «Зари», но пре-
словутый кризис в 2009 году заставил 
сократить количество флота, и «Заря» 
из Ханты-Мансийска прибывала в Кон-
динское в воскресенье вечером, а «Заря» 
на Междуреченский (Устье-Аха) уходила 
только во вторник после обеда.
В итоге этот факт и еще несколько дей-
ствий как будто с цепи сорвавшихся 
транспортников ХМАО заставили меня 
сдать уже взятый билет в Екатеринбург 
и впервые воспользоваться услугами ком-
пании «Ютэйр» – на Ту-134 отправиться 
в Сургут из Домодедово.
Я надеялся чуток поспать между 22.05 
и 1.30 московского времени, пока самолет 
летит, однако пребывал в каком-то пере-
возбужденном состоянии – то ли из-за на-
чала долгожданного отпуска, то ли пото-
му, что я просто сова, и поэтому работал 
над новыми текстами и читал украинский 
журнал «Футбол». Теоретически у меня 
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го. Да, тут хорошая инфраструктура, от-
личные дороги, современные дома и так 
далее, но что-то «не радует», как те елоч-
ные игрушки. Суровый Нижневартовск – 
и то как-то человечнее построен, а о Хан-
ты-Мансийске я в этом отчете еще скажу 
отдельно, и не один раз.
Даже фотоаппарат я в этот раз в Сургуте 
не доставал.
Так я прошел весь центр насквозь, а так 
как он довольно большой, я чуть не опоз-
дал к пристани. Но успел, и тут меня 
поджидал сюрприз. Вместо довольно 
большого здания речного вокзала, кото-
рое я имел честь наблюдать в 2004 году, 
на набережной красовались окруженные 
забором развалины.
Когда я пытался выяснить, что случилось, 
мне отвечали: «Кризис». Действительно, 
если в Москве или в Питере кризис все-
таки напрямую многих из нас не коснул-

проливается, так для этого специальные 
подставки пластмассовые в «Хозтова-
рах» продаются, чем наша семья успешно 
и пользуется. Да и старший сын у меня 
предпочитает только Ситниково, а то-
больское ему не нравится, как и всем нам». 
«Вот, абсолютно точно, полностью под-
держиваю. Вообще вся молочная продукция 
от молока до сметаны – это Ситниково. 
И по цене не обламывает, и по качеству 
на высоте. Вы на тобольское гляньте, ведь 
если посмотреть на него через прозрачный 
стакан, видно, как там плавает сухое мо-
локо, и пенка при кипячении не образуется. 
А вот Ситниково такую пенку дает жир-
ную, что аж прям детство вспоминаю».
Да-да, все так.
Времени по-прежнему оставалось много, 
так что я пошел дальше. Что сказать про 
Сургут? Из нефтяных городов «большой 
тройки» он нравится мне наименее все-

Мост через обь в сургуте
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(ура!) должна была пойти в Ханты-Ман-
сийск. О судьбе остальных рейсов, кото-
рых еще в 2008 году было четыре, ничего 
не было известно, однако местные го-
ворили, что есть две «Зари» – государ-
ственная и частная, и они периодически 
куда-то ходят.
Ажиотажа не было – в «Линду», ско-
ростное судно, построенное в середине 
1990-х (редкое явление для тех времен!), 
село человек 12. До Ханты-Мансийска 
ехал я один – народ предпочитает авто-
бусы. Кассирша, переживающая за судь-
бу речного флота, меня похвалила за это. 
Я ей сказал, что несколько лет назад про-
шел участки Нижневартовск – Сургут 
и Ханты-Мансийск – Тобольск, а на этом 
участке еще не был, на что она ответила, 
что от Нижневартовска до Сургута рейс 
все по тем же пресловутым причинам от-
менен.

ся, то в регионах сокращается все не самое 
массовое и весьма затратное. То есть как 
раз то, что я люблю.
У меня есть такая любительская теория, 
что Россия на пути эволюции преодоле-
вает разные стадии. Первой была ста-
дия стихийных рынков, второй – стадия 
строительных рынков, третьей – стадия 
торгово-досуговых центров, а четвер-
тая, по идее, должна быть уже стадией 
каких-то культурных развлечений. Если 
Москва сейчас более-менее насытилась 
третьей стадией и посматривает на чет-
вертую, то многие регионы отброшены 
кризисом из попыток перехода к тре-
тьей стадии твердо назад во вторую. 
Строительные рынки и магазины мно-
жатся, ничто их не берет, а остальное 
очень уязвимо.
Но вернемся в Сургут. Около забора 
стояла одинокая «Линда», которая таки 

а это мост через иртыш в ханты-Мансийске. даже погода существенно улучшилась
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верного Ледовитого океана. Увы, с утра 
еще не распогодилось и было мрачновато, 
поэтому фотографии моста вышли хуже, 
чем могли бы.
Ночью его эффектно подсвечивают.
В Тундрино путеводитель обещал цер-
ковь XIX века, и я изо всех сил старался 
не заснуть до того, хотя проносившаяся 
мимо стальная вода очень способствовала 
мирному сну. Церковь, однако, оказалась 
в отдалении от реки. Я что-то там снял 
на зуме, но вышло далеко не феерично.
Потом я все-таки заснул и проснулся 
только к селу Селиярово, находящемуся 
в довольно живописных протоках Оби. 
В Селиярово стоял какой-то мегамод-
ный синий дебаркадер; я было удивился, 
но попутчики, массово сходившие на бе-
рег как раз там, сказали, что тут будет 
сниматься передача «Играй, гармонь лю-
бимая!», вот и подготовились.
Пока мы плутали по протокам, по Оби бо-
дро пролетела «Заря» – я очень хотел ее 
сфотографировать для коллекции Миши 
Архипова и сайта «Речной флот», но она 
шла быстро и унеслась в сторону Сургута. 
Других пассажирских судов мы на своем 

Обь – странная река. По ней практически 
не ходят круизные теплоходы. И вообще, 
на ней гораздо меньше всего, чем могло 
было быть.
Что в верховьях в Барнауле, что в Ниж-
невартовске, что в Сургуте Обь – сталь-
ная, серая, холодная, пустая. Иртыш, я уж 
не говорю о Енисее, – гораздо живее. Там 
холмы, леса, корабли. Здесь – равнинные 
пустые берега, редкие деревни и чуть бо-
лее частые нефтяные факелы, а самым 
распространенным встречным судном яв-
ляются небольшие автопаромы для нужд 
нефтяников.
Великая битва людей и болот, в общем.
Не сказать, чтобы я порекомендовал всем 
путешественникам кататься по Оби. Од-
нако своеобразный опыт это дает, и я был 
доволен и этой частью поездки. Тем более, 
скажу я вам, скоростной корабль делает 
путешествие на порядок лучше на любой, 
даже самой неказистой речке.
Отплыли, заправились, пошли дальше. 
Вскоре показался знаменитый красавец-
мост – единственный (ну, точнее, там два 
моста – железнодорожный и автомобиль-
ный) через Обь от Новосибирска до Се-
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куда появившееся большое количество 
корабликов, посмотреть на еще один 
красавец-мост, а уже потом мы приста-
нем к элегантному авто-речному вокзалу 
Ханты-Мансийска. Девять часов в доро-
ге – или пять лет? Как будто бы ничего 
не изменилось…
Я заселился в гостиницу прямо в здании 
речного вокзала. Окно выходило прямо 
на Иртыш, и я баловался шипспоттингом.
Ханты-Мансийск – действительно луч-
ший город России по совокупности всех 
известных мне параметров. По крайней 
мере летом, но зимой, говорят, там тоже 
весьма неплохо.
Конечно, мне сейчас возразят, что на та-
кие деньги, какие получают в ХМАО, 
и не такое можно сделать. Я отвечу, что 
есть много городов в России, которые по-
лучают сравнимые деньги, но при этом 
ухитряются продолбать эти деньги в чер-
ную дыру. Что в Ханты-Мансийске как 
таковом нефти нет. И что, кажется, в Хан-
ты-Мансийске действительно людям 
небезразлично, где они живут, и власть 
действительно работает для улучшения 
жизни в своем городе.

пути аж до Ханты-Мансийска не встречали, 
только буксиры с баржами да паромчики.
В Нялино село много людей, которые еха-
ли уже в Ханты-Мансийск (как говорят 
местные, «в Ханты»). Порадовала верто-
летная площадка прямо у пристани – не-
большой отмеченный флажками по углам 
квадрат посреди поля.
Ближе к стрелке с Иртышом река стала 
выглядеть пободрее – появились расти-
тельность и холмики. Забавно, что даль-
ше к океану единая река идет по направ-
лению Иртыша, а не Оби, но, видимо, это 
становится уже общим местом для рос-
сийских рек. Что Кама и Волга, что Анга-
ра и Енисей…
По Иртышу осталось пройти киломе-
тров 15, и все оживились. Во-первых, он 
красивее – в принципе, тоже не Жигули 
и не Енисей, но после болотистой Оби 
радует глаз; во-вторых – вот уже из-за 
холма выглядывают здания Ханты-Ман-
сийска, одного из самых любимых мной 
городов в мире, новой встречи с которым 
я так ждал.
Но еще придется пройти широкую из-
лучину Иртыша, увидеть невесть от-
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Теперь, собственно, о моем там пребыва-
нии. Все подряд уж рассказывать не буду; 
что вспомню.
Как я уже писал, заселился я в ту же го-
стиницу на речном вокзале, что и пять 
лет назад. Цены несколько увеличились, 
но за 1200 рублей я заселился один в трех-
местный блок и был весьма этим доволен. 
Много занимался шипспоттингом в окно 
всего блока.
Кризис своеобразно подействовал на Се-
верречфлот – они взяли и… нигде на вок-
зале не вывесили расписание. Все распи-
сание узнавать в справочной. Зашибись! 
Иртышское пароходство в Омске стесня-
лось меньше и новое расписание сделало. 
Правда, у них и рейсов меньше.
А вообще в самом Ханты-Мансийске 
больших изменений не произошло – не-
понятно, чего боялись. Сократилось вдвое 
сообщение на Сургут, все «Иртыши» за-
менены на «Марсы» на воздушной по-
душке (интересно, почему?). Возможно, 
в других частях региона все гораздо хуже.
Реформы коснулись и автомобильного 
транспорта. Если раньше автовокзал (в од-
ном здании с речным вокзалом) был лишь 
одним из трех мест отправления между-
городных автобусов в городе, то теперь 
от остановки АТП ничего своего не идет, 
а от Трансагентства – всего несколько 
рейсов в Пыть-Ях. Остальные же рейсы 
сведены в единую таблицу и ходят до ав-
товокзала. Похоже, что строится новая 
дорога на Тобольск, – автобусы пустили 
уже по маршруту «Метеора» на Бобров-
ский и Горноправдинск, но на Тобольск 
все пока по-прежнему идут через Пыть-
Ях. «Метеор» тоже ходит. В Екатерин-
бург дорогу тоже строят, но пока дальше 
Устья-Аха автобусы не ходят.
Структура Ханты-Мансийска следующая. 
Основная часть города – на холме. Ми-
крорайон в низине у Иртыша именуется 
Самарово, по названию исторического 
села. Именно здесь находятся самые ста-

Верно также то, что про Ханты-Мансийск 
почти никто ничего не знает. Такое впе-
чатление, что власти и комитет по ту-
ризму нарочно не хотят «светить» свой 
чудо-город, акцентируя внимание разве 
что на биатлоне в соответствующие меся-
цы. Сложность попадания в город впол-
не способствует этому – пока не постро-
или дорогу из Екатеринбурга, пожалуй, 
в Ханты действительно без пол-литра 
не попадешь.
Кстати, возможно, именно этим объясня-
ется единственный, по большому счету, 
недостаток города – малое количество 
кафе, интернет-кафе и прочих кинотеа-
тров. Видимо, местным не очень нужно, 
а гостей мало.
Но это все частности, а пока по-прежнему 
Ханты-Мансийск – лучший город России. 
Нечто среднее между Торсхавном (вода, 
уличная скульптура, замкнутый объем) 
и Астаной (бурное строительство, бизнес, 
иностранцы).
Смотрите сами.
Экология – прекрасная. Город стоит, 
по сути, на стрелке Иртыша и Оби; неф-
ти и крупных заводов рядом практиче-
ски нет.
Дороги и правила поведения на них – ве-
ликолепные, всех пешеходов обязательно 
пропускают на «зебре». Транспорт рабо-
тает весьма хорошо, хоть кризис и тут не-
сколько сказался.
Музеи отличные – и этнографический 
«Торум маа», и обычные, городские.
Архитектура, хоть и не содержит древно-
стей, следует единому плану, причем при-
нятому с большим вкусом. Биатлонный 
центр вообще великолепен, плюс сейчас 
там резко поднялся хоккей и достраивают 
еще одну арену для зальных командных 
видов спорта. Погулять есть где.
Магазинов разных много – и с едой, 
и с сувенирами (хорошими!), и со всем 
остальным.
Что забыл?
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вно, ибо у хантов нет какого-то уважения 
к древности предмета, а утилитарность – 
на первом месте.
Так что самые ранние экспонаты – кон-
ца XIX века, самые поздние – сделанные 
практически сейчас. В целом интересно, 
но, может, лучше было бы с каким-то ка-
чественным экскурсоводом. Архитектур-
ной красоты в сооружениях особой нет, 
тут культура важнее. Ну и комары жрут 
(в городе комаров не было).
Лучшие сувениры (из тех, что я нашел) – 
на улице Рознина, дом что-то типа 119. 
Там центр художественных ремесел. 
Наиболее интересными мне показались 
всякие магнитики и кулоны пермского 
звериного стиля, то есть повторяющие 
изображения, найденные на раскопках. 
Очень любопытные совы, лоси. Не знаю, 
насколько их оценят люди суеверные, 
но мне понравилось. Ровно напротив 
центра ремесел – продуктовый магазин 
с местной едой: свежая рыба, мясо оленей 
и прочей дичи, замороженные ягоды (на-
верное, в сезон бывают и свежие). Тоже 
недорого и интересно.
На объездной, у ледового дворца – затон 
с кучей интересных кораблей (это для 
любителей), новая арена для баскетбо-
ла и волейбола и бассейн-аквапарк. Для 
хоккея был не сезон, и я отправился в бас-
сейн. От аквапарка там мало что – только 
пара скромных горок, но место понрави-
лось. Поплескался. Вот только увы – нет 
там для таких, как я, уголка – либо бас-
сейн с глубиной 2 метра 20 сантиметров 
(а я плавать не умею!), либо совсем дет-
ский.
Достопримечательностью города являет-
ся биатлонный центр. Наверное, там от-
лично зимой, но и летом они придумали, 
как его занять. Там можно гулять, катать-
ся на велосипедах (прокат), играть в фут-
бол, бадминтон, волейбол и кучу других 
игр. На глаз сделано все очень разумно: 
трасса летом превращается в дорожки, 

рые здания города, в том числе и церковь 
XIX века. Между двумя частями – холми-
стый лес, который называется Самаров-
ский Чугас. В нем – биатлонный центр, 
этнографический музей «Торум маа», до-
рожки, памятники и так далее.
От одной части города до другой не боль-
ше пары километров. Доехать можно дву-
мя способами – напрямую, через центр, 
как едет основной массив транспорта, 
и по объездной, мимо ледовой арены, ак-
вапарка, скульптур мамонтов и моста че-
рез Иртыш.
Центр достаточно компактный – штук 
пять пешеходных площадей, две-три пе-
шеходных улицы и пара парков с фон-
танами и скульптурами. Все это сделано 
очень стильно, полное ощущение, что ты 
где-то в Норвегии. Архитектурная до-
минанта – здание Гостиного двора, где 
на пятом этаже – кафе «Печки-лавочки» 
типа московского «Муму», а на шестом – 
кофейня «Vanilla Sky», где еда весьма 
вкусна. Обзор еще лучше.
Музей тоже практически в центре – 
на улице Мира. От него у меня остались 
странные ощущения – он очень тех-
нологичный и современный, похожий 
на норильский. Но мне показалось, что 
он больше ориентирован на местных де-
тей, а не на туристов (да-да, как обычно). 
Я для себя нашел немного интересного. 
Вообще, самый лучший музей – в Пинеге 
Архангельской области, где реализован 
принцип Викимапии без интернета. Здесь 
вот деревянные церкви были, а здесь – ла-
геря, а сидели в них такие-то люди, а так 
вот ходили пароходы…
Теперь по основным объектам.
Этнографический музей «Торум маа» – 
штука довольно молодая, я так понимаю, 
ему нет еще и 15 лет. Там в лесу располо-
жены всяческие жилые и хозяйственные 
помещения хантов и манси, в основном 
избушки на курьих ножках. Как я понял, 
ожидать особых древностей было бы наи-
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хороша «Заря», но концепция «речного 
автобуса» много у нее отняла – тупо си-
дишь и ни туда и ни сюда.
До свиданья, Ханты-Мансийск… Наде-
юсь, еще вернусь.
Стартовали и бодро поехали по Иртышу. 
Погода была хорошая, ехали резво, заезд 
на первую остановку в Базьяны порадо-
вал – по протокам плыли, как по ман-
гровым лесам. Высокая вода затопила 
молодой лес, лавировали между стволов. 
Продолбал встречный «Метеор» из Бо-
бровского, по поводу чего расстроился – 
очень уж красиво тот прошел на крыльях 
слева по ходу, тогда как я сидел справа 
и был очень ограничен в маневренности.
Тут команда проявила порядочный са-
дизм и включила какой-то новый сериал 
«Широка река». Снимался он на какой-то 
сибирской мрачноватой речке, и я было 
подумал, что это именно Конда – и эки-
паж испытывает в связи c этим гордость. 
Но ни одного подтверждения этому 
я не нашел, а гонять съемочную группу 
так далеко смысла не было.
Сериал, как вы можете догадаться, меня 
чрезвычайно бесил. Однако к концу пятой 
серии стало казаться, что запахло куль-
минацией, и я даже позволил себе мысль, 
что, мол, не так уж плохо и сняли: дина-
мичная концовка – и все дела. Однако се-
риал не кончился ни в пятой, ни в шестой 
серии, ни в десятой, ни в двенадцатой. 
За это время сменилось три четверти ге-
роев, и в Кондинском, когда я выходил, 
шла 22-я. Ради интереса я зашел в Москве 
в интернет, чтобы выяснить, чем кончи-
лось это позорище, и неожиданно оказа-
лось, что оно не кончилось практически 
ничем. То ли у съемочной группы кон-
чились деньги, то ли еще что, но в кон-
це (в 24-й серии) неожиданно случилась 
ничем не мотивированная перестрелка, 
которая позволила всем лишним персона-
жам покинуть сериал, а главным героям 
соединить себя узами любви. Негодова-

стадион – в поле для разных видов спорта. 
Прокат рядом, гостиницы тоже.
В общем, я два с половиной дня в Ханты-
Мансийске отдыхал душой, чувствуя себя 
одновременно и в Европе, и на курорте. 
Редкое для России ощущение.
Однако на третий день мне надо бы-
ло в 6 утра отправляться в самый глу-
хой пункт моей поездки. Понежились – 
и хватит. В 7 утра по местному времени 
(по Москве – 5!) мне предстояло отплыть 
«Зарей» в село Кондинское. Еще в про-
шлом году рисовалась прекрасная сты-
ковка – приплываешь в Кондинское, там 
ночуешь и с утра едешь другой «Зарей» 
в Междуреченский (Устье-Аха). Удобно 
и относительно быстро.
В этом году, как уже упоминалось, кри-
зис – и поэтому две «Зари» Междуре-
ченск – Луговой и Междуреченск – Кон-
динское свели в одну. Итого она четыре 
дня в неделю таскается в Луговой как при-
городный автобус (там езды 30 минут), 
а трижды гоняет в Кондинское, причем 
так, что вечером опаздывает на един-
ственный в сутки поезд (!). Так что удоб-
ная стыковка мне не светила. Более того, 
когда я позвонил в администрацию Кон-
динского района на тему того, неужели 
весь этот бред – правда, то они там сна-
чала сами удивились, ушли совещаться, 
а потом удивленно ответили, что таки да.
Перспектива возможного отсутствия но-
чевки в Кондинском меня не пугала. Опыт 
подсказывал, что на всех узловых приста-
нях на Севере есть дебаркадеры со спаль-
ными местами или, на худой конец, пара 
гостиниц на село, как в Лешуконье. Опыт 
ошибся.
Но пока я этого еще не знал. Несмотря 
на ранний час, меня накормили хорошим 
завтраком (спасибо!), и я пошел садиться 
в «Зарю». Она забилась до упора, я хоть 
и сел к окну со столиком, но оказался по-
рядочно стеснен – ни развалиться, ни по-
фотографировать нормально. Многим 
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ние домохозяек на форумах по этому по-
воду было впечатляющим, скажу я вам. 
Ну, в общем, зло это все.
Пока же мы въехали в Конду. У меня 
давно есть мысль, что в России реально 
ОЧЕНЬ много крупных рек, о которых 
99,999% населения никогда не слышали. 
Особенно я проникся этой мыслью, из-
учая карту Амурской области, где слива-
лись две здоровенные реки, образуя, судя 
по карте, стрелку точно не меньше Оки 
и Волги, но названия ни той, ни другой 
я никогда не слышал (вот и теперь забыл), 
а я еще считаю себя хоть немного, но гео-
графом.
Вот и Конда – большая ведь река, исто-
рическая, по ней много кто сплавлялся. 
Но что мы о ней знаем? Практически ни-
чего. А если бы там случайно не сохра-
нилось судоходство и я бы туда по этому 
поводу не отправился, так и вообще бы 
ничего не узнали. А жаль.
Конда с Иртышом не образуют монумен-
тальных стрелок, свойственных доволь-
но многим рекам (о чем я писал в первой 
части отчета). Конда впадает в Иртыш 
достаточно небольшой рекой и только 
спустя километров 30 разливается. Что 
любопытно, автомобильный атлас России 
показал реальную картину более точно, 
чем атлас Тюменской области и ХМАО 
производства Дунаевской картфабрики. 
Согласно второму, там просто «заливае-
мые территории» у реки, согласно перво-
му – большое озеро. На самом деле там 
очень большое и очень красивое озеро.
Вообще, это был, наверное, лучший мо-
мент 14-часовой поездки на «Заре» – на-
чался дождь, но он был каким-то грибным, 
практически без туч; «Заря» рассекала 
волны на озере, а мне удалось выбраться 
и пофотографировать в открытую дверь. 
Очень красивое место, но очень трудно-
доступное.
(В принципе, Википедия говорит, что 
Конде свойственно «продолжительное «заря» на реке конда
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купил билет на завтра, но мне радост-
но сказали, что билетов вроде как нет 
до конца июня, да и негде было его ку-
пить в такое время.
Таксист, надо сказать, отработал 60 ру-
блей и законы гостеприимства сполна. 
Он начал звонить кому-то из руководства 
аэропорта, с третьей попытки нашел от-
ветственное лицо, но мне это не помогло. 
Так что он отвез меня назад, к пристани, 
посмотреть, не открыта ли гостиница 
в клубе. Оказалось, что она в прошлом го-
ду закрылась насовсем.
Других гостиниц ни шофер, ни еще пара 
опрошенных по дороге людей вспомнить 
не могли. Некоторый оптимизм вселяло 
то, что еще два человека, которые тоже 
пошли искать гостиницу с «Зари» другим 
путем, куда-то пропали. Хотя это говорит 
разве что о том, что я по жизни оптимист: 
пропасть в Кондинском – дело не самое 
приятное.
Вечер начинал становиться томным, если 
вы меня понимаете. Тем не менее я не со-
бирался нервничать. Возможностей для 
маневра было еще довольно много (хоть 
летом из Кондинского не ведет ни одна 
дорога). Как мне правильно сказал интел-
лигентный дедушка в порту, лучше всего 
попроситься в «Зарю», когда она вернет-
ся с заправки, – да я и сам, впрочем, со-
бирался.
Следующие по убыванию привлекатель-
ности и вероятности версии были: впи-
саться в баржу-самоходку до Между-
реченска (они ходят, но без четкого 
расписания и в основном по утрам, дого-
вариваться – через контору рядом с при-
станью); найти приют в частном секторе 
(не нашел желающих предоставить мне 
оный); вернуться с боем в гостиницу аэро-
порта (не довелось); переночевать на ули-
це, ибо не зима (не довелось).
В общем, что вас томить – через полчаса 
«Заря» приехала, меня в нее пустили без 
особых проблем, я оборудовал себе лежа-

половодье, растягивающееся до глубокой 
осени», но озеро – оно и есть озеро.)
Увы, 14 часов идти даже по красивой 
и извилистой реке в «Заре» – доволь-
но-таки долго. Успел и поспать, и пота-
ращиться в телевизор, и пофотографи-
ровать. Деревень на Конде мало, флота 
тоже, хотя в деревнях хватает не только 
моторок, но и довольно больших ко-
раблей. Деревни все цивилизованные; 
центр цивилизации – Болчары с вер-
толетной площадкой и интернетом для 
всех. К Болчарам как раз и вышло боль-
шинство пассажиров, и до Кондинского 
доехало только человек 12.
Конда вроде бы известна как центр рас-
селения манси, но по дороге никого 
не видел. Река красивая, извилистая – не-
сколько моментов своими поворотами 
на 120–170 градусов прямо совсем напом-
нили наш прошлогодний штурм Кулоя 
на барже, когда самоходка при разворо-
тах била задом о деревья и берег. Ближе 
к Кондинскому пейзаж приобретает чер-
ты раздолья – леса почти нет, вокруг поля, 
луга и болота. Примерно за час до прибы-
тия попросился на пять минут в кабину. 
Вот уж действительно речной автобус! 
Совсем не похоже на кабину управления 
судном, гораздо больше на какой-нибудь 
«Икарус».
Команда (из Тобольска) была очень при-
ятной. Я, правда, осерчал на них, что они 
выбросили мусор в реку, но вскоре мне 
пришлось снова их благодарить.
К 9 вечера прибыли в Кондинское. Ника-
кого дебаркадера не наблюдалось, народ 
быстро разбежался, «Заря» ушла заправ-
ляться, и остались на пристани я да еще 
пара человек. Я решил воспользоваться 
услугами таксиста и за 60 рублей доехать 
с ним до гостиницы аэропорта на другом 
конце села.
Однако нас там ждал облом. Был вечер 
воскресенья; в гостиницу аэропорта пу-
скали только с билетами. Я бы охотно 
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автобусы по зимникам ходят в Междуре-
ченск, транспортной проблемы нету. Зато 
летом, весной и осенью – есть. «Зари», как 
я уже писал выше, уменьшились и рассин-
хронизировались. Автопаром до деревни 
Ямки, где кончается (начинается) дорога 
от Междуреченского, официально ходит 
раз в неделю, остальное – коммерческие 
самоходки «как получится». Да, летают 
вертолеты – в Междуреченск (и немного 
по селам) и в Ханты-Мансийск с посадкой 
по селам (в Урай не летают, что любо-
пытно, хоть рейсы выполняет и урайское 
авиапредприятие). Но, во-первых, рейсов 
мало; во-вторых, желающих лететь суще-
ственно больше. Официально билетов нет 
до конца месяца.
…В «Заре» меня напоили вкусным чаем 
с баранками и конфетами, и вскоре я от-
правился спать. В полусне я увидел, как 
тетя-кассир аккуратно накрыла меня 
одеялом (и хорошо, а то к утру стало хо-
лодно). Пик проблем, кажется, прошел. 
Но завтрашний день таил в себе полную 
неизвестность.
С утра я проснулся рано и, хоть меня ни-
кто не выгонял, попрощался с дружелюб-
ным экипажем и отправился в аэропорт 
совсем заранее. Как оказалось позже, это 
было очень, очень правильное решение, 
однако я пришел примерно за 35 минут 
до открытия оного, и еще никого не бы-
ло. Но уже буквально минуты через три 
подошли молодая женщина и ее взрос-
лый сын (шучу, конечно, но зрелище бы-
ло забавное – очень хорошо выглядящая 
по любым критериям леди лет 40 и сын-
баскетболист лет 17) – именно они искали 
вчера гостиницу параллельно со мной.
Они поведали мне вот что. Они из села 
Болчары, и парню надо было проходить 
медкомиссию для военкомата. Больница 
есть только в Устье-Аха, и чтобы туда по-
пасть, теперь надо выделывать вот такой 
финт ушами. Отсутствие «Зари» в этом 
году стало и для них сюрпризом, и они то-

чее место на трех сиденьях и отправился 
гулять по селу.
Чудна судьба Кондинского района. Рань-
ше Кондинское было здесь единствен-
ным центром, богатым и важным селом. 
«В Кондинское!» – говорили с приды-
ханием. Потом на территории района 
построили станцию Устье-Аха, и, как 
свойственно любой железной дороге, эта 
тоже стала все тянуть на себя. Поселок 
Междуреченский разросся и превысил 
по численности населения и по активно-
сти райцентр. Ну а потом – нефть, и по-
явился город Урай, а нефть тянет за собой 
еще больше, чем железная дорога. В Урае 
я не был, но, говорят, там современно 
и уютно.
В итоге райцентр – Кондинское, стан-
ция – в Междуреченске, центр мира 
и автодорога к центру округа – в Урае. 
Трехглавый район получается. Ну а Кон-
динское тем временем хиреет. Все больше 
народу живет там вахтовым методом (вот 
и «Заря» – хоть и живет в Кондинском, 
но команда из Тобольска), ничего ново-
го не строится. В принципе, не скажу, что 
там совсем уж плохо, – нет, довольно чи-
сто. И вообще село как село. Но, кажется, 
время его прошло.
Погулял где-то час, посетил несколько 
круглосуточных магазинов и посмотрел 
на пару сомнительных компаний. Есть 
и музей, но я надеялся тогда, что в него 
не попаду, так как улечу или уплыву уже 
с утра. Как вы заметили, с выбиранием 
из Кондинского была тоже полная неяс-
ность – дружелюбная и гостеприимная 
«Заря» уходила назад в Ханты-Мансийск 
в 6.30, и я снова оставался один на один 
с миром. Следующим вечером «Зари» уже 
не будет…
Раз уж мы заговорили о дорогах и «За-
рях», скажу пару слов о нынешней транс-
портной ситуации в Кондинском. Летом 
дорог нет практически никуда, ходит толь-
ко один внутригородской пазик. Зимой 
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Возвращаясь к вертолетам, надо сказать, 
что понедельник был наилучшим днем 
для поимки оных. Рейсов в Междуре-
ченский (Устье-Аха) было аж два: с утра 
и в обед, а между ними летел еще рейс 
в Ханты-Мансийск с посадкой в деревнях 
по дороге (в один день с «Зарей», блин).
Но, как сказали мои новые знакомые, си-
стема тут адова. Билеты раскупают недели 
за три до рейса, но есть бронь на два-три 
места, которую оставляют для админи-
страции или для каких-то прочих доку-
ментально подтвержденных нужд. На эту 
бронь шанс есть. Я приободрился, тем бо-
лее что стоял первым в очереди.
К семи аэропорт быстро набился местным 
населением. Начались какофония и ка-
тавасия. Некоторые из людей уже имели 
на руках билеты на утренний рейс, ждали 

же надеялись выбить какой-нибудь билет 
на вертолет.
А про ночевку они вот что рассказали. 
Они после некоторых мучений нашли 
«гостиницу» (комнату) в здании адми-
нистрации, однако их было туда тоже от-
казались селить без официальной заявки. 
К счастью, им помог звонок знакомым 
в администрацию Болчаров, и админи-
страторы как-то договорились между со-
бой; а если бы нет?
Так что в Кондинском теперь круто – одна 
гостиница закрылась, в аэропортовскую 
не пускают без билетов, в гостиницу ад-
министрации не пускают без документов, 
и якобы есть еще гостиница при интер-
нате, куда тоже не пускают без соответ-
ствующих документов. Селу Кондинское 
не нужны ни деньги, ни уважение.

коровы у новостроек поселка Междуреченский (устье-аха)



381/  ЛЮДИ ПРОТИВ БОЛОТ /

ответил, что они попали на второй рейс 
и все успели. Мне стало существенно лег-
че жить. Парень по имени Богдан до сих 
пор у меня в друзьях, и мы поздравляем 
друг друга с днем рождения.
После небольшого досмотра мы отпра-
вились пешком по летному полю к вер-
толету. Я по привычке ожидал увидеть 
небольшой вертолет с аккуратным сало-
ном, как в Костроме, но на этот раз рейс 
выполняла здоровая хозяйственная дура 
со скамейками вдоль стенок.
Все-таки, что ни говори, вертолет – стрем-
ный вид транспорта. Он заводился раз 
десять, поднимался, опускался, скрипел, 
болтался… Пилоты, наверное, привыкли, 
но даже местные, которые активно болта-
ли между собой и веселились при посад-
ке, в вертолете как-то стали существенно 
серьезней. Взлетает он, в общем, как-то 
нестабильно.
Зато летит довольно ровно. Я фотографи-
ровал все подряд в не слишком чистый ил-
люминатор, и получились реки, болотца, 
мхи, озера. Вполне передает информацию 
про тундру в этих местах.
Лететь до Устья-Аха полчаса – над до-
вольно красивыми, хоть и безлюдными 
местами. Вот и аэропорт на окраине боль-
шого поселка – и цель поездки достигну-
та. Но еще надо грамотно вернуться до-
мой.
В Устье-Аха я прилетел на вертоле-
те из Кондинского, а в аэропорту взял 
такси, чтобы добраться до станции 
Устье-Аха на окраине поселка. Отстояв 
небольшую очередь, я довольно легко 
(а уж волновался) купил купейный би-
лет на сегодняшний поезд в Екатерин-
бург. Плацкарта уже не было, но и купе 
на местный поезд на, в сущности, не-
большое расстояние стоило весьма не-
дорого. Очень многие брали билеты 
в общий вагон до Тавды, и на вокзале да-
же висело расписание автобусов с мест-
ной автостанции. Рядом с ним висел 

регистрации и регистрировались. Неко-
торые свои билеты давно забронировали 
и не выкупили. Некоторые провожали ко-
го-нибудь. Некоторые не имели никаких 
билетов и хотели купить их на 20 дней 
вперед. Некоторые не имели никаких би-
летов и хотели купить их на сегодня.
Всех их, кроме, худо-бедно, последней 
категории, мое первое место в очереди 
не волновало нисколько. Это нервиро-
вало и меня, и моих новых знакомых, 
стоявших за мной, и даже двух тетенек, 
осуществлявших продажу, регистрацию 
и бронь (по телефону) в свои два лица. 
Тем временем объявили регистрацию 
и уже даже конец регистрации, но тетень-
ки были неприступны, как лучшие игроки 
в покер, и говорили, что ситуация с бро-
нями прояснится после окончательного 
конца регистрации.
Когда он наконец наступил, тетеньки ска-
зали мне: «Ну, давайте паспорт». А надо 
сказать, что я решил для себя, что если 
мест будет два, я пропущу маму с сыном – 
им надо по делу, а я так.
– Сколько мест? – спросил я.
– Одно. Может быть, через пять минут 
будет два.
– А как это?
– Ну вот там кто-то из администрации 
сказал, что, может, полетит.
В этот момент мозг мой работал лихо-
радочно. Передо мной пронеслись все 
тезисы Фывы Цукена, что в поездках, 
в которых участвуют транспортные сред-
ства с маленькой вместимостью, местным 
мешать очень нехорошо. Но если я буду 
ждать еще пять минут, нас всех сомнут 
тетеньки и дяденьки, стоящие в очереди 
за нами.
И я отдал свой паспорт.
Потом, конечно, меня мучала совесть. 
Однако ситуация разрешилась удачно. 
Приехав в Москву, я нашел товарища-ба-
скетболиста в сети «В контакте» и поинте-
ресовался у него, чем дело кончилось. Он 
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Пристань находится минутах в 10 ходьбы 
от условного центра (объяснить внятно 
нет никаких сил, спросите у местных), 
представляет собой асфальтированный 
спуск к пустой реке и небольшую баржу 
без каких-то зданий.
Я удостоверился, что если мне будет скуч-
но, то через два с половиной часа я смогу 
сплавать в Луговой и обратно, тем самым 
обкатав еще один участок Конды.
Потом я отправился пешком к центру 
и стал свидетелем трогательной церемо-
нии. Было 22 июня, надо сказать – да-
та весьма печальная для нашей страны. 
И на холме над рекой, где стоит памят-
ник советским воинам, собрались жи-
тели поселка и ветераны. На самом де-
ле мне повезло: я стараюсь каждый год 
9 мая проводить в Москве, чтобы посмо-
треть на ветеранов и высказать им свое 
уважение, но в этом году оказался в Бар-
науле, из-за разницы во времени проспал 
утренние празднования и ни одного ве-
терана не увидел. Это меня весьма огор-
чило, но вот в Устье-Аха увидел десять 
ветеранов.
Они, конечно, все очень разные и лет им 
уже очень много, но между собой обща-
ются бодро и с юмором. Пожалуй, один 
из редких случаев, когда у меня просы-
паются действительно патриотические 
чувства. Очень трогательная церемония. 
И порадовало то, что для жителей поселка 
она тоже, кажется, была важной, а не так, 
для галочки. Даже у паренька лет 12, ко-
торый нес венок в футболке сборной Рос-
сии с надписью «Arshavin», кажется, было 
осознание важности момента.
Посмотрев получасовую церемонию, 
я стал гулять по центру и ненавязчиво ис-
кать, где бы поесть. Тут я не преуспел. Кафе 
«Русь» на бульваре было без объяснения 
причин закрыто, кафе в Доме культуры 
предлагало только пирожки и микровол-
новку, а когда я выяснил у местного на-
селения, что в Междуреченском есть две 

загадочный листок: «Сегодня на вечер-
ний автобус до Тюмени мест нет!», что 
меня удивило – во-первых, как узнали; 
во-вторых, я был уверен, что это стыку-
ющееся чудо природы уходит в 8 вечера 
в Тюмень пустым, как чаще всего и бы-
вает в подобных случаях, если имеешь 
дело с нашим жаворонковым населени-
ем. В общем, этот вопрос требует допол-
нительного расследования.
Купив билет и посмотрев на станцию 
(аккуратная станция, несколько путей, 
всякие лесовозные склады начинаются 
дальше, то есть ближе к центру поселка), 
уехал на одном из весьма часто ходящих 
городских автобусов в центр Устья-Аха.
Что сказать про поселок… В общем, вид-
но, что деньги к нему начали приходить 
только сейчас – по остаточному прин-
ципу, ибо нефти тут нет. На совершенно 
пустынном поле, где пасутся коровы, по-
строили новый гигантский Дом культуры 
совершенно хантымансийско-нижневар-
товских масштабов. Даже, пожалуй, тако-
го и в Ханты-Мансийске нет.
Поселок оставляет противоречивое впе-
чатление. С одной стороны, видно, что 
как поселок для своих жителей и с нуле-
вым туризмом он достаточно гордый. Тут 
и хлебозавод, и молокозавод, и Дом куль-
туры отгрохали вот, и вокзал аккуратный. 
Хлеб вообще отличный, кстати. Один 
из лучших, что я ел. С другой – какое-то 
раздолбайство чувствуется, как у места, 
предоставленного самому себе, в котором 
живет русское население. Коровы бродят 
по дворам, асфальт на центральном буль-
варе не перекладывали лет 20, а кафе я так 
и не нашел.
Из архитектурных достопримечательно-
стей отыскал только довольно большую 
церковь, она тоже была новостройкой.
Однако, повторюсь, отторжения поселок 
не вызвал – погулял я там прилично. До-
ехал до центра и первым делом (еще бы!) 
пошел смотреть на речную пристань. 



383/  ЛЮДИ ПРОТИВ БОЛОТ /

хороших столовых – одна нефтяников, 
другая еще при каком-то заводе, оказа-
лось, что они обе где-то в районе вокзала, 
километра три пешком. И лень, и дождь 
пошел, и на «Зарю» не успею.
Поэтому я довольствовался местными 
хлебными и кисломолочными продукта-
ми, еще немного побродил по центру и от-
правился к «Заре».
«Заря», как я уже говорил в начале отчета, 
из-за кризиса была раздербанена как бы 
на две сущности: первая три дня в неделю 
ездила далече – в Кондинское, вторая же 
четыре оставшихся дня по два раза в сут-
ки выполняла функцию пригородного 
автобуса и каталась в получасовой рейс 
по реке до поселка Луговой. Если я ничего 
не перепутал, то она ходила в те же дни, 
что и вертолет, то есть три дня в неделю 
в Луговой вообще никак, кроме моторки, 
попасть нельзя.
Набилась «Заря» в обе стороны прилич-
но, в сторону Лугового кто-то даже стоял. 
Почти все это время шел противный до-
ждик, и это затрудняло любование пей-
зажем. Зато посмотрел на то самое устье 
того самого Аха. Очень круто! Мечта!
Река извилистая, построек никаких 
на протяжении тридцати минут пути осо-
бо нет, только рыбаки ходят по берегам 
и за пару километров до Лугового – аэро-
порт, где красиво стоит весьма ухожен-
ный Ан-2.
Сам по себе Луговой – очень мокрый ле-
сопильный поселок, где много машин 
всяких (приехавших, видимо, зимой). 
Каких-то особых отличительных черт 
не заметил, ожидаемого запустения тоже.
Вышло забавно – тетенька-кондуктор 
проверяла билеты на выходе, а я на вы-
ход на всякий случай не пошел, и она ме-
ня застукала и начала было очень возму-
щаться, но я ее быстро успокоил тем, что 
за обратный билет тоже заплачу. Места 
на обратном пути оставались, так что ни-
кому не помешал.

луга, реки и болота. вид с берега (сверху)  
и с вертолета (снизу)
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На пристани Устье-Аха я наконец отстал 
от реки Конда, сел в машину таксиста, 
с которым договорился заранее в городе, 
и отбыл на вокзал. Поезд оказался весьма 
аккуратный, а особенно порадовали меня 
мои соседи по купе.
Я, как известно, обладаю занудным нра-
вом – если больше суток не мылся, у меня 
портится настроение и мне хочется до-
мой. Но тут я попал в компанию гораздо 
более тщательных людей. Пожилая пара, 
судя по всему, расположилась в купе при-
мерно за час до отправления поезда. Они 
надели домашние костюмы, пушистые до-
машние тапочки, достали какие-то свои 
полотенца, потом целый ящик еды и на-
чали интеллигентно ужинать.
Мне они раз шесть предлагали: «Мальчик, 
ну ты переоденься, не стесняйся, мы вы-
йдем, что ты стесняешься», хотя все, что 

у меня было, – это надетая с утра свежая 
футболка и достаточно компактный рюк-
зак. Они так и не поняли этого. Вот уж за-
бавная судьба у путешественника – надо 
быть готовым к общению с совершенно 
разными группами населения.
До Тавды я даже часик подремал, но на 
самой станции обязательно отправился 
гулять. Стояли очень долго – минут 40, 
и я решил, что за это время можно 
обойти весь город. Хрен там! Ни на од-
ной из близких к вокзалу улиц я центра 
не нашел и даже уже не уверен, есть ли он 
там вообще. Пришлось сворачивать бес-
полезные прогулки по пустым вечерним 
улицам и погулять чуток около вокза-
ла. Станция Тавда меня всегда забавля-
ла своей концептуальностью – удалось 
ей порождать поезда Тавда – Харьков 
и Тавда – Москва… Нет, понятно, что 

радуга в городе тавда
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Екатеринбург я тяжело переносил, поэто-
му устроил хитрую акцЫю и почти весь 
день работал в местном офисе «Яндекса», 
не напрягая город своим присутствием. 
Тем более что единственный музей, куда 
я серьезно хочу попасть, – музей Невьян-
ской иконы – по вторникам закрыт (тре-
тий раз я приезжаю сюда во вторник).
За это ненавязчивое поведение город ме-
ня даже вознаградил – отличной прогул-
кой с видом на закат вечером, хорошим 
ужином в кафе «Уральские пельмени» 
(рекомендую) и – вновь – еще одной ра-
дугой над вокзалом.
Говорят, группа «Radiohead» несколько 
раз подряд выступала под радуги, по-
сле чего вокалист развел руками и ска-
зал: «Мы не специально». Не люблю эту 
группу, вообще говоря, но надо признать, 
что они великие и такое вполне могло 

в Тавде резерв проводников расположен 
(кстати, проводницы в нашем поезде там 
сменились), но, вообще говоря, город со-
вершенно не заслуживает.
Зато на выезде из него меня (и всех про-
чих желавших посмотреть) наградили ве-
ликолепной радугой.
Я не мог заснуть до самого Туринска и вы-
шел погулять и там. Увы, что Тавда, что 
Тура выглядят из поезда замусоренными 
лесом, высыхающими речками, хотя они 
знали времена гораздо лучшие. К сча-
стью, на Тавде (в Таборах) сохранилось 
рейсовое судоходство – может, я когда-то 
еще узнаю ее поближе.
В Туринске очень красивый вокзал – де-
ревянный, в таком лубочном стиле а-ля 
рюс. Находится он не в центре, поэтому 
я только сделал круг около него, вернулся 
в вагон и наконец заснул.

Эксцентричное табло на вокзале екатеринбург-пассажирский
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с ними случиться. Я-то точно недостоин 
этого, однако ж и мне повезло два вечера 
подряд видеть это потрясающее явление 
природы.
Любопытно, что после этой поездки все 
драматически изменилось. Я стал лучше 
понимать Екатеринбург, мало-помалу 
полюбил его, мы стали регулярно мо-
таться туда, и теперь любую команди-
ровку в Екатеринбург я воспринимаю 
как счастье.
Отправился я в Пермь свежепоявившимся 
ночным поездом Екатеринбург – Пермь, 
который возник в результате расчленения 
поезда Пермь – Приобье на две части. Ма-
ло спать, конечно, но все же поспал и даже 
выспался.
В Перми побродил по утреннему городу, 
потом меня подобрала подруга Ольга, 

Фестиваль «сотворение мира» в казани
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А когда добираешься – видишь сюрреали-
стическое зрелище: ряды закрытых касс, 
следы былой и, видимо, ушедшей насо-
всем роскоши. Но омик по Чусовой еще 
ходит, можно совершить довольно длин-
ную прогулку.
От Левшино Ольга поехала домой, я же 
погулял еще по центру и поужинал в ка-
фе «Кумыс». Все бы ничего, да вот кумыс 
у них был явно коровий, а девушка-офи-
циантка делала вид, что она не при делах 
и кумыс нормальный. Очень обидно.
Дальше я ехал в Сарапул, и это оказалась 
целая история. По нечетным дням пря-
мых поездов в Ижевск из Перми аж два 
или три, а по четным – ни одного. Боль-
ше того, по четным и дальше Балезино-
то в ночь практически ничего нет. Чтобы 
с утра исследовать север Удмуртии, по-
ехав в Сарапул из Глазова на раннеутрен-
нем автобусе.
Пришлось брать билет до Балезино и ту-
соваться там час ночью в ожидании ме-
гапоезда Киров – Казань. Наконец-то 
я посетил эту узловую станцию, хо-хо. 
Погулял там час, походил по поселку. По-
селок ничего так, освещенный, куча наро-
ду гуляет. Последний факт как раз немно-
го беспокоил, ибо я с рюкзаком и пакетом 
явно выглядел неуместным, но никаких 
эксцессов не было. В Балезино поми-
мо автостанции, что находится в одной 
из комнат вокзала (и была благополучно 
закрыта), открыли и автокассу, которая 
тоже находится на привокзальной площа-
ди и обслуживает маршрутки на Ижевск.
Наконец я дождался поезда и неприлично 
рано приперся на нем в Ижевск – в 4 утра. 
Погулял чуть по вокзалу – так и первого 
трамвая дождался. На нем доехал до цен-
тра, погулял еще немного там, посмо-
трел карту Ижевска, подумал, что я ду-
рак и за восемь посещений этого города 
так до самого центра ни разу и не дошел. 
Не дошел и сейчас, поискал еду (беспо-
лезно) и сел (точнее, встал, ибо дачные 

и мы отправились смотреть знаменитую 
коллекцию деревянных христианских 
скульптур в Пермской художественной 
галерее.
Что сказать – впечатление сильнейшее. 
Как будто что-то очень важное пропустил 
в культуре своей страны и узнал, в общем-
то, случайно. Коллекция офигенная. 
Увы, в галерее совсем потеряли стыд и, 
во-первых, показывают только малую ее 
часть; во-вторых, хотят за фотографи-
рование пятьсот рублей, при этом сами 
скульптуры фотографировать вообще 
нельзя; в-третьих, хотят за альбом тыся-
чу, хотя в «Букинисте» его можно купить 
за двести.
Но, невзирая на все это суетное, – конеч-
но, must see.
На выходе мы с Ольгой слегка поспорили 
относительно вопроса, можно ли делать 
сувениры в виде маленьких копий скуль-
птур. Я говорил, что не вижу особого зла 
в хорошем копировании, ибо лицезрение 
такой статуи дома может воздействовать 
сильнее, чем икона; Ольга возражала. Мы 
вспомнили о том, что лучшие сувениры 
в Ханты-Мансийске – как раз копии най-
денных во время раскопок фигурок «зве-
риного стиля», но тут религия… В общем, 
так и не пришли к ответу.
Пошли в кофейню, благо в Перми их мно-
го. Вообще странный город – довольно 
раздолбанный, с одной стороны; с дру-
гой – видно, что некая интеллигентность 
в нем есть: куча хороших кофеен, много 
букинистических магазинов (особое их 
скопление у центрального рынка, реко-
мендую). В общем, небезнадежно совсем.
Ехать в Хохловку (ударение на первый 
слог) – музей деревянного зодчества – 
мы уже не успевали, так что смотались 
на пристань Левшино: посмотреть, где это 
такое и что оттуда ходит. Ну и замаскиро-
вана же она, скажу я вам. Без пол-литра 
через эти пути, склады и кусты к пристани 
хрен доберешься.
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де лыжных трасс. Туда даже конюшню 
из Сарапула решили перевезти, к огорче-
нию тамошних жителей.
Ближе к Сарапулу в селах есть несколько 
больших церквей.
В Сарапуле я был тысячу раз в силу род-
ственных отношений, поэтому не буду 
подробно описывать этот город. Скажу, 
что погулял наконец по району старых 
дач, где до этого почти не был. Посетил 
и краеведческий музей, где меня порадо-
вала книжка Николая Леонидовича Ре-
шетникова «Топография старого Сарапу-
ла» (Сарапул, 2008). Это, опять же, такая 
Викимапия без интернета: старые карты, 
фотографии домов начала ХХ века, опи-
сания, кто где жил и какие лавки где бы-
ли. Офигенно бы смотрелось в качестве 
3D-модели; в книжке же читается тяже-
ловато, но все равно интересно.
Забавно, что мы чуть-чуть разминулись 
в Сарапуле с Ярославом Блантером: бы-
ло бы очень любопытно встретиться 
с ним на этом краю света.
Также в Сарапуле изобрели странный 
способ выброса мусора – во дворе нет му-
сорных баков, зато каждый день в фикси-
рованное время приезжает машина и сто-
ит минут 10, а местные жители приходят 
и выкидывают в нее весь мусор.
Вообще, в этот раз я особенно отмечал 
какое-то бескультурье даже в этом весьма 
интеллигентном городе. То ли после Хан-
ты-Мансийска, то ли меня наконец до-
стал шансон из всех углов в нашей стране, 
то ли вообще в Европу тянет…
Ночным поездом отправился в Казань, 
где сначала посидел пару часов у Айгули, 
а потом мы поехали на Пестрецовский ко-
незавод. Указателей там нет, но в некази-
стом здании у входа действительно можно 
купить кумыс, причем свежайший и от-
личного качества. Рекомендую.
Затем мы отправились в Аракчино смо-
треть храм всех религий. Якобы какому-
то человеку привиделось откровение, что 

бабушки заняли все места) на утренний 
автобус до Гольян.
Дорогу Ижевск – Сарапул через Гольяны 
я давно хотел обкатать (с учетом того, что 
ее недавно отремонтировали). Однако 
автобус до Сарапула по ней шел не рано, 
и я предпочел в 7 утра доехать до Гольян, 
там погулять чуток, а потом поймать что-
нибудь попутное.
Поехали в сторону Завьялово. Чрезвы-
чайно понравилась реклама на какой-то 
междугородней маршрутке типа «Форд 
Транзит». Реклама следующая. Сверху 
большими буквами написано «Микроав-
тобус Ижевск – Воткинск. Быстрее только 
на такси». Снизу, буквами чуть помень-
ше: «Таки да, быстрее. Такси «Воткинск», 
34-33-23» (цифры и названия случайны).
Проехали через якобы райцентр Завьяло-
во, довольно большое село. Автостанции 
в нем нет, но кое-какие ближнепригород-
ные маршруты оно порождает, судя по та-
бличке на остановке. Вообще, странная 
привычка в некоторых регионах, когда 
большой город центром района де-юре 
не является, а является оным деревня ря-
дом с этим городом.
Перед Гольянами заехали в село Докша, 
где еще минут 12 отстаивались. Голья-
ны – совершенно потерявшее свое былое 
мощное значение село (практически как 
Кондинское), оставшееся фактически 
дачным поселком для жителей Ижевска. 
Инфраструктуры почти никакой, просто 
домики. Даже мемориал узникам «Баржи 
смерти», бои за освобождение которой 
были именно в Гольянах, и то теперь на-
ходится в Сарапуле.
Долго я там не задержался и отправил-
ся назад к дороге ловить попутку. Про-
стоял минут 20, но потом легко застопил 
вахтовый автобус каких-то нефтяников 
до Сарапула. Дорога очень красивая, хол-
мистая, узкая и прямая. В Нечкино стро-
ят мощный (в основном зимний) центр 
отдыха со всякими развлечениями вро-
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ему надо строить храм всех религий, и вот 
он его строит, на своем участке возво-
дя молельные здания разных конфессий. 
Что сказать – не могу так сразу отринуть 
идею откровения и отрицать, что это дей-
ствительно нужно, но пока получившийся 
комплекс больше тянет на развлекатель-
ный (как музей или модель «Лего»), чем 
на духовный. Впрочем, дружба народов – 
это хорошо.
Оставшуюся часть дня я провел на фести-
вале «Сотворение мира», который был 
довольно качественно организован и где 
была хорошая музыка – мне даже «Мумий 
Тролль» понравился, вот уж не ожидал. 
Увы, Ману Чао, ради которого я на фести-
валь и приехал, сильно задержался с на-
чалом, и я послушал его минут 25 из по-
луторачасового концерта. Ну ладно, будет 
мотивация еще посетить его выступления.
А потом поезд – и с утра уже дома.
Стоит закончить отчет оптимистичным 
постскриптумом, а то обычно все печаль-
но. В Кондинском «Зарю» на Между-
реченский возобновили прямо со сле-
дующего года, и она до сих пор ходит. 
Екатеринбург я полюбил. Ману Чао по-
слушал в Турку. Дорогу в Ханты-Ман-
сийск из Екатеринбурга только закончи-
ли в 2013 году. Повлияет ли она как-то 
на местное бытие? Поживем – увидим.



За время существования КТП «актив» клуба принял участие во мно-
жестве интересных побочных проектов, связанных с  транспортом 
и туризмом. Все не перечислишь – кто-то посещал уникальные ме-
ста по работе, кто-то действовал исходя из собственных увлечений 
и понимания прекрасного. Людей много – если собрать все проекты, 
получится несколько сотен.
Много написано статей, стратегий развития транспорта в регионах, 
аналитических материалов, путеводителей; некоторые участники 
КТП серьезно увлечены деревянной архитектурой, несколько чело-
век независимо друг от друга участвовали в организации концертов, 
среди нас немало любителей сплавов на байдарках и катамаранах, 
другие занимаются иными полезными и интересными делами.
В этом разделе мы решили собрать проекты, во-первых, транспорт-
ные, во-вторых, объединявшие, по возможности, усилия нескольких 
участников КТП, в-третьих, обсуждавшиеся на форуме КТП. Вот что 
получилось в итоге.

Проекты 
ктП
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Но все же идея всем понравилась: как-
никак, это дает нам больше свободы – 
и ребята начали в гараже понемногу 
строить устройство, которое в народе 
кличут «пионеркой». Они его назвали 
КДШ(у) – «Клубная дрезина ширококо-
лейная (узкоколейная)». Использовать 
«пионерку» планировалось в основном 
на узкой колее – на широкой катание го-
раздо опаснее, да и на тех ветках, где есть 
электронная сигнализация, даже в отсут-
ствие встречных составов она бы сильно 
мешалась. Но все же возможность «сме-
ны колесных пар» конструкцией предус-
матривалась.
Проекту с самого начала сопутство-
вало большое количество трудностей. 
Во-первых, то был период, когда почти 
ни у кого в КТП не было лишних денег. 
Это сейчас мы еще и нанять кого-нибудь 
могли бы строить дрезину, а тогда на де-
тали приходилось скидываться кто чем 
может.

Дрезина-«пионерка»

В какой-то момент технически подкован-
ные КТПшники – а это в первую очередь 
как раз участники самых ранних поездок: 
Всеволод С. Путник, Андрей Оболен-
ский, Алим Аджиев, Пит и примкнувший 
к ним Константин Чередов – подумали, 
что вообще-то довольно-таки просто 
построить узкоколейную дрезину и вы-
езжать на ней на оставшиеся окрестные 
узкоколейки.
Нельзя сказать, что мы были первыми: 
хорошо известны поездки на дрезинах 
Сергея Костыгова, да и другие фанаты 
этого дела имеются – на ютьюбе был 
ролик, как какие-то умельцы носились 
ночью на дрезине по трамвайным путям 
в Москве. В Европе на музейных лини-
ях дрезин на ходу достаточно много, 
а в Германии есть целая туристическая 
ветка с передвижением только на ручных 
дрезинах.

Митян Крюков во время экспедиции на дрезине на УЖД Бакшеево – Острова и оставленная мотриса 
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Во-вторых, постоянно не хватало време-
ни и места для работы, поэтому «строй-
площадка» кочевала, в основном обитая 
в гараже у человека по имени Артем (спа-
сибо ему!).
В-третьих, стало понятно, что для пере-
воза «дрезины» нужен УАЗ-«головастик». 
А надо сказать, что в конце 1990-х Алим 
Аджиев был легендой автомобильного 
интернета как «Тот самый человек, кото-
рый собрал УАЗ-«головастик» вручную». 
Поэтому мы были уверены, что он приве-
дет в нормальное состояние любой УАЗ, 
и очень подержанный экземпляр был 
 куплен.
Увы (или, скорее, к счастью), у Алима как 
раз тогда произошли ускорения в работе 
и в личной жизни, что в конечном итоге 
привело к его переезду сначала в Ставро-
поль, а затем в Краснодар, поэтому проект 
постройки КДШ(у) был отложен.
Понимая, что сами строить мы будем еще 
долго, в конце августа 2007 года Андрей 
Оболенский при помощи Алима приобрел 
по сходной цене три теряющие нужность 
для местных жителей дрезины на раз-
бираемой узкоколейке во Владимирском 
Тупике (Смоленская область).
Где-то года полтора на них удалось слав-
но покататься. Алим нашел подходящий 
двигатель – «Фермер», который имеет 
принудительное воздушное охлаждение 
(вентилятор на цилиндре), являющееся 
жизненно необходимым для движения 
по давно непроезжим узкоколейкам.
На самом первом испытании дрезины 
Алима с Андреем арестовали. Как раз пе-
ред этим кто-то украл кабель рядом с той 
линией, где они испытывали дрезину, 
и на них пало подозрение как на потен-
циальных похитителей оного. К счастью, 
быстро разобрались и выпустили.
Сравнительно массовых (много пасса-
жиров все равно не поместится) поездок 
было три: описанный во втором разде-
ле книги слет КТП в Рязановке, вылазка 
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Для экспедиций чаще всего использовалась оран-
жевая дрезина. На фото сверху – процесс доставки 
дрезин из Владимирского Тупика. Слева внизу – 
Константин Чередов
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ская область) и остатки Кубринской си-
стемы УЖД (Ярославская область).
Вторая дрезина из трех отправилась 
с Алимом в Краснодар и прошла только 
одну узкоколейку, зато, возможно, самую 
красивую в России – Апшеронскую.
Третья не пригодилась, и ее остатки 
до сих пор лежат на даче у Андрея.
Погубило проект совсем не то, чего мы 
ожидали. Мы-то думали, что мы разо-
римся с уазиком, нас арестуют или мы 
на худой конец расшибемся. Но путеше-
ствия прекратились по другой причине: 
в окрестностях Москвы быстро разобрали 
практически все узкоколейки, и нам ста-
ло банально негде ездить. Ну а дальним 
экспедициям все же мешает ограниченная 
провозная способность этого транспорт-
ного средства.
Возможно, когда-то мы разбогатеем, по-
строим узкоколейку сами и будем всех ка-
тать. Но пока эти перспективы довольно 
туманны.

>>

в Княжьи Горы под координацией еще од-
ного специалиста по дрезинам Андрея Ку-
дряшова и поездка по линии разбираемой 
узкоколейки Шатура – Бакшеево.
«Мобильная группа дрезинщиков» же 
проехала гораздо больше. Вот полный 
список: Княжьи Горы (Тверская область), 
Васильевский Мох (Тверская область), 
Новая Орша (Тверская область), поселок 
Межа (близ Нелидово Тверской области), 
Шатура – Бакшеево – Острова (Москов-
ская область), Рязановка и Радовицкий 
Мох (Московская область), УЖД Лыч-
ковского леспрохоза (поселок Кневицы 
Новгородской области), Ранцевское тор-
фопредприятие (Тверская область), УЖД 
Мещерского торфопредприятия (поселок 
Болонь, Рязанская область), линия Разъ-
езд Гуреевский – Голованова Дача (по-
следние остатки легендарной Мещерской 
магистрали, Рязанская область), УЖД 
между поселком Октябрь и Мокеихой 
(Ярославская область), часть линий быв-
шего Гусевского ППЖТ (Владимирская 
область), Колногорская УЖД (Костром-

Зеленая дрезина принадлежит другу КТП Андрею Кудряшову
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мат и светлые новые многоэтажные до-
ма, полное бездорожье и первые поезда 
на Большую землю…
В мае 2002 года мне наконец удалось по-
пасть на западную часть магистрали – 
увидеть грандиозные строения вокзалов 
и мостов, величие природы Северного 
Прибайкалья и Забайкалья, пообщаться 
с людьми, проехать в кабине электрово-
за обход Северомуйского тоннеля. В том 
числе я привез и книги, и множество от-
снятых фотопленок о магистрали.
Поскольку на тот момент в интернете бы-
ли лишь отрывочные сведения о БАМе, 
появилась идея найти для создания сайта 
о магистрали единомышленников, кото-
рым было бы интересно делать сайт. Пер-
вым делом нужно было найти физическое 
место для строительства сайта – сервер. 
И тут мне помог Александр Галактионов, 
предоставивший часть ресурса на railways.
ru, за что ему большое спасибо.
Вторым полезным знакомым оказался 
Алим Аджиев. Алим уже неоднократно 

БаМ и Туапсинка

Отдельные сайты, посвященные всяче-
ским транспортным явлениям, участники 
КТП создавали в количестве. В качестве 
наглядных примеров стоит упомянуть 
два – сайт Всеволода С. Путника про БАМ 
и сайт Алима Аджиева про Туапсинку.

рассказывает всеволод:
«Попасть на Байкало-Амурскую маги-
страль мне хотелось с 1996 года. Еще 
с далекого детства у меня сохранились 
воспоминания, как зачастую в начале 
программы «Время» (а ее в обязательном 
порядке смотрели оба моих дедушки) или 
на первых полосах газет звучали новости 
со строительства БАМа: ударными темпа-
ми строится перегон такой-то, досрочно 
сдана станция N и так далее.
Это короткое, звонкое и странное сло-
во «БАМ» прочно засело в моей голове: 
практически необжитые места и молодые 
комсомольцы-строители, суровый кли-

Николаевский мост Туапсинки
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меня удивлял нестандартно-интерес-
ными подходами, а тут он еще и оказал-
ся грамотным программистом. Так как 
домашнего доступа во всемирную сеть 
я тогда не имел, первые странички сайта 
верстались мной и Алимом в выходные 
дни на месте написания его диссертации 
в институте.
Через некоторое время Алим обзавел-
ся семьей, закончил институтские дела 
и ушел на другую работу, свободное время 
для сайта о Байкало-Амурской магистра-
ли у него иссякло, но на смену Алиму на-
шелся еще один мой знакомый – Констан-
тин Чередов.
Так или иначе, сайт развивался пример-
но до 2008 года, когда и у Константина, 
и у меня уже практически перестало по-
являться свободное время для развития 
сайта. За этот период я еще несколько раз 
побывал на БАМе, в том числе и на его 
восточной части, и даже появилась за-
думка поездки по магистрали на рабочих 
поездах с возможностью сделать больше 
фотографий и снять видео…
Сайт не вполне выполнил свою задуман-
ную роль – собрать воедино людей, кото-
рым интересна магистраль как объект для 
путешествия. Несмотря на это, благодаря 
ему удалось познакомиться с множеством 
интересных людей. Например, с Вик-
тором Кондраковым из Комсомольска-
на-Амуре, путешествовавшим в 1985 
и 1986 годах вдоль магистрали на велоси-
педе. Или Анатолием Снегуром – одним 
из старейших журналистов Северного За-
байкалья, написавшим статью для сайта 
о стыковке (точнее, стыковках) БАМа 
в 1984 году. Благодаря Анатолию Емелья-
новичу удалось посетить Чарские пески 
и железную дорогу на Чину, а также уви-
деть Удокан.
Конечно же, нам писали многие из тех, 
кто строил дорогу, как гражданские стро-
ители, так и военные. Обращались к нам 
и люди из других стран. Так, возможно-Всеволод С. Путник на БАМе
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ска для своего фильма, связанного с Бай-
калом и Ангарой. По результатам его по-
ездки в 2003 году вышел документальный 
фильм «Этнография сновидений».
Сайт про БАМ существует до сегодняшне-
го момента, но практически не обновляет-
ся. Его адрес – bam.railways.ru».
Параллельно уже больше 10 лет Алим Ад-
жиев делает сайт tuapsinka.ajp.ru, посвя-
щенный Туапсинской железной дороге.
Сейчас одна часть этой дороги – главная 
магистраль южной Кубани, Адыгеи и чер-
номорского побережья Краснодарского 
края. Она и в наше время впечатляет ту-

стями путешествия по Байкало-Амурской 
магистрали заинтересовался Даниэле Ка-
стильони из пригорода Милана. Я ответил 
на его вопросы в письмах и полагал, что, 
скорее всего, он передумает. Однако ког-
да Даниэле прислал письмо и фотографии 
из прошедшей поездки, я был обрадован, 
что он не побоялся, а попал-таки на БАМ.
Также на сайт приходили люди, искавшие 
информацию о местах, вдоль которых 
прошла магистраль. Режиссер-докумен-
талист Дмитрий Завильгельский про-
сил подсказки по его замыслу о съемках 
в районе Северобайкальска и Северомуй-

Виды зимнего БАМа. Слева направо: Всеволод С. Путник, Майкл, Марина Егорова
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Важно сказать, что Алим на собранном 
своими руками УАЗе проехал практиче-
ски по всем местам, где проходила желез-
ная дорога, в том числе по самым труд-
нодоступным. Пожалуй, если в будущем 
технологии позволят делать что-то вроде 
удобных виртуальных музеев, посвящен-
ных различным объектам, фотографии 
и тексты Алима позволят восстановить 
полную картину по Туапсинке – одному 
из самых интересных памятников инже-
нерной мысли Ставропольского края.

>>

ристов и пассажиров курортных поез-
дов как красотой Западного Кавказа, так 
и уникальностью инженерных решений, 
в которых Туапсинка не уступает знаме-
нитым железным дорогам в швейцарских 
Альпах.
От другой части остались только ка-
менные мосты и виадуки, интригующие 
случайного путника тайной своего про-
исхождения и похожие на развалины 
древних замков в степях и на склонах 
Ставропольской возвышенности. И лишь 
глубокие старики помнят, что когда-то 
в этих глухих степях, на крутых склонах 
и в глубоких балках стояли станции и хо-
дили поезда…
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«ТранспорТация» и «Бегущий гороД»

Если вы помните, во вступлении к книге 
мы писали, что Клуб транспортных путе-
шественников во многом вырос из сайта 
«Московский пассажирский транспорт» 
Павла Яблокова. Даже после отделения 
в самостоятельный проект мы всегда под-
держивали отличные отношения с теми 
транспортниками, кто больше интересо-
вался городскими автобусами, трамваями 
и троллейбусами.
В связи с этим неудивительно, что когда 
появились первые попытки организации 
городских транспортных игр, в них уча-
ствовали практически все КТПшники. 
Самая ранняя значительная транспорт-
ная игра называлась «Транспортация», 
и основными ее организаторами были 
упоминавшиеся в книге Алексей Чарыков 
и Алексей Янин.
Суть ее в том, что команда из двух чело-
век должна пройти придуманный орга-
низаторами маршрут по Москве быстрее 
других. Маршрут состоял из нескольких 
КПП, которые можно было преодоле-
вать в любой последовательности, но на 
каждом из которых надо было ответить 
на короткий вопрос. Например, какой ре-
гистрационный номер у самого правого 
телефона-автомата в переходе у железно-
дорожной станции Коломенское.
Пользоваться можно было любым обще-
ственным транспортом, кроме марш-
рутных такси. Каждая команда вела 
маршрутный лист, куда записывала 
свои перемещения и ответы на вопросы. 
На финише маршрутные листы сдавались, 
и, если ответы на вопросы были верные 
и жюри не находило попыток смухлевать, 
самая быстрая команда получала кубок 
и призы.
В какой-то момент соревнования полу-
чили довольно большую популярность, 
на старте регулярно дежурили журнали-
сты, играли более 40 команд. Появилась 

Фрагменты игры «Транспортация». Митян Крюков  
и Валерий Тихонов получают призы (сверху),  
Юрий Аралов изучает маршрут (среднее фото),  
Николай Абросимов финиширует (внизу)
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даже идеология – «Транспортация» стала 
частью движения «Car free Russia», актив-
но продолжающего традиции европей-
ских объединений, выступающих за пере-
движение общественным транспортом.
Команды из участников КТП выступали 
весьма успешно: в 2002 году самую пер-
вую игру выиграли Михаил («Майкл») 
Федотов и Антон Куликов. В 2003 по-
бедила команда тоже упоминавшегося 
в этой книге Николая Абросимова, а тре-
тьими пришли Олег Стрекалов и Игорь 
Лапшов. В 2004 году в «весенней» игре 
Кирилл Емельянов и Николай Алехин 
оказались вторыми, а в «осенней» третье 
место заняли Дмитрий Крюков и Валерий 
Тихонов. В 2005 году своеобразная «сбор-
ная КТП» Дмитрий Крюков – Кирилл 
Емельянов вновь заняла второе место.
Просуществовала «Транспортация» срав-
нительно недолго. Вопросы становились 
все более трудными, а пользоваться обще-
ственным транспортом становилось все 
сложнее из-за введения турникетов и рез-
кого увеличения пробок на улицах города.
Те, кто не был готов к рубке для «манья-
ков», договорились с питерской игрой 
«Бегущий город» и импортировали ее 
на московскую почву. Это чуть было 
не привело к единственному в истории 
КТП конфликту, однако, к счастью, уда-
лось договориться.
Цели участников игры «Бегущий город» 
сходные – поиск и достижение за крат-
чайшее время заданных организаторами 
объектов в городе. Средства передвиже-
ния зависят от категории: в каких-то мож-
но пользоваться только общественным 
транспортом, в каких-то – и личным тоже, 
в других – велосипедами, самокатами и ро-
ликовыми коньками, а самые неспешные 
участники ходят исключительно пешком. 
Пожалуй, задания в сравнении с «Транс-
портацией» были проще, а ограничений 
меньше, что и позволило «Бегущему горо-
ду» завоевать массовую аудиторию.

Фрагменты игры «Бегущий город». Марина «Стран-
ница» в роли ведущей
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Таша Скворцова стала координатором про-
ведения игры «Бегущий город» в Москве, 
Александр Бокарев спустя какое-то время 
стал главным судьей, а Марина «Странни-
ца» и Игорь Лапшов с самого первого раза 
занимались придумыванием трасс и орга-
низацией контрольных пунктов.
История с «Бегущим городом» кончилась 
огромным успехом. КТП ни в коем разе 
его себе не приписывает – про это должна 
быть отдельная книга с отдельными геро-
ями, но вклад описанных выше (и неко-
торых других) участников клуба доволь-
но велик.
Количество участников одной игры до-
стигало шести с половиной тысяч человек 
(в разных категориях). Постоянно старты 
проводятся в Москве, Санкт-Петербурге, 
Екатеринбурге, Киеве и Риге; около полу-
сотни раз «БГ» проходил в других городах.
По состоянию на 2013 год «Бегущий го-
род» является самой популярной город-
ской игрой в России, а «специализирован-
ные» фанаты общественного транспорта 
рубятся в игру «Формула ОТ». Конфлик-
тов вовремя удалось избежать, однако 
после распада «Транспортации» лидеры 
городского ориентирования в рамках 
КТП – Кирилл Емельянов, Валерий Ти-
хонов, Дмитрий Крюков и Александр 
Фетисов – более не принимали участия 
ни в той, ни в другой игре.

>>
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Когда?» – задача не для этой книги, одна-
ко стоит отметить, что некоторые отчеты 
о посещении фестивалей в начале двухты-
сячных ничем не уступают отчетам КТП, 
а местами и превосходят их в силу более 
высоких журналистских навыков авторов.
У увлечения «Что? Где? Когда?» есть свои 
плюсы и минусы, но надо признать: участ-
ники КТП нашли в ЧГК множество дру-
зей, прекрасных людей, которых мы бы 
вряд ли отыскали в какой-то другой сфе-
ре. С тех пор многие «знатоки» участвуют 
в поездках КТП, ну а КТПшники время 
от времени продолжают играть на разных 
турнирах.
Когда возникла идея создать команду 
из участников КТП, мы задумались над 
названием. Команду путешественников 
не хотелось приписывать к Москве, и мы 

«заря»

В середине 2000-х годов довольно многие 
участники КТП увлеклись спортивным 
«Что? Где? Когда?»
Спортивное ЧГК отличается от телеви-
зионного тем, что команды соревнуются 
не с телезрителями, а между собой. Со-
бираются команды в одном зале, отвеча-
ют, скажем, на 60 вопросов, ответы сдают 
письменно; кто больше правильно отве-
тил – тот и победил. В отличие от телеви-
зионной версии, вопросы должны по воз-
можности иметь точный и однозначный 
«раскручиваемый» ответ, ибо иначе вы-
явление сильнейшего становится задачей 
крайне сложной.
Говорить о множестве аспектов огром-
ного движения спортивного «Что? Где? 

Составы «Зари» разных лет на турнирах. Слева сверху – скан статьи из газеты «Заря»
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Речные вылазки «Зари» в Новгороде.  
Слева сверху – храм Николы на Липне
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стали именоваться «Заря» (село Верхняя 
Тойма, Архангельская область). Поче-
му Верхняя Тойма? Красивое село, Ми-
тян Крюков и Саша Фетисов там были, 
сочли нужным его популяризировать. 
А «Заря» потому, что в Верхней Тойме 
все называется «Заря». Теплоход, рай-
онная газета, клуб, хоккейная команда. 
Вот и мы тоже.
Надо сказать, что полностью КТПшно-
го состава не было почти никогда, хотя 
в «Заре» в разное время поиграли Вале-
рий Тихонов, Александр Фетисов, Игорь 
Лапшов, Кирилл Емельянов и другие. 
Обычно КТПшников разбавляли друже-
ственные знатоки – Антон Попов, Мария 
Колосовская, Максим Сидоров, Евгений 
Пашковский и многие-многие другие, 
за что им всем большое спасибо, конечно.
Вообще, знатоцкое сообщество активно 
поддерживало новую команду: одно вре-

Не всегда катер может подойти к берегу, приходится 
выгружаться разными способами. На фото слева – 
Катя Орел и капитан Михаил
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тоемским дерби: мы за Верхнюю Тойму 
как таковую против «Классики» из Чере-
повца, где играл Алексей Алексеев, кото-
рый родился в Верхней Тойме. «Класси-
ка» победила.
Валерий Тихонов написал о команде 
в Верхнюю Тойму, нам ответили из газе-
ты (тоже «Заря», естественно), потом про 
нас написали статью «Знатоки и Тойма. 
Какая связь?» и выслали книжку часту-
шек. Надо сказать, они всегда нас поддер-
живали, и, возможно, в результате этого 
мини-бума даже в телевизионной версии 
«Что? Где? Когда?» прозвучал вопрос те-
лезрителя из Верхней Тоймы.
Отдельной темой стали фестивали в Нов-
городе, традиционно проходящие в мае. 
Новгород сам по себе прекрасен, мы бы-
стро это поняли и повадились ездить туда 

мя на сайте рейтинга все игроки мира бы-
ли приписаны к Верхней Тойме.
При удачно подобранном составе мы 
иногда выступали очень неплохо, о чем 
свидетельствуют несколько четвертых 
мест в разных турнирах – и, как кульми-
нация, единственная медаль в истории 
«Зари» за третье место на фестивале в Ри-
ге. Тогда в составе были Валерий Тихо-
нов, Дмитрий Крюков, Наталья Белова, 
Мария Колосовская, Михаил Морозов 
и Александр Огнев.
На традиционно считающихся менее 
важными в рамках фестивалей турнирах 
по брейн-рингу и эрудит-квартету (ко-
мандная разновидность «Своей игры») 
были свои успехи. Эффектная история 
случилась на вологодском фестивале. 
Финал по брейн-рингу оказался верхне-
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нажды по дороге в Хутынский монастырь 
прямо на палубе сыграл несколько компо-
зиций на виолончели.
Кульминацией этой истории с безымян-
ным катером стали поездка на Мсту и уча-
стие капитана Михаила в подготовке по-
ездки «Николая Яковлева» (см. рассказ 
ниже) в Старую Руссу. Мы – вне фести-
валя, но примерно тем же составом – рас-
считывали пройти реку Мсту аж до моста 
Октябрьской железной дороги. Все нача-
лось хорошо, мы плыли, общались, запу-
скали воздушных змеев с палубы, но по-
том сели на мель, еще раз сели на мель, 
еще раз – и пришлось повернуть назад.
В какой-то момент в Новгороде стало 
больше некуда плыть, «Заря» тоже уже 
несколько лет не собиралась – пик моды 
на «Что? Где? Когда?» в среде КТПшников 
прошел.
Однако в 2013-м ребята во главе с Алек-
сандром Фетисовым съездили на байдар-
ках на развалины Михайло-Сковород-
ского монастыря под Новгородом, и так 
получилось, что к ним туда довольно 
неожиданно приплыл Михаил, кото-
рый был встречен овацией. Под это дело 
в 2014 году мы рассматриваем вариант 
снова заявиться на новгородский фести-
валь – не хватает все же прекрасных эмо-
ций такого рода.
Ну а завершить этот рассказ стоит истори-
ей про таксофон. 

рассказывает Митян:
«В одной из первых поездок в Новгород 
участники плавания обнаружили в дерев-
не неподалеку от яхт-клуба телефон-авто-
мат со входящим номером, и у нас вошло 
в привычку, когда грустно, на этот номер 
звонить. И вот спустя несколько лет че-
ловек сорок довольных знатоков выгру-
зились с катера и пошли к остановке, где 
и стоял тот таксофон.
Я это предусмотрел, уехал чуть раньше 
и начал названивать на таксофон с сото-

регулярно. В один из первых выездов «За-
ря» отлично покаталась на прогулочном 
теплоходе по Волхову. В следующий раз 
Александру Фетисову пришла в голову идея 
арендовать катер, мы быстро договорились 
с капитаном по имени Михаил и – как вы-
яснилось позже – обрели еще одного друга.
В ближайшие несколько лет состоялось 
несколько прекрасных поездок на «ко-
рабле знатоков» – дважды или трижды 
к легендарной церкви Николы на Липне; 
вокруг Новгорода по Малому Волховцу, 
когда из-за половодья мы в какой-то мо-
мент обнаружили, что плывем по улице 
поселка; по Сиверсову каналу.
Все это сопровождалось купаниями, шут-
ками и песнями – несколько раз концерт 
давал прекрасно поющий Сергей Гри-
горьев, а Дмитрий («Хис») Великов од-
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«николай яковлев»

рассказывает Митян:
«Эта история началась с того, что 
я в какой-то момент узнал о существова-
нии Северо-Двинской водной системы 
и потерял сон и аппетит. Было это году 
в 2005-м, рейсовых кораблей там уже 
не было, круизный теплоход в тот год 
не ходил по экономическим причинам, 
а проехать очень хотелось.
Севeро-Двинская водная системa (или 
Канал Герцога Вюртембергского) – часть 
водного пути между бассейнами рек Волга 
и Северная Двина, открытая в 1828 году. 
Самый интересный участок ее – со ста-
ринными шлюзами и потрясающими се-
верными пейзажами – проходит от шлюза 
Топорня на Волго-Балте через Кириллов, 
старинное село Волокославино и остров 
Спас-Каменный до истока Сухоны на Ку-
бенском озере. Далее через реку Сухона 
суда могут дойти либо до Вологды, либо – 
через Тотьму и Великий Устюг – до Се-
верной Двины и Белого моря.
Пожалуй, это единственная старинная во-
дная система в России, которая сохрани-
лась и используется почти в неизменном 
виде. Увы, за последние несколько лет 
несколько деревянных шлюзов замене-
ны современными металлическими, что 
несколько испортило антураж XIX века, 
но пейзажи, к счастью, пока остались.

вого. Эффект неожиданно трезвонящего 
таксофона посреди поля был потрясаю-
щий. Увы, поговорить так и не удалось – 
что-то в нем сломалось.
До сих пор иногда звоним».

>>

Тот самый таксофон
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рилловом, и оттуда нас провезут по части 
системы на путевом катере «Ястреб».
Сообщили нам об этом довольно спон-
танно, помогавшая организовать поездку 
Марина поехать не смогла, много еще кто 
не смог, в итоге выбрались участник КТП 
со дня основания, почему-то редко упо-
минавшийся в этой книжке, Александр 
Ермолин из Питера по прозвищу Про-

Но все это было потом, а тогда мы ниче-
го этого не видели и просто хотели по-
смотреть. В итоге сложная комбинация 
с участием Марины Егоровой, журналист-
ского удостоверения и прекрасных людей 
из управления водных путей Вологодской 
области привела к успеху: нам позвонили 
и сказали, что в такой-то день надо при-
ехать на шлюз Топорню под городом Ки-

Первая поездка по Северо-Двинской системе на путевом катере «Ястреб».  
Слева сверху – капитан Борис Меркурьев
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водник, а также знаменитый фотограф, 
сотрудничающий с кучей газет, журна-
лов и интернет-СМИ, Владимир Песня. 
Ну и я.
На Топорне день начался с того, что 
нас чуть не арестовали за фотографи-
рование, но потом отпустили, и мы 
действительно прошли участок от нее 
до пристани Антоний на Кубенском озе-
ре – видели все эти узкие каналы, дере-
вянные шлюзы, северные деревеньки. 
У всех снесло крышу, Володя отфото-
графировал систему так, как никто до и, 
вероятно, никто после, мы подружились 
с семьей прекрасного капитана «Ястре-
ба» Бориса Меркурьева, написали ста-
тью. А дальше как-то ничего не проис-
ходило, хотя хотелось вернуться туда 
снова и популяризировать тему.
Но через пару лет единственный круиз-
ный теплоход всего вологодского реги-
она – «Николай Яковлев» – снова на-
чал ходить по Северодвинской системе 
(и не только), и мы с Наташей Беловой 
отправились в круиз из Вологды в Кирил-
лов. В те годы (вообще всегда, но тогда 
особенно) путешествия на «Яковлеве» ха-
рактеризовались легким трэшем – то он 
раньше уйдет, то застрянет где, то еще 
что произойдет, но семейная атмосфе-
ра на борту и потрясающие места со всех 
сторон позволяли не обращать на мелкие 
неудобства особого внимания.
Удалось познакомиться с капитаном – 
Владимиром Леонидовичем Мезенце-
вым, прекрасным человеком, уважаемым 
по всему Северу речником.
Теплоход «Николай Яковлев» был по-
строен в Великом Устюге в 1962 году 
по проекту № 331. Теплоход однопалуб-
ный, на нем 25 кают. В 2005 году (как раз 
когда мы начинали исследование Севе-
ро-Двинской системы) на «Яковлеве» 
была проведена перепланировка жилых 
помещений, улучшена отделка кают, ре-
сторана, шлюпочной палубы и помеще-

Участники КТП не только катаются, но и помогают 
команде «Ястреба» устанавливать навигационную 
обстановку на старинной водной системе
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ний общего пользования. Он обрел но-
вую жизнь.
Потом была вторая поездка – из Кирил-
лова в Череповец; общение с капитаном 
переросло в дружбу, и понемногу сфор-
мировалась «рабочая группа» из Влади-
мира Леонидовича Мезенцева, меня и ре-
бят с форума «Инфофлот» – прежде всего 
Ольги Пухляковой. Во время посиделок 
в капитанской каюте мы много раз обсуж-
дали, куда можно еще пойти, и в итоге эти 
размышления вылились в несколько со-
вершенно уникальных поездок.
В 2010 году «Николай Яковлев» совершил 
путешествие по маршруту Вологда – Ки-
риллов – Белозерск – Вытегра – Возне-
сенье – Старая Ладога – Великий Новго-
род, впервые лет за 50 пройдя Онежским 
обводным каналом (его после Прокуди-
на-Горского в начале ХХ века и до пас-
сажиров «Яковлева» никто нормально 
не фотографировал) и за несколько мень-
шее, но все равно значительное количе-
ство лет – Новоладожским обводным ка-
налом и частью Белозерского канала.
В Новгороде, власти которого давно меч-
тали, чтобы к ним приходили круизные 
теплоходы из соседних регионов, «Нико-
лая Яковлева» встречали оркестр и мно-
гочисленные местные журналисты – это 
было событие для города.
На обратном пути капитан прошел пу-
тем «Зари» и нашего безымянного катера 
по Сиверсову каналу, выйдя в озеро Иль-
мень протоками реки Мсты. Забавно, что, 
в отличие от путешествий «Зари», в тот 
раз в Новгороде была очень большая вода 
и почти все ориентиры были затоплены, 
так что капитан гонял меня по теплохо-
ду со словами: «Говорил же, что смо-
жешь провести, а сам не знаешь ничего!» 
Но в итоге вышло отлично.
Во время этой довольно длинной поезд-
ки обсуждались и дальнейшие планы, 
и «рабочей группой» было придумано 
два рабочих варианта на 2012 год – идти 

Увиденные благодаря экспедициям  
«Николая Яковлева» северные пейзажи.  
Слева – Кирилло-Белозерский монастырь  
и окрестные виды, справа – Онежский канал
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на Пинегу или на Сыктывкар. Победила 
сыктывкарская версия – в столицу Коми 
по Вычегде и Сысоле рейсовые теплоходы 
не ходили более 30 лет.
Были серьезные сомнения, что мы прой-
дем, однако мы прошли – и теплоход был 
заполнен не только краеведами и фаната-
ми речного туризма, но и обычными ба-
бушками и дедушками, что подтвердило 
успешность идеи. Большую роль в разра-
ботке маршрута сыграл давний друг КТП, 
геолог и соавтор сайта sobory.ru Михаил 
Ильин, хорошо знающий те места.
Опасаясь, что не дойдем до Сыктывкара, 
пресс-релизы мы начали отправлять пря-
мо с палубы по электронной почте только 
за полдня за прибытия, и явление «Яков-
лева» активно освещалось в СМИ респу-
блики Коми. Увы, Сыктывкар не был 
настолько готов к приему теплохода, как 
Новгород, – местным властям и в голову 
не приходило, что кто-то сможет когда-то 
дойти водным путем до их города, и они 
среагировали запоздало.
Во время этой поездки было несколько 
потрясающих, запоминающихся навсегда 
моментов. Это и посещение Сольвычегод-
ска, и ночевка в селе Выемково со спол-
зающей в воду церковью и встречающей 
нас гончей, и экскурсия по монастырю 
в Усть-Выми, когда пожилая матушка-на-
стоятельница впервые за много-много лет 
увидела у стен монастыря теплоход, по-
детски улыбнулась и воскликнула: «Ой! 
Кораблик!»
Да и вообще – когда ты сидишь на палу-
бе, а вокруг тебя северные реки, северные 
деревни и летний вечер, ты думаешь, что 
это, может быть, лучшее, что вообще с то-
бой происходило.
На волне успеха «Николай Яковлев» по-
вторил поход в Новгород и «добил» Ла-
дожский канал, впервые появившись 
в Санкт-Петербурге. На обратном пути 
экипаж решился на рекордное высту-
пление и с помощью капитана Михаила 

Слева – храм Святого Фомы в селе Красный  
Бор (Ленинградская область), восстановлению 
которого помогают несколько участников КТП,  
и Новоладожский канал. Сверху – торжественная 
встреча «Николая Яковлева» в Новгороде и 
новгородские пейзажи
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(см. рассказ про «Зарю»), опять же, впер-
вые за много лет пересек озеро Ильмень 
и пришвартовался в Старой Руссе.
На эту поездку из Москвы приехали 
я и Кирилл Емельянов. С первого раза 
пройти Ильмень не удалось из-за шторма 
(прошли со второй попытки), и во время 
вынужденного простоя мы все долго раз-
говаривали.
Стало ясно, что вылазка в Санкт-
Петербург, в которой не участвовал почти 
никто из «московского десанта», не уда-
лась. Там нужно было заниматься марке-
тингом на более высоком уровне и идти 
более подготовленно – слишком высока 
конкуренция на рынке. На следующий год 

решили существенно проработать мар-
кетинговую часть и взять ее в свое опе-
ративное управление, чтобы обеспечить 
заполняемость и, как следствие, прибыль-
ность судна.
Увы, не сложилось. Пока мы обсуждали 
планы на 2013 год, грянул гром – капи-
тан разошелся во мнениях относитель-
но будущего корабля с его владельцем, 
хлопнул дверью и уехал в Сочи. Такое 
развитие событий назревало и по причи-
не несходства их характеров, да и наше 
влияние, что греха таить, сказалось; идеи 
северных экспедиций очень вдохновляли 
Владимира Леонидовича, но в меньшей 
степени вдохновляли хозяина, который 
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На левой странице – знаменитый храм Крохино 
на Волго-Балте (его, кстати, сейчас пытаются 
восстановить). 
На этой странице – капитан Владимир Леонидович 
Мезенцев, фотографии «Николая Яковлева»  
в разных труднодоступных местах и храм  
Георгия Победоносца в Выемково (Архангельская 
область)
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не очень разделял планы изменения мар-
кетинговой политики, агентской схемы 
и тому подобного.
Кто прав, кто виноват – вопрос ритори-
ческий. Все «наши» рейсы заполнялись 
и приносили владельцу деньги – тут нам 
нечего стыдиться. Но также он мог зара-
ботать и на корпоративах, и на катании 
людей на праздниках приречных и при-
озерных городов. А чтобы заполнялись 
и те рейсы, за которые мы (пока) на се-
бя ответственность не брали, надо было 
в любом случае подтягивать маркетинго-
вую и агентскую политику самому.
Вот уже год по северному бассейну во-
обще ничего не ходит. Мы активно ищем 
инвестора, пишем бизнес-планы, но пока 
это не привело к ощутимому эффекту. По-
жалуй, это основная заноза по проектам 
на текущий момент. Если у кого-то из чи-
тателей этой книги есть идеи, как вернуть 
речные круизы на Русский Север, – давай-
те вернем, мы готовы участвовать».

>>

Путешествия «Николая Яковлева». Сверху вниз 
– остров Спас-Каменный, село Волокославино, 
сползающая в воду церковь в Ошлапье, вотчина 
Строгановых Сольвычегодск
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справочника, содержащего расписания 
основных электричек сразу по большой 
территории, было важным событием – 
книга продавалась в туристических ма-
газинах, ее ксерокопировали, попросив 
на время у знакомого, иногда даже пере-
писывали от руки. Однако аудитория кни-
ги была довольно узкой – в основном это 
были туристы, любители железных дорог 
и вольные путешественники. Массовой 
известности среди обычных пассажиров 
справочник не имел, и было понятно, что 
для решения этой проблемы было необ-
ходимо выводить данные в интернет, де-
лать сайт с расписаниями.
Честно говоря, поначалу был некоторый 
мандраж. Я еще не понимал до конца, 
во что ввязался. Процесс подготовки дан-
ных был очень архаичным – в текстовых 
файлах в программе Lexicon. Не было 
ни базы данных, ни гиперссылок, никакой 
автоматизации. До сих пор перед глазами 
стоит картина, как мы с Ильей Сайтано-
вым разбираем присланные расписания, 
переписанные на тетрадных листах, кото-
рыми была наполнена коробка из-под обу-
ви, как рассматриваем карту железных до-
рог Донбасса, сложность системы которых 
внушала уважение и трепет. Первым делом 
после разбора информации было напи-
сание на одной из первых версий Delphi 
программы, реализующей базу данных для 
проекта, а также утилиты для начального 
конвертирования текста в эту базу. После 
ее завершения вносить информацию стало 
гораздо легче, программа сильно облегчала 
этот процесс. И только после этого, в кон-
це 2002 года появилась возможность от-
крыть первый сайт проекта, который был 
расположен по адресу timetables.narod.ru. 
Таким образом, «Все электрички России» 
из чисто литературного издания преврати-
лись в полноценный сервис для всех поль-
зователей.
Сбор информации в 2001–02-м оставался 
таким же, как и в самом начале: размеща-

«все элекТрички россии» 
и All-TrAnsporT.info

Оба основных проекта по расписаниям 
транспорта в интернете первого десяти-
летия ХХ века появились по полностью 
понятным потребностям. Все чаще путе-
шествующие и самоорганизующиеся лю-
ди хотели знать, как правильно переме-
щаться из одного города в другой, а когда 
узнавали, то были готовы делиться этим 
знанием с другими.
Поэтому расписания на вокзалах, авто-
станциях, остановках, речных пристанях 
и иногда даже в аэропортах сначала на-
чали переписывать, а потом даже фото-
графировать. То, что получалось, разумно 
было выкладывать в сеть.
Проект «Все электрички России» создал 
в 1995 году руководитель Академии воль-
ных путешествий, известный визионер 
Антон Кротов. Он быстро понял, что элек-
трички – второй после автостопа по по-
пулярности способ передвижения ребят 
из АВП, и сделал такой ресурс, но потом 
занялся другими проектами. Последую-
щие годы «ВЭР» были известны в первую 
очередь как книга, имевшая в какой-то 
момент значительный объем. Настоящий 
расцвет «Всех электричек России» про-
изошел в 2001 году, когда ими занялся 
многократно упоминающийся в этой кни-
ге Александр Фетисов.

рассказывает саша: 
«Чтобы, находясь в Москве, узнать рас-
писание электричек, например, из Ярос-
лавля обычным способом, требовалось 
звонить по телефону на вокзалы по сво-
ему маршруту, причем далеко не факт, 
что будет возможность дозвониться, 
а не слушать короткие гудки. Сами теле-
фоны менялись и устаревали, а единого 
справочника по ним не было. По при-
городным же поездам царил настоящий 
информационный вакуум, и появление 
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лись расписания, которые были переписа-
ны в собственных поездках или присланы 
другими путешественниками. Положение 
изменила купленная в Екатеринбурге 
в киоске «Транспортная книга» книжка 
служебного расписания. Возникла идея – 
разыскивать такие книжки, просить 
их в справочном бюро и переписывать 
нужную информацию в блокнот, а по-
том вносить на сервис. Выяснилось, что 
по России надо переписать около 60 кни-
жек, причем за время поездки в выход-
ные дни на поездах дальнего следования 
из Москвы с выездом вечером в пятницу 
и возвратом утром в понедельник можно 
добыть информацию примерно по 4–5 
из них. До сих пор помню, как из зар-
платы системного администратора я ров-
но половину выделял на билеты и ездил 
каждые выходные до середины осени. 
Так совпало, что в те годы я начал в лет-
ние отпуска путешествовать по Сибири, 
и такие путешествия позволили помимо 
прочего обновлять за летний сезон до-
вольно большую территорию, недоступ-
ную в поездках выходного дня. Издание 
книги 2004 года, ставшее последним (раз-
витие интернета постепенно сделало ос-
новным сайт, а не книгу), содержало рас-
писания по 1390 станциям, и практически 
все из них действовали на момент выхода 
книги – ранее без специальных поездок 
за расписаниями это было недостижимым 
результатом.
Конечно, с современных высот развития 
транспортных сервисов объем и особен-
но частота обновления данных «Всех 
электричек России» (для большин-
ства станций – один раз в год) кажутся 
смешными. Но надо помнить, что тогда 
не существовало ни Яндекс.Расписаний, 
ни сайта РЖД или других перевозчиков. 
По многим линиям иной сколько-нибудь 
достоверной информации в доступной 
литературе или интернете просто не бы-
ло. Лишь в конце 2000-х, когда стали по-
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лись полностью, появились свои «точки 
повышенного интереса» и иногда даже 
специальные поездки для «окучивания» 
глухих пунктов.
Были прекрасные шутки и традиции. Если, 
например, расписание добывалось во вре-
мя какой-то групповой поездки или автор 
фотографии по какой-то причине не мог 
быть определен, то расписание подписы-
валось Всеволодом (Владимиром, Викто-
ром, Виталием) Кукушкиным – собира-
тельным персонажем КТП. Существовал 
и так называемый «елецкий метод» – как-
то раз в Ельце автостанция вечером была 
наглухо закрыта, но Кирилл Емельянов 
смог подтянуться, разглядел через окно 
нужные цифры и продиктовал их мне, 
стоявшему снизу с ручкой и блокнотом.
Данные поставляли несколько десятков 
авторов, и мы им всем очень благодар-
ны. Отдельно хотелось бы вспомнить на-
шего соавтора Константина Кузнецова, 
погибшего в автокатастрофе в 2009 году. 
Мы все помним про его значительную по-
мощь и благодарны ему».
Основное отличие All-Transport от акку-
ратных «Всех электричек России» было 
в том, что на протяжении всего суще-
ствования проекта там царил прекрасный 
творческий хаос. Объемы данных были 
громадны, привести их к одному фор-
мату было невозможно (вы можете это 
увидеть на приведенных иллюстрациях), 
текстовые данные выкладывать частень-
ко не успевали и заменяли их ссылками 
на фотографии.
Тем не менее с точки зрения географиче-
ского сообщества это был очень крутой 
проект, совершенно новаторский, по нему 
была защищена как минимум одна канди-
датская диссертация.
По-настоящему массовым для пользова-
телей он так и не стал: году в 2007–08-м 
ему начали требоваться серьезный реди-
зайн, рефакторинг и увеличение команды. 
Количество фотографий, сбрасываемых 

являться регулярно обновляемые офи-
циальные сервисы и стартовали Яндекс.
Расписания, «Все электрички России» 
стали ненужными. Они выполнили свою 
функцию и передали эстафетную палочку 
современным проектам. Осталась лишь 
тихая грусть по временам, когда свои-
ми руками можно было в этой отрасли 
сделать (и делать несколько лет подряд) 
что-то такое, чего не делал больше никто 
и чем с благодарностью пользовались де-
сятки тысяч людей».
Сайт All-Transport.info (первоначально 
All-Transport.narod.ru) был создан двумя 
людьми – одним из незаслуженно мало 
упоминавшихся в этой книге участников 
КТП Сергеем Кудряшовым и, наоборот, 
прекрасно знакомым всем дочитавшим 
до этого момента Павлом Мингалевым 
(Фывой Цукеном).
Сергей частенько путешествовал на элек-
тричках от места обитания в Колом-
не до места учебы в Санкт-Петербурге, 
и электрички его интересовали больше 
всего, а Паша занимался больше автобу-
сами. Способ показа данных был выбран 
самый немудреный: расписания в неко-
тором формате заносились в программу 
«Microsoft Word», сохранялись в XML 
и выкладывались на сайт.

рассказывает Митян:
«Потом до проекта добрался я. Мне ста-
ло ясно, что, во-первых, здесь прекрасные 
перспективы для систематизирования, 
а во-вторых, расписания на карте России 
похожи на пазл – их можно собирать не-
сколько лет, понемногу закрывая все белые 
пятна. Чрезвычайно интересно, короче.
Вскоре был унифицирован формат, по-
явились немного модернизированный 
дизайн, удобный форум и программа за-
грузки расписаний, написанная тем же 
Александром Фетисовым. Количество 
данных на сайте стало расти с ужасающей 
быстротой, некоторые регионы закрыва-
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вает их в сеть. Мечта Дмитрия – чтобы 
эти данные стали публичными и при-
носили современности какую-то пользу. 
Мы в рамках Яндекс.Расписаний давно 
думаем про создание какого-то удобного 
архива, который мог бы стать основопо-
лагающим для многих научных работ, 
однако до сих пор его создание связано 
с огромным количеством ручной работы 
по переводу расписаний в электронный 
вид, поэтому проект до сих пор не начат. 
Тем не менее мы верим, что в том или 
ином виде мы это реализуем.
Давний друг КТП Ярослав Блантер живет 
в Нидерландах, пишет множество инте-
ресных отчетах о путешествиях по всему 
миру, редактирует Википедию, в том чис-
ле и по ключевым транспортным статьям, 
а также поддерживает ряд небольших, 
но очень полезных проектов: в частности, 
список пограничных зон в России и свод-
ную таблицу проходимости и качества до-
рог в различных регионах.

>>

на форум, измерялось сотнями, и редак-
торам было уже тяжело их обрабатывать.
Новый дизайн даже нарисовало известное 
екатеринбургское агентство «Jetstyle», 
но внедрить его так и не успели: сначала 
Митян Крюков, потом и Александр Фети-
сов (и многие другие) перешли на работу 
в «Яндекс» делать Яндекс.Расписания, 
и All-Transport перешел в режим перио-
дического обновления.
Сейчас проект существует с одним актив-
ным редактором (Дмитрием Соколовым), 
остальные обновляют регионы только из-
редка во время называемых так в шутку 
«субботников». Конечно, качество дан-
ных упало, однако в некоторых наиболее 
глухих местах, где «Яндексу» еще долго 
будет проблематично получать актуаль-
ные данные, ценность сайта еще долгое 
время будет весьма велика.
Важной составляющей была не только ра-
бота над этими проектами в сети, но и оф-
флайн-работа. Александр Фетисов успеш-
но печатал и распространял печатные 
сборники «Всех электричек России». Бы-
ли попытки распечатывать All-Transport, 
но они не ушли дальше тестового тира-
жа. Если уж говорить обо всех попытках 
книгоиздания, то отметим, что издано 
множество книг давнего друга КТП Сер-
гея Болашенко, а также фолиант Алексея 
Длугача «Справочник маршрутных такси 
города Москвы». Были также множество 
статей в разных сборниках, участие в соз-
дании путеводителей, но о них нет смысла 
говорить по отдельности.
Пожалуй, именно этот подраздел лучше 
всего подходит для того, чтобы рассказать 
о двух важных начинаниях двух, к со-
жалению, редко упоминавшихся в кни-
ге участников КТП: Дмитрия Фокина 
и Ярослава Блантера.
Дмитрий Фокин уже много лет методич-
но собирает старинные расписания и до-
кументы по истории транспорта – прежде 
всего железнодорожного – и выклады-
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и Максим (спасибо ему!) в какой-то мо-
мент понял, что молодым тогда Яндекс.
Картам такой проект может пригодиться.
На разговор в «Яндекс» пошел я – кроме 
координаторских функций, за меня было 
то, что я часто играл в популярный тогда 
Кубок «Яндекса» по поиску в интернете 
и даже добивался умеренных успехов – 
в общем, совсем чужим не был. Любопыт-
но, что выиграл несколько Кубков (в том 
числе и заключительный, итоговый Ку-
бок кубков) упомянутый в книге несколь-
ко раз Алексей Чарыков. Мы не сомне-
ваемся, что Алексей тоже справился бы 
с задачей создания Яндекс.Расписаний, 
но он и тогда предпочитал, и сейчас пред-
почитает «вольное плавание».
После некоторых разговоров я возгла-
вил несуществующий пока еще проект. 
Оглядываясь назад, можно сказать, что 
это была авантюра с обеих сторон – задач 
желаемого масштаба в России тогда никто 
не решал, да и в мире разве что частично. 
Первый год команда сервиса занималась 
работой в стол, что очень нервировало, 
и только в апреле 2008 года Яндекс.Рас-
писания появились на публике по адресу 
rasp.yandex.ru».
Огромную поддержку запуску оказал Алек-
сандр Галактионов, поделившийся ровно 
той базой поездов дальнего следования, 

янДекс.расписания

Бесспорно, Яндекс.Расписания стали круп-
нейшим проектом участников КТП. Опыт, 
накопленный в поездках, позволил сделать 
качественный шаг вперед, и уже сейчас 
можно констатировать, что Яндекс.Распи-
сания стали самым посещаемым ресурсом, 
посвященным транспорту и путешестви-
ям, в русскоязычном интернете. При этом 
сервис еще очень молод. О его достаточно 
короткой пока истории рассказывает Дми-
трий Крюков:
«Примерно в 2006 году стало понятно, 
что расписания транспорта начинают 
прорываться в интернет и флагманскими 
проектами являются как раз наши All-
Transport.info и «Все электрички России». 
Однако в то же время было понятно, что 
без стабильных структуры, бюджетов 
и раскрутки это все так и останется на лю-
бительском уровне.
Возникла мысль, что поддержка какой-
нибудь крупной компании пригодится, 
но она была очень далека от реализации. 
Но тут сыграла свою роль верхнетоемская 
«Заря». Несколько турниров за нас оты-
грал Максим Сидоров, и вот он в 2006 го-
ду как раз устроился работать в «Яндекс». 
Мы обсуждали с ним наши опасения и на-
дежды по поводу будущего All-Transport, 

С появлением Яндекс.Расписаний участники КТП иногда стали менять походную одежду  
на костюмы для конференций
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которая нужна была. Да и многие КТПшни-
ки оказывали консультативную помощь. 
Повезло и с командой внутри «Яндекса»: 
в Екатеринбурге в это же время вышел 
на работу Андрей Жаринов, и он возглавил 
разработку авантюрного проекта.
Без Андрея, конечно, ничего бы не полу-
чилось. Много было забавного. Суще-
ствует напечатанное в двух экземплярах 
по всем правилам (обложка, предисловие, 
оглавление) издание «Логи переписки 
в джаббере Андрея Жаринова и Дмитрия 
Крюкова за первый год работы Яндекс.
Расписаний». Каких только вселенских 
проблем там не обсуждалось!
Но в итоге все удалось. Сначала запу-
стились с поездами дальнего следования 
и самолетами. Следующим шагом напра-
шивались электрички, и самым разумным 
было обратиться к Александру Фетисову. 
После некоторых колебаний Саша воз-
главил направление электричек и спустя 
некоторое время реализовал свою мечту: 
смог наладить показ всех электричек Рос-
сии с отменами и изменениями. За вре-
мя Сашиной работы в «Яндексе» за ним 
числится много героических подвигов: 
в частности, он обновлял электрички 
на сервисе с верхушки минарета в Булга-
ре. Муэдзина, видимо, прогнал.
Потом появились первые автобусные 
рейсы, и автобусное направление возгла-
вил давний друг КТП – картограф Игорь 
Горобец. На данный момент в команде 
Яндекс.Расписаний работают упоминав-
шиеся в этой книге Дмитрий Крюков, 
Александр Фетисов, Игорь Лапшов, Алек-
сандр Малянов, Марина «Странница», 
Юрий Аралов и Алексей Длугач, а Евге-
ний Баскаков трудится системным адми-
нистратором в другом отделе компании.
Помимо КТПшников у нас работает мно-
го других прекрасных людей в разных 
городах разных стран. Кроме Москвы 
и Екатеринбурга это Казань (Айгуль На-
сретдинова), Питер (Саша Круглов и Ди-

Команда и друзья Яндекс.Расписаний. Сверху – 
Алексей Длугач и Александр Фетисов за работой, 
снизу – руководитель разработки Андрей Жаринов, 
справа вверху – дизайнер, директор агентства 
«Jetstyle» Алексей Кулаков



/  ЯНДЕКС.РАСПИСАНИЯ /

Кое-что и беспокоит. В частности, от-
ставание в России транспортной науки. 
Каждый из нас уже мог бы написать па-
ру докторских диссертаций, но нам не до 
того, а кто за нами? Возможно, стоит на-
чать работать с транспортными вузами 
и участвовать в подготовке смены са-
мим. Ну и вообще интересно, что даль-
ше с транспортом будет. Может, нефть 
на планете кончится, а может, телепорта-
цию изобретут. С другой стороны, в какое 
время живешь, в такое и пригодился; зна-
чит, в нас пока есть смысл.
И я, Дмитрий Крюков, редактор-соста-
витель этой книги, в ноябре 2013 года 
подумал вот что. Нахожусь я в момент 
написания этих строк в Майами на круп-
нейшей, основной в мире конференции 
по туризму – «PhoCusWright-2013». Веду 
переговоры, принимаю решения, в какой-
то мере в этой отрасли представляю свою 
страну.
Вот теперь переверните страницы назад 
до страницы 13 и почитайте короткий 
отчет о поездке на электричках в Рязань. 
Если бы его не было и ребят не было, то, 
возможно, никакого этого Майами то-
же бы не было. В прошлом и настоящем 
нам часто везло – впрочем, мы работали 
на это командой. Надеюсь, в будущем мы 
тоже сможем придумать и сделать что-то 
интересное.

ма Иванов), Николаев (Дима Щепак), 
Стамбул (Уур Челик), Рузаевка (Андрей 
Шитихин) и другие города.
Все вместе мы встречаемся редко, хо-
тя сейчас заняты амбициозным планом 
устроить зимний слет в Екатеринбурге, 
чтобы показать Ууру кузькину мать.
За пять с половиной лет с начала суще-
ствования Яндекс.Расписания достиг-
ли многого и решили немало сложных 
задач, продвинув транспортную науку 
в России вперед. Создана система регу-
лярного обновления данных по элек-
тричкам. Методом проб и ошибок стало 
понятно, как правильно искать и пока-
зывать междугородние и пригородные 
автобусы. Удалось создать качественный 
метапоисковик авиабилетов. Наша груп-
па городского транспорта знает о состо-
янии дел во многих городах лучше, чем 
власти этих городов.
Сейчас посещаемость только веб-версии 
Расписаний достигает 600 000 человек 
в день, а есть еще и мобильная версия, 
и приложение «Электрички», и сервис 
«Авиабилеты», и турецкая версия, и показ 
городского транспорта на Яндекс.Картах.
Дальнейшие планы тоже обширны: хо-
чется заняться туристическими проекта-
ми, уделять больше внимания российским 
и украинским достопримечательностям. 
Надеюсь, у нас это получится.



В  этом разделе  – отдельные фотографии из истории Клуба транс-
портных путешественников. Либо про эти поездки не был написан 
отчет, либо отчеты не вошли в книгу по каким-то причинам: в любом 
случае хорошая возможность вспомнить эффектные моменты.

И ТАКОЕ 
БЫЛО

Футбол Клуба транспортных путешественников на полях у МГУ. 2002
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Поездка в Бологое и Ржев: почему-то с годами она вспоминается своей некоторой бессмысленностью. 2002

Шахматный турнир в электричке Вязьма – Москва, играют Митян и Валерий. 2002
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День железнодорожника в Щербинке. 2002

День железнодорожника в Щербинке. На фото – почти все авторы отчетов первой части. Слева направо, снизу: 
Алексей Янин, Александр Галактионов, Митян Крюков; в середине: Сергей Кройтор, Олег Скрябин, Всеволод С. 
Путник, Валерий Тихонов, Игорь Пронин, Александр Спиридонов; сверху: Андрей Оболенский. 2002
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Поездка на паровозе, организованная Переславским железнодорожным музеем. 2002

Поездка в Тулу и Калугу. 2002
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Поездка в Тумскую. 2002. Слева направо: Всеволод, Ташка, Митян

Совместная экспедиция с Переславским  
железнодорожным музеем в Кубринск. 2003.  
Прорубаемся на дрезине сквозь заросли

Поездка из серии «Осень. Время ездить  
на автомотрисах». 2003. Калужская область

Ан-2 взлетает с аэродрома Гари, Свердловская 
область. 2004



431/  ФОТОГРАФИИ ИЗ ИСТОРИИ КТП /

Единственный раз в истории, когда мы воспользовались повозкой. Белая Березка. 2004

Поездка в Белую Березку. 2004. Тогда нас чуть не арестовали  
украинские пограничники
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Усть-Кут. Последний рейсовый колесный пароход в истории России и последний год его курсирования. 2004

Поездка в Готню и Харьков. 2005 Слева направо: Сева, Майкл и Фыва в Крыму. 2005
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Вылазка по окрестностям Каргополя. 2005

Знаменитая Михайло-Сретенская церковь в Красной Ляге, Архангельская область. 2005
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«Луч» Алексин – Калуга по реке Оке. Пока его не отменили, участники КТП в разных составах катались  
на нем раз пятнадцать. 2005

Храм Покрова на Нерли в половодье. 2006.  
На фото – Валерий Тихонов и лодочник

Зимняя поездка в Мезень и Лешуконское.  
Иван Степанов и Кирилл Емельянов. 2006
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Храм в Кимже. Мезенский район, Архангельская область. 2006

Курша-2 (Рязанская область), место крупнейшего пожара на узкоколейке,  
случившегося в 1936 году. 2006



436 И ТАКОЕ БЫЛО

Рейсовый трактор в селе Заокское, Рязанская область. Работает в половодье. 2006



437/  ФОТОГРАФИИ ИЗ ИСТОРИИ КТП /

Малая авиация Костромской области. 2007.  
Евгений Черюк проходит взвешивание в аэропорту

Вертолет на приполярном Урале. 2006

Малая авиация Костромской области. 2007.  
Ан-2 в аэропорту Боговарово.
Слева направо: Евгений Черюк, Митян Крюков, 
Александр Фетисов



438 И ТАКОЕ БЫЛО

Река Тасей, Красноярский край. 2007

Новая поездка в Тулу и Калугу. 2007



439/  ФОТОГРАФИИ ИЗ ИСТОРИИ КТП /

Заснеженный Норильск. 2007



440 И ТАКОЕ БЫЛО

Брошенные паровозы в Красноярском крае: экспедиция Александра Фетисова в Мангазею. 2007

Паровозные прогулки в Москве. 2008



441/  ФОТОГРАФИИ ИЗ ИСТОРИИ КТП /

Пассажирский ледокол в Архангельске. 2008

Путешествие из Выборга в Лаппенранту по Сайменскому каналу. 2008



442 И ТАКОЕ БЫЛО

Горячее озеро на острове Кунашир: экспедиция на Курилы. 2008

Совместная акция с речниками: идем по Яузе. Москва. 2009



443/  ФОТОГРАФИИ ИЗ ИСТОРИИ КТП /

Гусь-Хрустальный, слет КТП. Андрей Оболенский, Всеволод С. Путник,  
Виталий Громов. 2009

Стела на месте бывшего города Пустозерска. 2009



444 И ТАКОЕ БЫЛО

Бывший город Чаронда, Вологодская область. 2009

Ледокол обгоняет джипы: экспедиция Александра Фетисова в Норильск. 2009



445/  ФОТОГРАФИИ ИЗ ИСТОРИИ КТП /

Норильск впервые в истории достигнут на легковой  
(относительно) машине своим ходом. 2009

Туристический поезд Аникшяйской узкоколейки. Литва. 2010



446 И ТАКОЕ БЫЛО

Транспорт бывает и такой. Шахта в Талнахе, Норильский  
промышленный район. 2010

Загадочная якутская река Индигирка: экспедиция Александра Фетисова. 2011

Митян Крюков в шахте  
в Талнахе. 2010



447/  ФОТОГРАФИИ ИЗ ИСТОРИИ КТП /

Одна из многих вылазок «по колхозам» под предводительством  
Кирилла Емельянова. На сей раз – Липецкая область. 2011

Архангельск с высоты птичьего полета: мотодельтаплан. 2012



448 И ТАКОЕ БЫЛО

Ан-2 на посадке в аэропорт Адамовка, Оренбургская область. 2013



/  ФОТОГРАФИИ ИЗ ИСТОРИИ КТП /

Три Евгения: Баскаков, Черюк, Стерлин. Аэропорт Адамовка, Оренбургская область. 2013



Официальный список никто и никогда не составлял. Это не в на-
ших традициях. Мы были рады в наших поездках практически всем. 
Пожалуй, «актив» КТП можно определить в границах 30 человек – 
но и это деление будет во многом искусственным. Если вы прочитали 
эту книгу, вы примерно поняли, кто эти 30. А тут хочется поблаго-
дарить всех участников наших поездок и наших друзей. Разумеется, 
список все равно неполон, но хоть что-то.

УЧАСТНИКИ 
И ДРУЗЬЯ

КТП
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Николаю Абросимову, Дмитрию Абушкину, Мите Адамскому, 
Алиму Аджиеву, Дмитрию Аксенову, Юрию Аралову, 
Александру Балашову, Евгению Баскакову, Игорю Бахареву, 
Наташе Беловой, Ярославу Блантеру, Денису Блищу, 
Александру Бокареву, Сергею Болашенко, Светлане Бомешко, 
Елене Бухмак, Петру «Питу» Быстрову, Юлии Волковой, 
Александру Галактионову, Артуру Гвоздодерову, Игорю Горобцу, 
Эдуарду Грачеву, Константину Гришину, Виталию Громову, 
Алексею Гусеву, Алексею Длугачу, Владимиру Дудко, 
Марине Егоровой, Кириллу Сергеевичу Емельянову, 
Александру «Проводнику» Ермолину, Михаилу Exploreman, 
Сергею Железнову, Александру Зеленцову, Илье Иванову, 
Михаилу Ильину, Михаилу «Инструктору», Денису Кабанову, 
Сергею Калинову, Николаю «Nik» Киселёву, 
Марии «Кобби» Колосовской, Вячеславу Коновалову, 
Илье «Маззи» Корченкову, Олегу Костенко, 
Богдану Кравцову, Андрею Крамаренко, Георгию Красникову, 
Владимиру Краснослободцеву, Сергею Кройтору, 
Дмитрию «Митяну» Крюкову, Сергею Кудряшову, 
Константину Кузнецову, Игорю Лапшову, Марии Лауфер, 
Александру Малянову, Владимиру Леонидовичу Мезенцеву, 
Александру Мерщикову, Павлу «Фыве Цукену» Мингалеву, 
Михаилу Морозову, Михаилу Музычуку, Захару Мухину, 
Всеволоду «С. Путнику» Назимкину, Айгули Насретдиновой, 
Светлане Новиковой, Андрею Оболенскому (Мудрику), 
Ивану Овчинникову, Екатерине Орел, Максиму Островскому, 
Егору Пагиреву, Александру Пенину, Владимиру Песне, 
Василию Пехову, Юрию Плохотниченко, Антону Попову, 
Алексею Приваловскому, Игорю Пронину, Олегу Ромашину, 
Максиму Сидорову, Таше Скворцовой, Олегу Скрябину, 
Антону Снятковскому, Дмитрию Соколову, Евгению Стерлину, 
Марине «Страннице», Алексею «Алексашке» Стрекалову, 
Олегу Стрекалову, Максиму Табачуку, Аслану Тавитову, 
Марине Тен, Валерию Тихонову, Михаилу Тихонову, 
Юлии Усковой, Георгию Семеновичу Федосову, 
Михаилу «Майклу» Федотову, Александру Фетисову, 
Дмитрию Фокину, Алексею Чарыкову, Константину Чередову, 
Анне Чернавцевой, Михаилу Черному, Андрею Черных, 
Евгению Черюку, Борису Широколову, Ивану «Gibon» Штанько, 
Павлу Яблокову, Алексею Янину и всем другим участникам 
поездок и проектов КТП – большое спасибо!
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