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«Давным-давно, году этак в 2008-м, а может, 
и раньше, Борский стекольный завод решил 
идти в ногу со временем и построить ледовый 
дворец эконом-варианта. Вместо крыши – 
надувной купол. Кому-то пришла идея по этому 
случаю организовать первенство Борского 
района по хоккею, и пошло-поехало.  
Стали организовываться команды окрестных 
сел, поселков. Большинство людей впервые 
в жизни выходили на искусственный лед. 
У многих сбывались мечты. Для меня тоже 
возможность выхода на такой лед была 
пределом мечтаний, и я оказался в команде 
«Бриг» поселка Октябрьский – летом работал  
в Октябрьском на базе флота и знал там всех.

Многие игры начинались в семь утра. Я ездил 
на игры из Ветлуги, за 250 километров. Вставал 
в 2:30 – и в путь. Парни оплачивали мне 
бензин или же бензин привозили в канистрах. 
Это была жесть, но разве остановит меня 
такое расстояние, когда речь идет о хоккее? 
Потом столько же назад, конечно. В какой-
то момент посреди сезона у купола дворца 
рухнула крыша под толщей снега, и первенство 
остановилось на месяц…

…Какая-то особая атмосфера царила 
в команде, на льду, на трибунах, когда мы 
играли. Не забуду никогда! Тренировались 
мы около полуночи, другого времени не было, 
дворец работал круглые сутки… И вот я ездил 
свои 250 километров как на тренировки, так 
и на игры. Бедная моя машина, пятнашечка… 
Как она меня выручала!»

Фрагмент разговора  
капитана ХК «Ветлуга»  
(Нижегородская область)  
Александра Смирнова  
и автора книги  
Дмитрия Крюкова  
на перроне Курского вокзала  
в Москве.
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Эта книга одновременно про хоккей и не про хоккей. В ней рассказывается 
про хоккейные матчи в разных регионах России, преимущественно прошедшие 
на открытых площадках.

Однако практически нигде я не описываю игру в формате спортивного 
отчета.

Эти истории – про города, села, людей, команды, любовь.
Просто однажды я нашел эту тему и понял, что хоккей на открытом возду-

хе – такая необычная и честная штука, что через нее можно смотреть на многое 
другое, что происходит в жизни.

Эту мою идею подтверждает тот факт, что ее довольно быстро подхватили. 
Например, прекрасный фотограф Владимир Песня выиграл крупнейшую миро-
вую премию для фотографов World Press Photo как раз с историей про уличный 
хоккей. Об этом тоже рассказывается в книге, которую вы держите в руках.

В основном книга состоит из рассказов, которые я на протяжении несколь-
ких лет публиковал в блоге «Периферия» на сайте sports.ru. Я очень благода-
рен читателям за теплые отзывы, и они много раз говорили о том, что пора бы 
сделать книгу. Так что эта книга – для них тоже.

Теперь мне следует пояснить важный момент. Процентов 80 рассказов – это 
рассказы про хоккейные матчи на открытых площадках, а не во дворцах спорта. 
Важно понимать, что я не против дворцов спорта. Строительство крытых ледо-
вых площадок необходимо – в первую очередь для развития детей.

Но я хотел запечатлеть уходящую натуру. Хоккей начинался именно таким, 
и в таком хоккее осталось очень много настоящего. Через него, повторюсь, 
как через прозрачный лед, хорошо смотреть на жизнь людей, их поступки, их 
мысли, их любовь. И, что скрывать, я буду рад, если даже при наличии дворцов 
традиции матчей на открытом воздухе будут возрождаться – как уже происхо-
дит в Москве и некоторых других регионах. Я считаю, что это правильно.

Если бы я лет десять назад знал, что эта тема станет для меня такой важной, 
я бы задумался над каким-то более явным сквозным сюжетом. А так жизнь скла-
дывалась так, как она складывалась, – менялись тексты, улучшалось качество 
фотографий, появлялись новые герои. Впрочем, как минимум одна сквозная 
история в этой книге есть, и она важна для меня. Думаю, вы это заметите.

Мне хотелось бы, чтобы эта книга попала в руки хоккеистам в разных регио-
нах. Чтобы они осознали, что они не одни, и, возможно, нашли какие-то инте-
ресные идеи для себя. Впрочем, если вы никогда не интересовались хоккеем, то 
эта книга имеет шансы убедить вас, что никогда не поздно начать.

С уважением,
Дмитрий Крюков
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 Мурманская 
 область 
 204 •  
 Псковская 
 область 
 50 •  
 Тверская 
 область 
 168 •  
 Москва  
 134 •  
 Московская 
 область 
 36, 72 •  
 Рязанская 
 область 
 46 •  
 Костромская 
 область 
 24, 288 •  
 Ивановская 
 область 
 98 •  
 Владимирская 
 область 
 28 •  
Калужская 
 область 
 250 •  
Нижегородская 
 область 
 80, 140, 178, 214,  
 258, 326 •  
 Республика  
 Марий Эл  
 126 •  
 Республика  
 Чувашия  
 276 •  
 Пермский край  
 88 •  
 Свердловская  
 область  
 56 •  
 Челябинская  
 область  
 194 •  
 Республика  
 Башкортостан  
 266 •  
 Ставропольский  
 край  
 308 • 

 Красноярский 
 край 
 298 •  
 Республика 
 Хакасия 
 230 •  
 Республика  
 Алтай  
 180 •  
 Алтайский 
 край 
 66, 240 •  
 Новосибирская 
 область 
 160 •  
 Омская 
 область 
 148 •  
 Тюменская 
 область 
 222 •  
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 Красноярский 
 край 
 298 •  
 Республика 
 Бурятия 
 316 •  

 Камчатский 
 край 
 18 •  
 Еврейская 
 автономная  
 область 
 114 •  
 Амурская 
 область 
 104 •  
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Камчатский край
2014
Костромская область – 1 
2004
Владимирская область — 1
Владимирская область — 2
2009, 2010
Московская область — 1
Московская область — 2
2013
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  Камчатский край 

Турнир: чемпионат Камчатского края
Города: Петропавловск-Камчатский, Елизово
Год: 2014

…Радио в такси говорило о назначении нового руководителя совета ветеранов 
в городе Елизово. Мечта любителя маленьких тихих европейских стран вроде 
Лихтенштейна, где из таких новостей информационное пространство в основ-
ном и состоит. Новому начальнику чуть за пятьдесят, он служил в Афганистане, 
имеет множество регалий, а несколько лет назад получил еще одно высшее 
образование – по специальности хоккейного тренера. «Он продолжает играть 
в хоккей за команду «Звезда», – торжествующе закончило радио.

– Что-то мало народу, – сказал я одному из болельщиков на матче «Гейзера» 
против «Динамо».

– Во-первых, это второй дивизион, – подумав, сказал он. – На первый больше 
ходят. Во-вторых, честно говоря, все играют, а не смотрят.

— : —

Камчатка не то чтобы больна хоккеем, но, бесспорно, уважает его.
В чемпионате края два дивизиона, восемнадцать команд. Деление 18 на 7 и 11 
выглядит странным, но, говорят, действительно сильных команд только шесть, 
и любой другой команде играть с ними сложно.

Север края в чемпионате не участвует – далеко и дорого ездить. Самый 
дальний пункт, выставляющий свою команду, – райцентр Мильково, ровно 300 
километров от краевой столицы. Именно «Мильковские Медведи» и выигрыва-

ют регулярный чемпионат в высшем дивизионе: фаворит турнира «Звезда» (где 
играет новоиспеченный руководитель совета ветеранов) в безумной перестрелке 
(7:8) неожиданно проигрывает середняку «Воднику». Именно этих очков «Звез-
де» в итоге не хватает для первого места, но всё решится в плей-офф.

В Петропавловске и Елизово кажется, что каждое ведомство считает не-
обходимым быть представленным на льду. Смотрите – в списке команд «Авиа-
тор», «Пожарная охрана», «Атом», «Дорожник», «Водник». Можно было 
бы сделать отличный медиапродукт с афишами и обзорами, как в НХЛ,  
но Камчатка сама по себе слишком невелика, чтобы переварить это.

Еще несколько лет команд было меньше, но, видимо, жизнь все-таки чуть-
чуть улучшается. Вернулись многие ветераны, находят время поиграть занятые 
бизнесмены. Молодежи еще пока не так много, но сейчас сказывается та самая 
демографическая яма начала девяностых. Население Камчатки за «смутные 

времена» уменьшилось в полтора раза. Сейчас дети снова начинают гонять 
с клюшками – если все получится, скоро краевой чемпионат ждет пополнение.

– В-третьих, – после паузы закончил собеседник, – в СМИ хоккей совсем 
никак не освещается. Прям грустно.

Я клятвенно пообещал исправить.

— : —

Камчатка – в каком-то смысле остров. Не де-юре, но де-факто. По духу жители 
Камчатки вполне могли бы участвовать в Островных играх (такие существу-
ют) – даже с настоящего острова Сахалин есть больше возможностей выбрать-
ся «на материк». Любой чемпионат Камчатского края – это, по сути, чемпионат 
мира. Особенного мира. Тут все по-своему. И – простите за банальность – тут 
самая красивая природа в России.
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Но и идеализировать Камчатку не надо. В самолете местные жители неиз-
менно стараются в нарушение всех запретов выпить и покурить. На улицах мно-
го тех, кого мы зовем гопниками. Инфраструктура много где застыла на уровне 
середины 90-х, если сравнивать хотя бы с центральной Россией.

Я частенько вспоминаю довольно показательное описание с одного транс-
портного форума про передвижения по Камчатке: 

«На любой рейс из Тиличиков надо заранее записаться в список пассажи-
ров на конкретный день по телефону или лично. По спискам выдают тало-
ны на приобретение билета, которые потом конвертируются в билеты 
за деньги. Если вы не имеете связей в «КорякАвиа» (а эти связи имеются 
почти у каждого адекватного местного жителя) и не относитесь к очень 
важным персонам, которые идут вне списка, то улететь без взятки вам 
не удастся. По всей Корякии действует правило «рубля». За скромную 
взятку в 1000 рублей ваша фамилия в списке пассажиров поднимается в ту 
часть списка, которая стопроцентно получит талон на приобретение 
билета. И, соответственно, если вы не отдали «рубль», то даже будучи 
еще вчера первым в списке, в день отлета оказываетесь в конце и оста-
етесь за бортом. Потому бедный народ неделями не может улететь с 
Северов, а коренные малочисленные народы вообще почти не летают».

Увы, считается общепризнанным фактом, что для того чтобы посмотреть на гей-
зеры, из центральной России дешевле и надежнее поехать в Исландию, чем на 
Камчатку. Но даже в таком состоянии Камчатка у нас одна. И живут на Камчат-
ке отличные люди. 

Которые совсем сами по себе.
– Были ли тут известные хоккеисты?
– Нет, ни одного. Биатлонисты есть.
– Ярошенко? Наркоман… – грустно усмехнулся другой болельщик.

Я покосился на него.
– Да допинг же, чего ж хорошего…

До шумных допинговых разоблачений оставалось еще несколько лет.

— : —

На Камчатке я оказался почти случайно. «Аэрофлот» на зимний период уста-
новил цены в 10 000 рублей туда и обратно, что для этого направления очень 
неплохо. Я давно хотел посетить местный хоккейный чемпионат и решил, что 
такие расходы как-нибудь потяну. Более того, когда я сказал об этом, друзья 
один за другим стали следовать моему примеру. Изначально мы собирались 
лететь всемером, но в итоге осталось четверо, включая корреспондента газеты 
«Спорт-Экспресс» в Ростове-на-Дону Юрия Плохотниченко.

Прилетели в пятницу и в тот же день вечером отправились на хоккей – 
матчи тут почти постоянно. На игру «Айсберга» с «Океаном», хотя очень 
хотелось из-за песенного названия, не успели. На стадионе «Сероглазка» в Пе-
тропавловске вопреки афише играл не собственно ХК «Сероглазка», но, как 
стало видно на подходе, кто-то все-таки играл. А то грустное это чувство, скажу 
я вам как эксперт по региональным соревнованиям, когда приходишь к месту 
игр в обещанное время, а там никого нет. А тут играют, играют, ура!
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Как выяснилось, встречались «Авиатор» из Елизово и «Энергия» из кра-
евого центра. Вышеупомянутый Юрий Плохотниченко несколько лет подряд 
выигрывал конкурсы прогнозистов «СЭ», поэтому я не преминул устроить 
блиц-интервью:

– Какой прогноз на сегодняшний матч, коллега?
– Обе забьют, – ответил Юрий.
– За кого нам болеть?
– За «Авиатор», он желто-синий, как «Ростов».

— : —

Мы обсуждали, достаточно ли нас, чтобы затребовать послематчевую 
пресс-конференцию, но хоккей заставил отвлечься. Играли довольно живо, хоть 
и с большим количеством брака. Было весьма холодно, периодически поднимал-
ся ветер с пургой. Впрочем, местные, наверное, чуть более остальных команд 
России привычны к такой погоде.

Особо романтично выглядело освещение – фонари над площадкой по 
очереди то включались, то гасли по непонятному алгоритму, как новогодняя 
гирлянда. Наверное, это хорошо для фигурного катания, которое тоже случает-
ся на этом катке, но фотографировать при таком свете было очень тяжело.

«Авиаторы» атакуют больше, но реализация подводит. Первый период 
заканчивается 1:1.

Коллега Плохотниченко не успевает выйти из подтрибунного помещения 
в перерыве, как команды обмениваются заброшенными шайбами.

– Может, тебе еще посидеть? – говорю я Юрию.
– Ладно, – неожиданно соглашается теплолюбивый гость с юга. Но вскоре 

все-таки выходит, а счет продолжает расти – уже 4:4.
Каждый матч хоккея на открытом воздухе имеет какие-то отличия от других. 

В этот раз наиболее необычно отсутствие скамеек запасных – хоккеисты стоят прямо 
посреди зрителей, и можно слушать обсуждения тактики и порядка смен звеньев.

В конце второго периода тяжелую травму получает хоккеист «Энергии», 
которому шайба попадает в лицо после броска своего же партнера. Кровь, нос 
сломан. В перерыве его обступают свои: вроде живой.

– Что, не будешь больше с Лехой дружить? – спрашивают травмированного 
хоккеиста про автора броска.

– Да ладно, я же все понимаю. Я с вами со всеми не буду дружить, если вы 
подведете и проиграете, – отвечает он.

Увы, подводят. Дурацкий пас на клюшку нападающему соперника в своей 
зоне – и 4:5. Контратака – и 4:6.

– Сколько времени?! – кричит капитан «Энергии» судье-информатору.
Тот смотрит на шахматные часы и отвечает:

– Полдесятого!
Зрители взрываются овацией.

Яростный штурм приводит только к одной заброшенной шайбе – 5:6. Не то 
чтобы это был очень высокий уровень, но смотрелось захватывающе.

На следующий день еду в Елизово (Плохотниченко аккуратно отказывается, 
мотивируя необходимостью потратить больше времени на культуру Камчатки). 

Елизово – город-спутник, который вполне мог бы считаться районом Петропав-
ловска, но имеет собственную гордость. Пожалуй, заслуженно – центр Елизово с 
кофейней, туристическим информационным офисом и аккуратной автостанцией 
выглядит даже несколько более цивилизованно, чем центр краевой столицы.

В Елизово два хоккейных стадиона – «Строитель» и «Дорожник». Распо-
ложены они на расстоянии трехсот метров друг от друга, через речку, соединен-
ную мостом. Можно проводить хоккейные фестивали, что-то вроде Кубка мира 
по хоккею с мячом, где все круглые сутки играют со всеми.

На «Строителе» встречаются «Динамо» и «Гейзер». Одному из форвар-
дов «Динамо» за шестьдесят; впрочем, на Камчатке следят за формой. Погоду 
делают два игрока под № 13 – в «Динамо» с этим номером играет габаритный 
форвард, похожий на актера Игоря Золотовицкого («Осада», «Быстрее, чем 
кролики»), а в «Гейзере» – молодой парень Рома, выглядящий как-то отстра-
ненно и постоянно накручивающий двух-трех соперников. После первого пери-
ода счет 2:1 в пользу «Гейзера», и никто, кроме тринадцатых, не забивал.

Динамовцы выглядят забавно – большинство команд чемпионата Камчатки 
носят оригинальные названия, а «Динамо» ожидаемо играет в свитерах «большо-
го брата». Точнее, больших братьев, ибо у каждого хоккеиста какой-то особенный 
свитер – с буквой Д на груди, без буквы, ретро-форма, форма немосковских «Дина-
мо», а у кого-то даже разрисованная вручную. Тем не менее по раскладам именно 
«Динамо» – фаворит; «Гейзер» до этого одержал лишь одну победу в сезоне.

Игру оживляют судья и совершенно пьяный неведомо откуда взявшийся 
болельщик омского «Авангарда». Болельщик размахивает шарфом, скандирует 
речевки и рискует свалиться на лед; судья, еще в пятницу замеченный в при-
страстии к штрафу «2+10», выдает его пару раз и тут, чем веселит многих.

– За что два плюс десять?! – вопрошает один из удаленных у проезжающего 
мимо соперника.

– Не знаю, не я ж тебя удалил! – отвечает тот.
Как и в пятницу в Петропавловске, команды заводятся ближе к концу вто-

рого периода, доигрывают до 5:5, а в концовке матча «Динамо» напоминает, 
что часто фаворит – это на самом деле тот, кто реализует свои моменты. 7:5 – 
к огорчению болельщика «Авангарда» «Динамо» побеждает и на Камчатке.

– Задержится самолет эдак на сутки – придем еще и в воскресенье! – ра-
достно говорю я по возвращении Юре Плохотниченко и остальным друзьям. 
Но погода отличная: –20 и солнце, самолеты летают вовремя, и мы только и 
успеваем, что съездить к горячим источникам на Паратунку и на Халактырский 
пляж с черным песком. Судя по карте, Халактырский пляж – своего рода Конец 
России. Или Начало России, если смотреть со стороны Камчатки.

— : —

…Открытие Олимпиады в Сочи начнется в 20 часов 14 минут московского вре-
мени, – говорит радио в такси. – Значит, жители Камчатки смогут увидеть его 
в четырнадцать минут пятого утра…

На этих словах я вдруг вспоминаю бессмертную фразу «В Петропавлов-
ске-Камчатском – полночь», которую в детстве слышал из старенького ради-
оприемника в Люберцах. Будучи же наконец на Камчатке, полночь я не застал 
ни разу: всё проспал. Придется возвращаться, наверное.    •
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  Костромская область – 1

Турнир: чемпионат Костромской области
Город: Буй
Год: 2004

История увлечения автора уличным хоккеем восходит к концу 2004 года  
и в каком-то смысле объединяет две его другие крупные страсти: спорт и путеше-
ствия. Несмотря на довольно молодой возраст, в то время я уже лет пять работал 
спортивным журналистом, в том числе в крупнейших газетах страны: «Спорт-Экс-
прессе» и «Советском спорте». Разумеется, я любил хоккей и смотрел его с дет-
ства, но совершенно не задумывался о том, что в него где-то еще играют на улице. 
Во дворцах – само собой, а на улице – это уже давняя история. 

Многие читатели моей книги сейчас усмехнулись. Да, теперь-то я знаю, что 
ледовый дворец – не обязательная составляющая хоккея, но рос я в Москве,  
к крытым каткам привык, да и вообще – с детства попал в футбольную школу  
и большую часть времени пропадал на футбольных полях. 

При этом, только достигнув совершеннолетия, мы с друзьями начали много 
ездить по России. Тогда практически не было хороших карт, путеводителей; 
только появлялась цифровая фотография. Поэтому каждая поездка даже ки-
лометров на сто от Москвы могла приносить самые неожиданные сюрпризы. 
Узкоколейки, старые церкви, усадьбы, паромы… Мы даже создали неформаль-
ное объединение близких по духу людей и назвали его Клуб транспортных 
путешественников. Книга с отчетами КТП была издана в 2014 году, и если вам 
интересен такой способ познания страны и мира – отсылаю вас к ней. 

Во время одной из таких поездок в предновогодние дни 2003 года мы от-
правились в сторону Монзенской железной дороги (Вологодская область), на 
которой в силу красоты и анархичности оной мы тогда бывали довольно часто. 
Что из этого вышло – можно узнать из сообщения на форуме Клуба, которое 
я привожу здесь практически без изменений. 

«Сижу вот в ресторане «Рыцарский пир» в Ярославле, пью зеленый чай 
и пишу это открытое письмо.
И хорошо мне. Ибо я что-то подумал, что эта поездка – последняя моя 
поездка в 2004 году, и хоть в разделении этапов жизни по годам есть некое 
упрощение, это все же иногда помогает подвести итоги.
И именно Ярославль для закрытия сезона – идеальное место. Замечатель-
ный уютный ресторан, вечно празднующий что-то по выходным город, тол-
пы неагрессивной молодежи на улицах – как раз то, чего часто не хватает 
нашей с вами стране, по которой мы колесим при каждом удобном случае.
В Ярославле хочется купить квартиру, устроить репетиционную базу и го-
нять сюда всех на репетиции, а потом давать выступления в многочислен-
ных локальных кафешках города. Правда, в Ярославле плохо с интернетом, 
но ведь за несколько лет-то они наверняка его наладят. Пока же поглощаю 
очередное итальянское блюдо XIV века и пишу по-дедовски: ручкой.
Вы спросите – какого, собственно, рожна я делаю в Ярославле? Уехали все 
на Монзу, а не прошло и суток, как я пишу уже отсюда. Расскажу вкрат-
це. Добравшись до станции Вохтога, мы узнали, что поездов на Монзу не 
будет как минимум до обеда. 

Я не стал принимать информацию особенно всерьез, потому что это 
стандартный ответ дежурной на станции Вохтога-2 в любое время 
суток в любой день года, но мои коллеги решили поверить, съездить пока 
в Вологду и вернуться к вечернему пассажирскому поезду, который уж точ-
но будет.
Вологда меня не привлекала, равно как и вечерний пассажирский, и я от-
правил их в Вологду, собираясь смотаться в Буй, а там решить – возвра-
щаться в Вохтогу, ехать в Шабалино или Георгиевское или же придумать 
что-то еще.
Пока ждал буйского пригородного, из депо на Монзу усвистал-таки локо-
мотив, но дежурная сказала, что он на Таежный собирается – станцию 
в черте поселка. Это опять-таки было сложно проверить – в прошлом 
году один такой тоже собрался в Таежный, а когда я дошел до Таежного, 
его там уже не было. Ну да ладно.
Приехав в Буй, я переписал расписание и увидел объявление, что как раз 
сегодня на стадионе «Спартак» проходит чемпионат Костромской 
области по хоккею. Я предположил, что это хоккей с мячом, но когда  
я нашел стадион, оказалось, что это на самом деле хоккей с шайбой.
В прошлом году в Национальной хоккейной лиге при огромном стечении 
народа состоялся матч на открытом воздухе, дабы вспомнить, как же ре-
зались в шайбу наши деды. Я на тот матч, конечно, не попал, но с лихвой 
возместил это вчера в Буе.

Рубились четыре команды – волгореченский «Трубник», имеющий нео-
бычную форму сплошного черного цвета с надписью «Газпром» на спине, 
команда «Смена» из какого-то села и две буйские дружины – одна под 
названием «Зеленая планета» (ее спонсировала какая-то экологическая 
организация), другая – «Локомотив» (который спонсировали, есте-
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понял, шла не о «ночных бабочках»). – Единственное, что плохо, – одеяло 
одно на двоих, и задницу я себе отморозил изрядно».
Я только улыбался, желая Саше Фетисову по Монзенской дороге добрать-
ся до Кемы, а потом и до Никольска и посмотреть на него в окружении 
девушек разных форм и расцветок. В Буе водитель меня высадил, а я заме-
тил отправляющуюся маршрутку до Костромы, куда почему-то и сел. 
Об этом я не пожалел – маршрутка заехала в поселок Чистые Боры. Посе-
лок необычный – посреди глухого леса много девятиэтажек, свои магазины, 
инфраструктура и даже автостанция, помимо проходящих маршрутов 
порождающая один свой. Как Академгородок прямо. В чем секрет? Ока-
залось, Чистые Боры строились как городок атомщиков, но костромская 
общественность потребовала отменить строительство АЭС, что и 
было сделано. Как там теперь люди живут и что делают (а место заме-
чательное!) – не знаю.
В Сусанино мы не заехали, и я задремал. Кострома встретила меня 
мерзким мокрым снегом и автовокзалом, где я еще не был. Купил билет на 
отправляющийся через час автобус до Ярославля и отправился в центр. 
Там позвонил с почтамта, вернулся на автовокзал, сел в новый и красивый 
«Вольво» и увидел феерическую картину, как на соседнем перроне микро-
автобус до Шарьи штурмовало человек 60. Зрелище было, конечно, то еще.
Надо выразить уважение работникам костромского автовокзала, кото-
рые, в ужасе узрев творящееся, пригнали откуда-то еще одну «Газель» 
(интересны ощущения водителя, которого срочно обязали ехать часов 
пять в одну сторону до Шарьи) и разместили народ, правда, кое-кто 
таки остался стоять.
Доехав в комфорте до Ярославля, я погулял по центру, насладился духом 
всеобщего единения и отправился в великий ресторан «Рыцарский пир», 
из которого и пишу.
В общем, год хороший получился. Все живы, главное. Началось много 
ответственных проектов. Не все, конечно, закончены, но ведь вроде есть 
у нас 2005 год.
Так что всем спасибо! До встречи в 2005 году на шпалах, трассах, водое-
мах и воздушных потоках нашей родины и не только.

С уважением ко всем,
ваш типа координатор»

После той поездки идея еще раз увидеть хоккей на открытом воздухе медленно, 
но верно стала нравиться мне все больше. В Костроме практически сразу до-
строили ледовый дворец, и чемпионат области с тех пор начал проводиться там. 
Но в Костромскую область мы с вами еще попадем – спустя много лет и совсем 
в других обстоятельствах.    •

ственно, буйские железнодорожники, а играли хоккеисты в форме стар-
шего брата – «Локомотива» ярославского). Буйские команды дружно 
продули фаворитам, а кто в итоге выиграл, я так и не узнал – финальный 
матч был запланирован уже под вечер.

Вдохновленный этим искренним спортом, в отличие от порядком надоевше-
го мне профессионального, я вернулся на вокзал и решил доехать до станции 
Казариново, чтобы посмотреть, как поживает некая обозначенная на кар-
тах железнодорожная ветка на Гагарино. Я полагал, что, скорее всего, она не 
поживает никак, раз я о ней ничего не знаю, но проверить стоило.
Действительно, дежурная по станции сказала, что ветку разобрали 
(в пределах станции, однако, пути лежали), а в Гагарино ходят автобусы 
из Буя. Я дошел до села Дор со впечатляющим, но раздолбанным церков-
ным ансамблем и обнаружил, что вопреки указанному на картах дорож-
ники соорудили шоссе на Любим, по которому аж два раза в неделю из Буя 
шли автобусы.
Я начал голосовать проезжающим машинам в обе стороны. Довольно 
долго никто не останавливался, и я уже подумывал доехать до Любима 
на следующем пригородном поезде. Однако вскоре в сторону Буя остано-
вился колоритный джип с московскими номерами и еще более колоритным 
водителем.
Водителю надо было закупить для своей фирмы большую партию леса, 
и с этой целью он уже три дня объезжал окрестные колхозы, захватив 
с собой любимый кайт.
Объезд колхозов все более пробуждал в водителе разочарование в россий-
ской действительности; корни этого он, однако, находил не в народном 
характере, а во власти, которая убила веру в нормальное будущее.
Понравилось ему только в Никольске – и город красивый, и девушки заме-
чательные. «Только из гостиницы выйдешь, так как на ярмарку попада-
ешь – как в раю мусульманском, – философски заметил водила (речь, я так 
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   Владимирская область – 1  
и Владимирская область – 2

Турнир: чемпионат Владимирской области
Города и поселки: Александров, Малыгино
Годы: 2009 и 2010

Второй попытки пришлось ждать довольно долго. Никакого блога на sports.ru 
у меня еще не было, поэтому я собрался на хоккей исключительно для себя – без 
планов написания статьи. Когда я изучал материалы в интернете, мне очень по-
нравилось, как поставлено дело в чемпионате Владимирской области. И сайт есть, 
кое-как обновляемый, и фрагменты матчей показывают по местному телевиде-
нию, и зрителей много ходит. Играли в чемпионате по состоянию на 2009 год ко-
манды «Горняк» (Андреево), «РАСКО» (Анопино), «Пионер» (Муромцево), 
«Витязь» (Гусь-Хрустальный), «Харламовец» (Владимир), «Рубин» (Балакире-
во), «Рекорд» (Александров), «Сокол» (Суздаль), ХК «Ковров», «Судогодец» 
(Судогда), «Авангард» (Муром), «Волгарь» (Вольгинский), ХК «Вязники», 
«Волна» (Гороховец) и «Силикат» (Малыгино).

Для начала я решил поехать и посмотреть, как играет дома лучший клуб 
области – александровский «Рекорд».

До Александрова очень просто добраться из Москвы электричкой. Город 
большой и, хоть и без лишних изысков, довольно серьезный. Основной досто-
примечательностью Александрова является Кремль, он же «Музей-заповедник 

Александровская слобода». Слободу очень любил Иван Грозный, и здесь до сих 
пор многие ищут его легендарную библиотеку. Примерно с 1565 по 1581 год сло-
бода являлась главным политическим и культурным центром Русского государ-
ства, а также центром опричнины. Здесь царь и его семья находились во время 
«моровой язвы» – чумы, охватившей Москву в 1568 году.

В советское время бурные события не обошли Александров стороной. 
Александров получил известность и как «столица 101-го километра», где вы-
нуждены были жить многие общественные деятели и ученые, ставшие жертвами 
сталинских репрессий. 

Быстро осмотрев памятники, бегу на хоккей. Стадион «Рекорд» весьма 
велик. Конечно, он знавал лучшие времена, но пару тысяч зрителей вполне в со-
стоянии вместить и сейчас. Болельщики платят за вход символическую сумму 
и устраиваются где могут.

Легкий морозец – самая что ни на есть хоккейная погода. Стадион запол-
няется вполне прилично, хотя местная публика вряд ли испытывает недостаток 
в зрелищах: ребята рядом со мной вполне компетентно спорят про глубину 
скамейки запасных «Манчестер Юнайтед».

В гости к «Рекорду» приезжает владимирский «Харламовец». Пусть из 
Александрова гораздо легче попасть в Москву, чем во Владимир, обыграть со-
перника из столицы своего региона вдвойне почетно.

Судит колоритный арбитр с волосами до пояса – наверняка какой-то местный 
ролевик. Впрочем, работы у него немного. Хозяева спокойно и уверенно, к вос-
торгу местной публики, раздербенивают «Харламовец», как Тузик грелку – 12:1, 
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забивая шайбы на любой вкус. Особенно усердствует молодой форвард Алексей 
Зуев, которого, по словам болельщиков, скоро заберут клубы уровнем повыше.

Хоккеисты ведут себя подчеркнуто корректно – на трибунах слышен 
разговор между игроками после жесткого стыка, что они одну работу делают 
и нечего тут лишний раз заводиться. Победители со своими болельщиками оча-
ровывают столичного корреспондента – все выходит прямо-таки очень хорошо 
и побуждает продолжить тему.

— : —

Спустя полтора года я снова отправился на матч чемпионата Владимирской 
области. В тот момент спонсором бурно развивающегося турнира стала такая 
крупная компания, как «Мегафон» (с которым мы еще встретимся в других 
регионах), в честь чего чемпионат разделился на две лиги.

Я решил поехать в завершающий день масленицы в славный город Суздаль, 
поесть блинов и посмотреть суперматч между местным «Соколом» и «Пионе-
ром» из поселка Муромцево.

Сказано – сделано. Однако я не предполагал, что в Суздале будет столько 
людей. Нет, я понимал, что будет много. Что будет очень много. Но что будет 
СТОЛЬКО! В итоге припарковаться нам пришлось где-то за километр от цен-
тра. Пока дошли, пока потолкались, пока поняли, где каток, – времени на блины 
и музеи практически и не осталось.

Каток оказался прямо у стены Ризоположенского монастыря, фактически 
на его территории. Я уже предвкушал громкие заголовки типа «Хоккей в мона-
стыре», но тут собирающимся болельщикам сказали, что клуб из Муромцево 
не изволит приехать. Сформулировав, что они думают по этому поводу, болель-
щики разошлись, а Штирлиц был как никогда близок к провалу. Что делать? 
Возвращаться домой с блинами, то есть, по сути, несолоно хлебавши?

Но тут нам повезло. Мобильный телефон помог установить, что параллель-
но суздальскому матчу должны играть в некоем поселке Малыгино. Где это? 
Что это? Оказалось, что в 58 километрах от нашего текущего местоположения. 
Водитель Екатерина дала по газам, и мы понеслись по ухабам Владимирщины.

Приехали к середине игры. Малыгино – довольно большой рабочий 
поселок на однопутной железнодорожной ветке Иваново – Новки. В поселке 
находится Ковровский завод силикатного кирпича, и поэтому местная команда 
называется «Силикат».

За время короткого пребывания Малыгино нам приглянулось. У дворца 
культуры дети и женщины праздновали масленицу, а мужчины стянулись к катку 
в центре поселка, где «Силикат» принимал «Витязь» из Гуся-Хрустального.

«Витязем» он был только на бумаге, а вообще хоккеисты из Гуся играли в ха-
рактерной красно-белой форме с надписью «Спартак». Местные же предпочли 
красивый оранжевый цвет (молодцы дизайнеры). Мороз и солнце окончательно 
формировали ту атмосферу, за которую мы любим хоккей на открытых площадках.

И «Силикат», и «Витязь» подошли к этому матчу с неплохими результата-
ми, и встреча выдалась очень упорной. «Спартаковитязь» играл лучше, но, как 
и свойственно всему красно-белому в природе, хоккеисты зачастую стремились 
завезти шайбу в пустые ворота. Защитники и недостаток техники этому регу-
лярно препятствовали.

Местные отвечали редкими, но злыми наскоками, но все равно проигрыва-
ли 2:3. Уровень мастерства, честно говоря, был гораздо ниже, чем у чемпиона 
области александровского «Рекорда». Что уж там, александровский «Рекорд» 
смотрелся почти командой НХЛ на этом фоне. Но мы искренне болели за «Си-
ликат» и расстраивались очередным неточным броскам.

У гостей выделялся высокий и худой форвард под номером 16, подозри-
тельно похожий на знаменитого музыканта Дэвида Бирна. Он вел игру, и пару 
раз в третьем периоде партнеры не забивали верные голы после его отличных 
передач.

Но заброшенные шайбы и промахи – не главное в таком хоккее. Главное – 
возможность смотреть за единоборствами сразу из-за бортика, слышать все, 
что говорят друг другу игроки, тренеры, судьи, болельщики, и наслаждаться 
атмосферой, которую наше поколение уже, как правило, и не видело. Бывают и 
прекрасные курьезы. Например, в третьем периоде судья было решил дать ново-
модное удаление за умышленный выброс шайбы, но команда хозяев уговорила 
его не идти на поводу у сомнительных веяний и удаление отменить.

За несколько минут до финального свистка хозяева все-таки затолкали спа-
сительную третью шайбу в сетку гостей. На радостях они понеслись добивать 
«Витязь», но за минуту до конца высокий и худой 16-й номер гостей выиграл 
вбрасывание, продавил одного, обвел второго, оказался перед вратарем и сумел 
поднять шайбу.

После этого он еще и станцевал точно как Дэвид Бирн, окончательно убив 
последние ощущения реальности происходящего.

Мы уезжали из Малыгино, а у дворца культуры медленно догорала Масленица.

— : —

Спустя несколько лет «Мегафон» перестал спонсировать чемпионат Владимир-
ской области по хоккею и размах турнира заметно уменьшился. В Александрове 
в 2018 году открыли хоккейный дворец. В любом случае Александров все эти годы 
оставался центром спорта и там есть, например, отличная группа в «контакте» 
«Спортивный Александров», которую я всячески рекомендую.    •
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   Московская область – 1   
и Московская область – 2 

Турнир: чемпионат Московской области
Города и поселки: Менделеево, Черноголовка
Год: 2013

Изредка посещая матчи уличного хоккея, я дожил до тридцати лет. Размышляя 
как-то раз по случаю этой круглой даты над пройденным и будущим, я нашел 
только четыре темы, на которые мне хотелось бы написать книгу. Это «История 
рейсовых тракторов в Российской империи, СССР и России», «Закономер-
ности в телефонных номерах автовокзалов и автостанций в регионах России», 
«Наблюдения о российской жизни на примере матчей чемпионатов регионов 
по хоккею с шайбой, проводящихся на открытом воздухе», а также «Геометрия 
женской груди в зависимости от наклона». 

— : —

Предложение, которое вы только что прочитали, я придумал в январе 2013 года 
в маршрутке по дороге из Зеленограда в Менделеево и привожу его в неизмен-
ном виде. Как вы можете увидеть сейчас, одна из частей шутки обрела вполне 
конкретные очертания. Но вернемся в маршрутку.

Программа на дальнейшие годы была определена, осталось понять, с чего 
начинать.

Проблема решилась проще, чем ожидалось. Про рейсовые трактора очень 
мало известно. Информацию приходится собирать буквально по крупицам. 
За все годы работы в околотранспортных сферах я узнал про четыре (Соловки, 
Рязань, деревня Буки на разобранной ныне железнодорожной линии Брянск – 
Дудорово и еще где-то). Наверняка были и другие трактора, но знания давались 
с кровью и писать книгу было явно рано. Для исследования по геометрии у меня 
явно не хватает математического аппарата. Некоторая врожденная осторож-
ность не давала мне заняться автостанциями – вдруг закономерности нет? 
Так можно пасть духом и вообще больше ничего никогда не написать.

Оставался хоккей, и тут все шло, казалось бы, неплохо. Турниры во Влади-
мирской области я изучил, а для следующей попытки выбрал еще более близкую 

Московскую область. Но зима 2012 года оказалась сложной, я много работал, 
очнулся лишь в марте и приехал только на полуфинал чемпионата области в 
Раменское. В указанное время на катке «Радуга» был только один дворник, 
который плохо говорил по-русски, и я понял, что сезон безвозвратно потерян.

Меня это задело. В следующем сезоне (2012/13) – спустя восемь лет после 
посещения первого матча на открытом воздухе – я наконец-то подошел к делу 
всерьез. Звонил в федерации, писал в группы в «контакте», вспоминал навыки 
по поиску в интернете. К концу декабря я уже знал о чемпионатах регионов, 
может быть, больше всех в стране. Но оставаться теоретиком мне не хотелось, 
поэтому в один прекрасный день я просто ушел с работы пораньше и отправил-
ся в поселок Менделеево Солнечногорского района Московской области.
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Двадцать минут на маршрутке от станции Крюково, что в Зеленограде. Ми-
тино – Крюково, я был обязан проделать такой путь хотя бы однажды.

— : —

Менделеевский «Стандарт», один из главных фаворитов чемпионата Москов-
ской области, принимал в восемь вечера «Энергию» из Хотьково. Три дня 
назад «Стандарт» играючи уделал главного своего соперника по группе – ХК 
«Черноголовка»: 10:3. «В первой смене – 0:1, во второй – 0:2. Ну а потом все… 
встало на свои места», – осторожно говорит президент «Стандарта» Игорь 
Батылин. В Черноголовке искусственный лед, в Менделеево – обычный, зато 
большой клубный офис и неплохое искусственное освещение. Забавно, что 
изначально я должен был ехать в Черноголовку и уже обо всем договорился, но 
поехать не смог и в итоге оказался в гостях у главного соперника.

Кроме них, в группе А «Метеор» из Пересвета, «Энергия» из Хотьково 
и необычная команда «Дикари» (Мытищи), играющая первый год. В Менде-
леево проиграли 0:40, хотя это не теннис. В группе Б соперники тоже суровые: 
Железнодорожный, Домодедово, Раменское, Павловский Посад и, увы, пропу-
скающий этот сезон Можайск. После турнира в группах, как принято в серьез-
ных лигах, чемпиона определяет плей-офф.

Пока матч не начался, площадка погружена в темноту. Одинокий прожектор 
совершает какие-то непонятные движения. Зрители комментируют. Ворота на 
месте?! Табло на месте? Белка на дереве на месте? Вратарь не на месте! Самый 
известный вратарь в истории Менделеево – Александр Еременко. Молодой 
голкипер играл здесь год, а потом пошел на повышение, но не забыл Менделеево. 
11 июня 2012 года Еременко привез в поселок Кубок Гагарина и выставил его около 
стадиона. Баннеры, посвященные этому событию, до сих пор висят по поселку.

Вообще хоккейная инфраструктура в Менделеево внушает уважение: кроме 
прожектора и клубного офиса есть и афиши, и диктор, и призы лучшим игрокам 
матча. Клуб появился здесь 53 года назад на базе одного из предприятий Гос-
стандарта. С тех пор так и называется – «Стандарт». Стандарт – высок. 

– Четыре года играли во второй лиге, – говорит Игорь Батылин. – По две 
тысячи на матче собиралось, по две тысячи! Тут все вокруг было забито, с 
балконов смотрели! Сборная Югославии приезжала, канадские юниоры. В Ухту 
на выезд ездили. Клин…

При слове «Клин» в голосе президента проскакивают непривычные нотки. 
Основной в течение многих лет соперник прозябает на дне турнирной табли-
це ВХЛ. Прозябает. Но в ВХЛ. Но прозябает. Батылин понимает, что совсем 
большой хоккей безвозвратно изменил бы уникальную атмосферу Менделеево 
(или играть пришлось бы в Зеленограде), но по старому сопернику скучает, как 
футбольные «Рейнджерс» по «Селтику».

Сегодня на матче примерно 200 зрителей, включая собак, белку на дере-
ве и детей, почти не отрывающихся от игры на расположенной прямо тут же 
мини-площадке. 

– Неплохой день, – констатирует Батылин. – В выходные меньше ходят. Крас-
ненькие, можете потихоньку на скамейку запасных переходить! 

Наконец-то прожектор при деле – диктор громко представляет каждого 

игрока, и в лучах света хоккеисты выезжают на площадку. У одного из игроков 
день рождения, что как-то совсем настраивает всех на благостный лад.

Если гости выиграли бы, я бы назвал статью «Энергия Хоть Кого», но с ка-
ждой минутой мои шансы на хороший заголовок замерзают. Хозяева ожидаемо 
сильнее и давят почти всю игру. Откровенных ошибок мало – все-таки средний 

уровень хоккеистов в Москов-
ской области достаточно высок, 
и сборную Монголии навер-
няка бы обыграли обе коман-
ды. Лишь раз веселит вратарь 
«Энергии» – он неудачно 
парирует сильный дальний бро-
сок, позволяет себя обокрасть, 
а потом метким броском клюш-
ки спасает ворота от неминуе-
мого гола. Впрочем, ненадол-
го – буллит нападающий хозяев, 

к восторгу зрителей, реализует почти как Павел Дацюк.
Игра бодрая, удалений довольно много, хозяева понемногу наращивают 

преимущество в счете. В одном из моментов зрителям кажется, что шайба зале-
тела в ворота. 

– Повтор, судья! – смеются болельщики. 
Судья отмахивается, понимая, что влияния на ход матча это решение уже не 

окажет. Во втором перерыве хоккеисты Хотьково шутят: «И тут при счете 0:7 
нас убил судья». История наверняка знает и такие примеры, но в этот раз го-
стям удалось только размочить счет. 9:1, лучшие игроки команд получают призы, 
довольные зрители расходятся по домам. Счет – не главное, впечатлений – море.

— : —

В следующем сезоне я все же выполнил давнее обещание и посетил хоккей 
в Черноголовке. Вообще попасть в наукоград Черноголовку, расположенную 
на востоке области, у меня было в планах уже года два, и все время что-то сры-
валось по моей вине, и я, таким образом, каждый раз разочаровывал летописца 
черноголовского хоккея Илью Харченко.

Заставило меня все-таки примчаться в Черноголовку лишь название сопер-
ника местной команды в очередном матче. Дело в том, что в сезоне-2013/14 из-
вестный по хоккею с мячом красногорский «Зоркий» вдруг неожиданно создал 
команду и по хоккею с шайбой.

«Зоркий»… Грустная любовь моей юности. Были сезоны, когда я хо-
дил практически на все домашние матчи «Зоркого» в бенди. Более того, мы 
совершили несколько запоминающихся выездов в Казань и Архангельск, но 
даже самые сильные версии «Зоркого» чем-то нас огорчали. Предыдущее 
чемпионство (1991 год) я не застал по возрасту, поэтому многие из последую-
щих лет превратились в безуспешную погоню за золотом. Пик этой погони был 
на финале с московским «Динамо» в Кирове в марте 2013 года, когда Алексей 
Доровских мог сравнять счет за пару минут до финального свистка и перевести 
игру в овертайм, но не попал в ворота из выгоднейшего положения. 
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Хорошего тоже было много. И гениальный Константин Залетаев – тоже, 
впрочем, печально ушедший из жизни, и победы на Кубке мира и Кубке ев-
ропейских чемпионов, и сама атмосфера на матчах. Но… Образовалась даже 
присказка, что до старости хочется увидеть две вещи – как клонируют мамонта 
и как «Зоркий» станет чемпионом. Пока мамонт в этой гонке фаворит – из-за 
финансовых неурядиц сезон-2016/17 «Зоркий» вообще пропустил, и будущее 
хоккея с мячом в Красногорске под большим вопросом.

Ну а тогда клуб вдруг решил заявить в чемпионат области еще и любителей 
хоккея с шайбой. И мне, конечно, захотелось на них посмотреть.

В Черноголовке шел мокрый снег. Илья Харченко встретил меня на ав-
тостанции, и мы отправились на стадион. По дороге наблюдали необычную 
картину – кто-то выгуливал большую собаку, не выходя из машины. То есть 
автомобиль медленно ехал по городской улице, а собака шла рядом.

– Ничего себе у вас в Черноголовке порядки… – уважительно сказал я.

Увы, «Зоркий» приехал решительно не готовым. В составе было всего лишь 
восемь человек, из них только один (и то, похоже, приглашенный откуда-то еще) 
мог составить конкуренцию хозяевам. Поэтому интрига жила недолго, а где-то 
с начала второго периода местные начали тренировать сложносочиненные 
комбинации, что на засыпанной снегом площадке успех приносило редко. Тем 

не менее итог – 14:1. Короче, лучше бы играли в хоккей с мячом, как «Зоркому» 
и положено. Что любопытно, судил игру арбитр, который работает линейным на 
самом высоком уровне – в КХЛ, но он относился к делу серьезно и в перерывах 
даже помогал местной команде чистить снег.

— : —

Идея полномасштабного чемпионата Московской области спустя пару лет, 
кажется, развалилась под собственной тяжестью. Команды разбрелись по раз-
ным лигам, но в целом количество хоккея в регионе все еще велико. С другими 
турнирами на территории области мы с вами еще встретимся.    •



45

44

Рязанская область
2013
Псковская область
2013
Свердловская область 
2014
Алтайский край – 1
2014
Московская область – 3
2014



47

46

  Рязанская область

Турнир: чемпионат Рязанской области
Город: Касимов
Год: 2013

По состоянию на начало 2013 года у меня еще не было концепции, что делать со 
всеми этими интересными и необычными региональными матчами. Но процесс 
уже был запущен, контактов становилось больше, на какие-то новости я уже был 
подписан, и буквально спустя неделю после выезда в Менделеево мне написали 
из города Касимов Рязанской области. Касимовские собеседники сообщили, 
что в ближайшую субботу состоится, возможно, единственный в сезоне матч 
чемпионата Рязанской области на открытом воздухе. Незадолго до того мо-
мента в райцентре Сасово открылся ледовый дворец, и чемпионат Рязанской 
области полностью переехал под крышу – часть команд играет в Рязани, а часть 
в Сасово. Но Касимов вот решил сыграть с Касимовским районом дома, пора-
довать зрителей. В «большом» хоккее такое тоже встречается: иногда в Евро-
хоккейтуре в рамках, скажем, московского этапа Финляндия и Чехия играют не 
в Москве, а в Хельсинки. Всяко больше зрителей придет.

Разумеется, я не мог не поехать, однако два крупных текста подряд тогда 
писать не стал, решив предпочесть жанр фотоотчета.

— : —

В чемпионате Рязанской области играли в том сезоне 14 команд, и касимовцы, 
наряду с рязанскими клубами «Энджелс» и «Автоимпорт», причислялись к 
фаворитам. Уже потом я узнал, что в предыдущем туре касимовские здорово по-
бодались с сасовскими, получили техническое поражение – и про эту историю 
шло много разговоров.

Повторение драки вряд ли ожидалось, матч в Касимове был достаточно 
дружественным: несмотря на извечный спор городов и сел (в составе команды 
Касимовского района играли хоккеисты из Гуся-Железного, Елатьмы и других на-
селенных пунктов), все друг друга хорошо знали и обошлись без кровопролития.

Вообще Касимов – город исторический, с купеческими особняками, со-
борами и мечетями. Мечети объясняются тем, что в XV веке Василий Темный 
передал эти земли в собственность дружественному татарскому царевичу Ка-
симу, который привел с собой много соратников. Сейчас, впрочем, мусульман 
в Касимове почти и нет.

В хоккей играли не в историческом центре, а в современном микрорайоне 
Приокский на другом берегу Оки. В недрах одного из жилых домов была обо-
рудована раздевалка, а один из хоккеистов переодевался в своей персональной 
раздевалке – машине УАЗ по прозванию «Буханка», еще и специально переобо-
рудованной для хоккейных нужд.

Скамейки же запасных находились прямо на трибуне. Хотя и то и другое – 
понятия в данном случае достаточно абстрактные: постоять рядом с менявши-
мися игроками было вовсе не сложно.

Все вообще было как-то по-домашнему, и видно было, что провести матч не 
во дворце в чужом городе, а среди своих болельщиков было мудрым решением. 
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Иногда было совсем весело:
– Поделом! Засудил нас на турнире! – кричали вслед удаленному форварду 

школьники.
Несмотря на активное сопротивление «села», город всю игру имел пре-

имущество и в итоге заслуженно выиграл 9:4. Впрочем, никто чрезмерно не 
расстроился.

Мы же, вдохновленные хоккеем, вдруг решились на авантюру, попытались 
найти в соседнем поселке Елатьма дерево-петух, которое в качестве арт-объекта 
создал один из местных колхозников в конце 1920-х годов, не нашли и решили 
сквозь снежный лес рвануть в Нижегородскую область в райцентр Выкса.

Идея была весьма смелой – в темноте по одной из непонятных тропок 
штурмовать лес между двумя регионами, но я почему-то уверен был, что мы 
пройдем. И действительно, как только у нас возникли сомнения, куда ехать, 
навстречу выехала целая колонна УАЗов – мужики ехали на рыбалку.

В России граница между регионами иногда более сложна для пересече-
ния, чем граница государственная. Но рыбалка – больший двигатель развития 
межрегиональных дорог в России, чем экономическая выгода, здравый смысл, 
родственные связи и так далее. Так-то.

Мы же благополучно добрались до Выксы, а потом и домой. До визита на 
хоккей в Нижегородской области оставалось еще пару лет, но он стоил того, 
чтобы ждать.    •
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  Псковская область

Турнир:  чемпионат Псковской области
Город: Псков
Год: 2013

Псковская область – хоккейный регион. Странно звучит? Некоторые участ-
ники проходившего во Пскове в те выходные чемпионата России по «Что? 
Где? Когда?», наверное, вспомнили бы, что Псков – родина Сергея Федорова, 
трехкратного чемпиона мира и трехкратного обладателя Кубка Стэнли. Но о 
Федорове тут ничего не напоминает, хотя обычно в регионах хорошо помнят 
своих именитых воспитанников.

Тем не менее в афише событий Пскова чемпионат области по хоккею – на 
первом месте. Люди ходят на матчи. В поезде на Москву моим соседом по купе 
оказывается тоже хоккеист. Сорок минут по мобильному он обсуждает с кем-то 
вчерашний матч, ни разу при этом не выругавшись.

– Сергей Федоров? Какой Сергей Федоров? – удивляется моему вопросу он. 
Оказывается, у них в команде есть свой Сергей Федоров. Это сейчас актуальнее, 
тут живут настоящим.

Появившаяся привычка следить за региональными хоккейными турнирами 
рано или поздно все равно заставила бы меня разок уйти с открытой площадки 
и зайти в ледовый дворец. Первый раз это произошло во Пскове, где за год до 
описываемых событий открыли новенький ледовый центр. Все матчи чемпио-
ната области сразу переехали с улицы туда. Скучно? Казалось бы, да. Но что-то 
останавливало меня от поспешного вывода.

– Как открыли дворец, сразу команд стало в два раза больше. Остальные у себя 
обычно не могли лед подготовить, вот и не играли, – рассказывает мой собеседник 
из команды «Родина». – Да и родители не дураки, в этом году половину мальчиков 
города отдали в хоккейные секции. Не все, конечно, останутся, но бум – небывалый.

— : —

Я еду к ледовому дворцу, расположенному на окраине города, под дождем мед-
ленно приходящей весны. Вглядываясь в серые пятна за окнами 17-го автобуса, 
думаю, что бы я делал, если б меня сослали в Псков. Как ссылали в Сибирь дека-
бристов и всяческих политических.

Что бы я тут делал? Писал статьи в местную газету? Стихи, мотивируясь 
близостью села Михайловское, куда когда-то сослали Пушкина? Рисовал 
картинки? Ходил с девушкой Лизой, менеджером не-скажу-какого-кафе, в 
кино? На хоккей бы ходил, точно. Псков по сравнению с соседним собратом 
в весовой категории – Новгородом – выглядит удивительно грязным. Но 
при этом из окна гостиницы видно Кремль (Кром). Это многое оправды-
вает, и сразу гораздо проще задуматься о вечном, чем в моем московском 
дворе.

Ледовый дворец внушает. Не так, как Кром, но все же. Два табло с огром-
ными экранами, видеоповторы, судья-информатор, торжественное приветствие 
выходящих на игру команд. Но самое главное, что меня поразило в псковском 
хоккее, – это его группа в «контакте». Там ведутся онлайны матчей, выкла-
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дываются видео хайлайтов, а люди активно обсуждают перипетии только что 
состоявшихся игр. И это чемпионат области.

Спустя год после моего визита псковский хоккей, что для чемпионата 
области удивительное дело, обзавелся собственной телепередачей. Она называ-
лась «Это хоккей», и было в ней многое: от обзоров матчей до мастер-классов 
и интервью с точильщиками коньков. Всего вышло 40 выпусков, которые есть 
в интернете, и только экономический кризис 2016 года положил конец этому 
феномену.

Конечно, для таких явлений, как телепередача, нужно финансирование. 
Но ведь важно его получить и грамотно потратить, а организаторам псковского 
хоккея это как-то удается.

В субботу утром играется первый матч полуфиналов второй группы – «Барсы» 
против «Медведей». Состав «Барсов» меня, потомка русских крестьян средней 
полосы, приятно поражает. Два основных форварда – Коренблюм и Равикович, на 
воротах тоже Коренблюм, в поле также Казимир и Ран. Такое я раньше видел толь-
ко в старых-старых книжках, в 1910–20-х это было самым обычным делом. Увы, за 
90 лет фамилии в России как в спорте, так и в жизни сильно упростились. Первая 
мировая, эмиграция, гражданская, репрессии, Великая отечественная, развал 
СССР – кто умер, кто уехал, кто перебрался в «Что? Где? Когда?»

А тут такой привет из прошлого. Удивительное дело.
Впрочем, «Медведей» с простыми русскими фамилиями вся эта лирика не 

волновала. Они играли лучше и планомерно давили. Начали команды резво – 
к исходу первой минуты счет был уже 1:1. Период так и закончился – вторую 
шайбу «Медведей» судья просто не заметил, и все продолжили играть.

В перерыве арбитр посмотрел повтор и посмеялся – видимо, знал, что 
«Медведи» все равно дожмут. Дожали. Коренблюма-защитника удалили, 
«мишки» реализовали большинство, забили еще пару раз – и в итоге за пару 
минут до конца игры счет был 5:2. Удивительно, но в этот момент «Барсы» 
встрепенулись, забросили одну шайбу, тут же только чудо и недостаток мастер-
ства помешали им забить еще одну, а в ответной атаке они ухитрились про-
пустить. При счете 3:6 за 13 секунд до конца «Барсы» взяли тайм-аут и сняли 
вратаря. Наверное, они что-то знали.

Я обогатил свой лексикон выражением «малый скамеечный штраф».

— : —

Многим мальчикам к 30 годам на ум приходят макроэкономические мысли. 
Ледовый дворец – это хорошо или нет? С одной стороны, зрители в райцентрах 
перестали видеть свои команды (от Великих Лук до Пскова – часа четыре езды). 
Да и на хорошем льду заметнее ошибки, что несколько лишает игру шарма. 
С другой стороны – вон дети пошли заниматься хоккеем. Если на матч ходит 
150 человек – это много или мало? Сильно ли такой дворец бьет по бюджету? 
Ведь действительно, псковская модель, по которой тут играют почти круглый 
год, наверное, оптимальна для «социального» использования дворца. С другой 
стороны, команды за лед во время матчей не платят, значит, это постоянные 
бюджетные деньги. Успех это для мэра и губернатора или нет? С какого момен-
та такой проект считается удавшимся? Как нам обустроить Россию?

Во втором просмотренном мною полуфинале «Порхов» встречался с «Ев-
рокерамикой» из Печор. Трибуны почему-то очень активно топили за «Евро-
керамику», но «Порхов» играл лучше, хоть и не особо лез вперед. В итоге лишь 
за минуту до конца первого периода цели достиг мощнейший и точнейший 
для уровня второй группы чемпионата области бросок в ближнюю девятку от 
синей линии.

Во втором периоде игра существенно оживилась. Ситуацию, когда на 
протяжении одной атаки удаляются два игрока одной из команд, встретить 
можно весьма и весьма редко. Когда это происходит для одной из команд два 
раза в течение пяти минут – такого я не видел еще никогда. В итоге «Порхов» 
за эти четыре минуты втроем не только не пропустил, но еще и забил – форвард 
убежал один на один из своей зоны.

Интрига выглядела окончательно убитой. «Порхов» играл так уверенно, 
как уверена бывает команда, ведущая 2:0 к середине второго периода и без 
вариантов пресекающая всю контригру соперника. И тут в какой-то не очень 
опасной контратаке «Еврокерамика» забросила какую-то мусорную шайбу, 
а потом с какого-то отскока – еще одну, а в середине третьего периода – еще 
какую-то такую же невзрачную. И ведь даже не сказать, что игру переломили, – 
просто «Порхов» вдруг перестал забивать, а «Еврокерамика» забила все, что 
у нее было.

Увы, внесли свою лепту и судьи. «Порхов» сравнял счет, но шайбу не 
засчитали, мотивировав это тем, что за секунду до этого свистнули нарушение. 
Момент был более чем сомнительный, и из этого меньшинства «Порхов» уже 
не вышел, пропустив четвертую к восторгу «Еврокерамики» и трибун.

– На плей-офф надо бы судей из Питера выписывать, – сказал мне игрок коман-
ды «Родина», тоже имевший к арбитрам вопросы после матча с «Плесковом».

После матча я зашел в находящийся тут же магазин хоккейной атрибутики 
и купил сувенирный календарь ХК «Пыталово». Если б сейчас активно начал 
тренироваться на коньках, – подумал я, – то лет через пять мог бы сыграть в ка-
ком-нибудь чемпионате области. Мог бы. Еще пока мог бы. Что же делать?    •
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 Свердловская область

Турнир: чемпионат Свердловской области
Город: Каменск-Уральский
Год: 2014

Часто бывая в Екатеринбурге, я старался найти возможность и выбраться 
куда-то на хоккей. В итоге удалось посетить славный город Каменск-Уральский. 
В контексте его названия сразу думаешь об олимпийском чемпионе Валерии 
Каменском, но он все-таки не оттуда, а из подмосковного Воскресенска.

Матч каменской «Синары» и «Каскада» из Новоуральска запомнится 
мне самым высоким уровнем игры среди всех виденных мной на тот момент 
региональных чемпионатов. Там были броски от синей линии, четкие силовые 
приемы (иногда), распасовки, и не было никаких сомнений, что ребята из Ка-
менск-Уральского обыграли бы условную сборную КНДР.

– Откуда у вас игроки? Неужели свои? – накинулся я после игры на тренера хозяев.
– Свои в основном, – мрачно ответил он. – Пара человек из Екатеринбурга 

только.
Урал, что уж тут. Хребет всех подряд, как сказал недавно отличный журна-

лист Артем Франков совсем по другому поводу.
На Урале к хоккею отношение особое. В позапрошлом году увидел свет 

роскошно изданный 500-страничный фолиант «Хоккей в Нижнем Тагиле». 
Признайтесь, все знают, как называется основная команда Нижнего Тагила? 
В моем окружении не знал почти никто.

Книга обязана содержанием хоккейному статистику Исааку Скобло, ко-
торый много лет исправно следил за происходящим в тагильском хоккее, и на 
закате жизни ему повезло – градообразующие предприятия дали денег, и все это 
издали. Трогательная, правильная история – про Исаака Скобло можно было бы 
снять хороший биографический фильм.

Это немного отступление от темы, но в книге много забавных историй, в 
частности, например, такая. Многие знают, что самым знаменитым воспитан-
ником тагильского хоккея является пока не Александр Радулов, а олимпийский 
чемпион Сергей Шепелев. Так вот, на самом деле Сергеев Шепелевых в одно 
время в «Спутнике» (так она называется, да) было два. Один Сергей Шепелев 
и второй Сергей Шепелев. Практически как Электроники или Янусы.

Интересно, существовала ли кричалка «Есть только два Сергея Шепелева!»?
Но мы отвлеклись. В Каменске-Уральском никакую книжку не издавали, зато 

сделали нечто более современное – создали сайт городской федерации хоккея. 
Это бесспорно благое начинание, везде бы так. Но на сайте не было указано:

а) во сколько начинается ближайшая игра (дата была);
б) где проходит ближайшая игра (и все остальные игры);
в)  каков телефон или электронный адрес федерации, чтобы уточнить пун-

кты «а» и «б».
Я не сдался и позвонил в Федерацию хоккея Свердловской области. На ее 

сайте было написано, что матч начнется в 14:00, но я решил уточнить.
«Извините, но я точнее ничего не знаю», – ответил мне вежливый голос на 

том конце провода.
«Ладно…» – подумал я.

Мы решили ехать в Каменск-Уральский примерно к 13 часам. Автобус отъе-
хал от Екатеринбурга километров десять, фыркнул и издох.

«Ладно…» – снова подумал я.
К счастью, минут через двадцать нас подобрал следующий автобус. Ехали стоя.

— : —

Каменск-Уральский – город, довольно разбросанный по местности. Пока дое-
хали до автовокзала, времени уже было порядочно. Таксист у вокзала предполо-
жил, что матч будет на катке «Синара», и за сто рублей любезно отвез нас туда.

На катке «Синара» было пусто. Совсем. Сторож ничего не знал. К счастью, 
в недрах ледового стадиона нашлась тетушка, которая сказала: «Ну, наверное, 
играют у первой школы».

Таксист отвез нас туда бесплатно. Шла десятая минута первого периода, 
ибо матч начинался все-таки в 13.

«Хорошо то, что хорошо кончается», – подумал я.
Первый период ушел на пристрелку. «Синара» явно не хотела снова 

проигрывать перед своими зрителями, поэтому с открытым забралом вперед 
не бежала. Гости огрызались. Рубка шла весьма серьезная. Ни о каких полутора 
пятерках, как бывает частенько в разных региональных чемпионатах, речи не 
шло. Четко три. И арбитра три. И диктор. И табло. Механическое табло, конеч-
но, но это не важно.
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Хозяевам повезло: они сначала затолкали первую шайбу с пятака, а за 
восемь секунд до конца периода – примерно так же вторую. Моменты у гостей 
были, но в рамке творил чудеса вратарь. Один раз он даже сделал сэйв в фут-
больном таком прыжке – несколько избыточном, но публика была в восторге.

В перерыве подхожу к большому стенду, завешанному различными листика-
ми. С удивлением вижу, что, кроме известных пяти команд в высшей лиге, есть 
еще целая первая лига с десятью командами, о которой в интернете (включая 
сайт областной федерации) вообще нет ни слова.

– А что так – пять и десять? – спрашиваю местных.
– Должно быть восемь и восемь, конечно! Но кому охота играть с Двуреченском?

«Синара» проиграла Двуреченску 2:8. «Металлург» (Двуреченск) – безо-
говорочный лидер чемпионата области последних лет. Чтобы судить об этом по-
селке городского типа, стоит туда съездить, но можно аккуратно предположить, 
что Двуреченск кроме хоккея и Ключевского завода ферросплавов, входящего 
в число крупнейших производителей ферросплавов в мире, не известен почти 
ничем. Даже не райцентр.

Похоже, что хоккей для Двуреченска значит очень много, и в Каменске по-
лагают, что соперники не всегда знают меру по части привлечения легионеров. 
«Синару» тоже спонсирует не абы кто, а трубный завод, но ферросплавы пока 
сильнее.

Впрочем, в этом сезоне все довольно непредсказуемо. Наводящий ужас 
«Металлург» каким-то образом дома уступил «Каскаду» по буллитам. «Сина-
ра» (по крайней мере в первом периоде) успешно играет с «Каскадом», однако 
проигрывает «Кедру-2» (тоже Новоуральск) и «Энергии» (Рефтинский) одну 
шайбу. Эти же команды влетают «Металлургу» соответственно 1:12 и 2:10!

Интрига.

— : —

Во второй лиге играют «Урал» (Ирбит), ХК «Серов», «Молния» (Верхняя 
Тура), «Огнеборец» (Нижний Тагил), «Святогор» (Красноуральск), «Стро-
итель» (Новоуральск) –  третья (!) хоккейная команда из закрытого города в 
чемпионате, «Титан» (Верхняя Салда), «Металлург» (Нижняя Салда), «Фа-
кел» (Лесной), «Феникс» (Заречный). В двух лигах – ни единой команды из 
столицы, заметьте. Столица важничает и проводит турниры внутри себя.

Кроме чемпионата области, есть еще Асбестовская хоккейная лига. Как 
пишут на досках, «для обкатки ближайшего резерва». График суперплотный – 
матч в два-три дня. «Ураласбест», «Князь», «Ракета» (все – Асбест), те же 
«Энергия» (Рефтинский) и «Синара», а также клуб «СКА-Елань». Более того, 
в Каменске-Уральском есть еще чемпионат города, так что желающие могут 
играть в хоккей чуть ли не каждый день. В таблице чемпионата города написано 
«Команда «Колчедан» домашние матч…», а дальше загорожено другим листи-
ком. Смотрю на результаты «Колчедана» – 2:17, 1:10, 4:22, 3:13.

Пока я все это изучал, хоккеисты вернулись на лед. Второй период оказался 
лучшим из всего, что я видел в регионах. В самом начале гости отквитали одну 
шайбу хитрым броском: шайба прошла где-то между плечом голкипера и пе-
рекладиной. И понеслось. «Синара» штурмует, гости бегают в контратаки. 
Динамика, движение, моменты, удаления, силовые приемы.

Голкипер хозяев вновь на высоте. «У нас вратарь на все эти ворота на *** 
распространяется», – восторженно говорит один болельщик другому.

Его визави не так хорош. В итоге в перестрелке, которая могла закончиться 
чем-то типа 8:7, забивают только хозяева. Когда счет становится 4:1, раздосадо-
ванный тренер гостей меняет стража ворот.

– У команды «Каскад» смена вратаря, – объявляет пожилой импозантный 
диктор с палочкой. – На площадку выходит Тарас Шевченко!

Впрочем, при игре пять на три забивают и Тарасу.
Перерыв. Все выдыхают.

– Уважаемые болельщики! – говорит диктор. – Помогите, пожалуйста, работ-
никам стадиона почистить корт!

Выхожу чистить. Один раз прохожу корт в ширину, поднимаю взгляд и вижу 
другого болельщика. Тот с большими глазами показывает мне: переверни скре-
бок другой стороной! Действительно, дело пошло лучше, хотя и не настолько, 
как можно было ожидать по его взгляду.

– Управлять коллективом из сорока человек – фигня, – ворчу себе под нос. – 
А вот корт чистить – тут думать надо…

— : —

В третьем периоде команды расслабились. Моменты еще были, но хозяева боль-
ше внимания уделяли обороне.

– Опять перехватил, – прокомментировал болельщик действия своего защит-
ника.

– Он всегда перехватывает, – меланхолично ответил другой.
Подзамерзшие зрители начали уже поддерживать гостей, чтобы те забросили 

хотя бы еще одну шайбу. Но никак не шло, и даже когда непробиваемый вратарь 
«Синары» был отыгран, случился промах мимо пустых ворот, ставший практиче-
ски первым комическим действием для этого матча приличного уровня.

Тем не менее за две минуты до конца гости таки добились своего, и тут 
неожиданно началось: не то чтобы они штурмовали ворота (при счете-то 2:5), 
но как-то за 180 секунд имели еще минимум три хорошие возможности забить – 
больше, чем за весь период. Впрочем, вратарь и фортуна решили, что с них 
достаточно, и камбэка года не произошло.

…На обратном пути мы зашли в столовую «Фауст», но там готовились 
к корпоративу и наворчали на нас, что мы наследили. Впрочем, мы не обиделись. 
Каменск-Уральский жил своей жизнью, готовился к Новому году, люди поку-
пали новогодние сосны, другие люди играли в хоккей, все было более-менее 
в порядке.    •
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  Алтайский край – 1 

Турнир: первенство Алтайского края
Поселок: Прутской
Год: 2014

– То, что я не понимаю Рериха, не уменьшает его величия, – говорит прези-
дент Федерации хоккея Алтайского края с переднего сиденья.

Я слегка нервничаю. До этого дня я всегда приезжал на матчи сам и писал 
о том, что видел. В Барнауле я впервые постучал в официальную дверь, и феде-
рация знала о моем визите.

Мы с президентом Евгением Щербаковым едем в поселок Прутской на 
матч местного «Вымпела» и барнаульского «Сбербанка». Изучив расписание 
заранее, я уже догадываюсь, что матч перенесли на открытый воздух в основном 
из-за меня, но поскольку все остальное пока в порядке, успокаиваюсь.

— : —

Хоккей пришел в Алтайский край сравнительно поздно. В 1950-е годы в соседних 
Новосибирске и Сталинске (ныне Новокузнецк) играли по пять-десять ко-
манд, а в Барнауле еле находили средства и силы на одну. Но в какой-то момент 
длительное торможение сменилось резким ускорением, которое, в частности, 

сопровождалось появлением одного из самых суровых дерби в истории россий-
ского хоккея.

В Алтайском крае есть город Рубцовск, чье «Торпедо» считало делом чести 
обыграть дома «столичный» «Мотор». Рассказывает бывший хоккеист «Мото-
ра» Петр Казаков: «Матчи с рубцовчанами вспоминаются до сих пор, особенно 
в их городе. Вспоминаю один из матчей и понимаю только сейчас, как это было 
страшно. Холод собачий и полный стадион народу, а он все прибывает и прибы-
вает. Перекрывают вход: билеты больше не продают. Болельщики ломают ворота 
на стадион, начинается давка. Многие прыгают через борт прямо в хоккейную 
коробку, на лед. Хоккеисты пытаются сами помочь им: берут за руки и вытаски-
вают на лед. Милиция не может навести надлежащий порядок на стадионе. Очень 
много пьяных и детей. Принимается решение задержать начало матча до наведе-
ния порядка. Люди, спасаясь от давки, залезают на душевую, которая находится 
на территории стадиона АТЗ. Крыша не выдерживает такой нагрузки и в третьем 
периоде обрушивается, есть много пострадавших. Стоит сплошной гул, крики.

Матч задерживается. Начинают лопаться лампочки на гирляндах, которые 
освещают хоккейную коробку. Пока их меняют, проходит часа два, и толпа на 
морозе немного успокаивается. И то – матч только потому начинают, что кто-то 
из авторитетных болельщиков предлагает остальным успокоиться, объясняя, 
что иначе команде хозяев будет засчитано поражение…»

Эпизод из другого матча в Рубцовске «…И вот в одном игровом эпизоде 
я прокинул шайбу вдоль борта мимо Воронина и стал набирать ход, как вдруг 
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один из зрителей, стоящих у борта на сугробе, пнул меня ногой прямо в лицо. 
Сильно и безнаказанно, под хохот рубцовских болельщиков».

Эти и многие другие интересные истории я вычитал в книгах местного 
журналиста и статистика Валерия Лямкина. Он старательно написал несколько 
интереснейших трудов об истории алтайского хоккея, которые я могу всячески 
рекомендовать.

— : —

Завязнув в классе «Б» чемпионата СССР, Барнаул решил задачу повышения 
в классе элегантными менеджерскими методами. В январе 1967 года в самом 
центре Барнаула, у горадминистрации, открылся уникальный для своего вре-
мени ледовый дворец. «Мотор» сразу повысили в класс «А», но выдающихся 
успехов команда так по большому счету и не добивалась.

Спустя 47 лет дворец уже не уникальный, а напротив – несколько устарев-
ший. Власти обещают в ближайшие годы построить новый, а пока наследник 
почившего в бозе в 2006 году «Мотора» «Алтай» принимает в старом дворце 
в рамках первенства РХЛ новоуральский «Кедр» из Свердловской области. 
Иду на игру для разминки перед основной темой.

Формула нынешнего чемпионата РХЛ странна, матч никому особо не ну-
жен, «Алтай» играет вяло и проигрывает новоуральским гостям 2:3 (любопыт-
но, что «Кедр» – вторая новоуральская команда, которую я вживую вижу за 
месяц). Впрочем, такой результат в клубе воспринимают плохо, и на следующий 
день «Алтай» громит соперника 8:0.

Грустным символом того, что большой хоккей в Алтайском крае так и не 
добрался до высот, является его самый известный воспитанник – Алексей Чере-
панов. Чемпион мира среди юниоров, считавшийся одним из главных россий-
ских хоккейных талантов десятилетия, трагически умер в 19 лет от сердечного 
приступа. Черепановы – исконно алтайская фамилия; Алексей родился в селе 
Озерки Тальменского района Алтайского края, а до 11 лет тренировался в «Мо-
торе» перед тем, как отправиться в Омск.

Но большой хоккей большим хоккеем, а приехал я в Барнаул не для этого. Алтай-
ский край – это регион с самым большим количеством районов в России. Прямая 
зависимость тут не обязательна, но в данном случае она есть: Алтайский край – 
также регион с самым большим количеством хоккейных команд в чемпионате.

Федерация хоккея Алтайского края в свое время сделала простой и, навер-
ное, гениальный шаг: понимая, что цельность лиги важна, в чемпионат края 
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включили все проводимые на территории края соревнования. В итоге получи-
лось аж 15 групп в двух дивизионах. 65 команд! Всероссийский рекорд! «Пар-
тнер» (Михайловка), «Бочкари» (Целинный район), «Молпром» (Первомай-
ский район) – какие названия!

Группы бывают разные. В Ключевском районе и окрестностях, например, 
исторически есть сильная лига. КХЛ. Слышали такое название? «Ключевская 
хоккейная лига» расшифровывается. Взгляните на карту – в этом малопосеща-
емом туристами уголке России на границе с Казахстаном плотность хоккейных 
команд чуть ли не самая высокая в стране.

Есть и городские группы в Барнауле, а со следующего сезона планируется 
сделать специальную группу для молодежи – юных хоккеистов лучше обка-
тывать в «настоящих» матчах. В одном из дивизионов играли даже команды 
из соседней Республики Алтай, но в этом сезоне почему-то не заявились. Как 
оказалось, решили создать свой чемпионат, и мы еще поговорим о нем.

Соглашаясь, что идея цельной лиги со множеством подгрупп – это боль-
шой успех, стоит все-таки отметить, что остался вопрос, как же определять 
единого чемпиона. До конца формулу своих финальных турниров не пред-
ставляет даже федерация: кажется, бросать вызов барнаульским из райцен-
тров едут прежде всего те, кто считает себя достаточно сильным и богатым 
для этого.

Нишу суперфиналов занял специальный проект федерации под названием 
«Фестиваль хоккея»: в нескольких городах и поселках проводились турниры с 
участием местных команд, именитых ветеранов, приглашенных звезд. Призна-
юсь, мне не до конца понятно, почему именно так вышло, но надо констатиро-
вать, что идея пользовалась огромным успехом. «Фестиваль», «вот на фести-
вале» – то и дело слышал я во время поездки. В общем, Алтайский край свою 
часть работы сделал, но, увы, в те дни сборная всей страны на Олимпийских 
играх в Сочи не вполне оправдала и местные надежды тоже. Все надеялись на 
победу,  но не получилось.

— : —

Мы едем в поселок Прутской, где, как я уже сказал выше, сельские принимают 
городских под открытым небом. Поселок Прутской знаменит тем, что его глава 
Илья Самсоненко – по совместительству главный тренер местной хоккейной 
команды. Для главы спорт – дело критично важное для решения задачи роста 
и благосостояния поселка.

– У нас сейчас три тысячи жителей. В школе учатся 250. Хоккеем занимаются 
120. План такой, что через несколько лет будет пять тысяч жителей. Рождае-
мость растет, – чеканит Илья Викторович.

Местные с трудом сдерживают натиск одного из лидеров зоны – барнауль-
ского «Сбербанка». Мороз ниже двадцати, но это никого не пугает.

– Но вы все-таки напишите, что нам нужны крытые площадки! Не только 
нам – много кому по стране нужны! – горячится глава поселка.

– Не пожалеете ли потом? Атмосфера уйдет, – говорю я, но понимаю, что в Прут-
ском с его 120 юными хоккеистами такая проблема действительно стоит остро.

«Вымпел» пропускает и заводится – несколько удалений подряд. Гости 
высказывают претензии судье.

– Хе-хе, вот он там в своем «Сбербанке» замдиректора какой-нибудь. Все по 
струнке ходят: «Да, Иван Иваныч, слушаюсь, Иван Иваныч!» А тут он в село 
приезжает, никто его не знает, его встречают силовым приемом, вот он и офиге-
вает, – смеются болельщики.

Если вы вдохновились предыдущей фразой в том контексте, что вся прав-
да – на селе, то придется вас расстроить. В менеджеры тоже абы кого не берут, 
и городские, поворчав, довольно уверенно реализуют большинство. А потом 
еще раз.

Представитель прессы с фотоаппаратом в Прутском – зрелище довольно 
непривычное.

– Попозировать? – без кокетства, а скорее с желанием помочь в работе спра-
шивают юные девушки-болельщицы.

– А еще напишите, что у нас никто не косит от армии. Алтайские ребята 
всегда были элитой – спецназ, голубые береты. И хоккей тут играет огромную 
роль! – во втором перерыве уже ясно, что матч проигран, но главного тренера 
больше волнуют стратегические вопросы.

И действительно, догнать далеко ушедший вперед «Сбербанк» у «Вымпе-
ла» не получается. Сразу после финального свистка, когда хоккеисты даже еще 
не успевают перескочить через барьер в сторону раздевалок, на лед высыпает 
детвора с клюшками. Как лучшая иллюстрация слов и дел Ильи Викторовича 
Самсоненко.

— : —

P. S. Эта история получила неожиданное продолжение. На следующий день у 
меня в Барнауле был запланирован семейный обед с местными родственниками. 
В какой-то момент, размахивая руками, вошел муж сестры, возвращавшийся с 
традиционного воскресного футбола.

– Что я видел только что! – сказал он, ничего не зная о моей работе над тек-
стом. – Проезжаю мимо поселка Центральный, а там хоккей идет! «Энергия» 
(Центральный) – «Мастер» (Шелаболиха). Играют! В форме! Судья есть! 
Зрители есть! Офигеть!

– Еще бы! Тут многие играют, – вдруг оживился мой дядя, известный пиа-
нист, заслуженный артист России. – Тут к нам на какое-то мероприятие ми-
ни-гольф привезли, установили. Ну я покатал, покатал мячики, а потом мне 
скучно стало. Ну я и дал… по-нашему, по-хоккейному.

Все, затаив дыхание, смотрели на дядю.
– Оштрафовали на сорок рублей! И дисквалифицировали. Ну и хрен 

с ними! – триумфально завершил историю дядя. Глаза его блестели.    •
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  Московская область – 3 

Турнир: первенство Дмитровского района Московской области
Поселок: Деденево
Год: 2014

Перед хоккеистами Дмитровского района Московской области мне немного 
неловко. Несколько энтузиастов долго мне писали, рассказывали про историю 
хоккея в районе, звали на матч своей команды. Но та зима в климатическом 
отношении была весьма странной, было то тепло, то очень холодно, матчи по-
стоянно переносились, и в какой-то момент я сел на электричку до платформы 
Турист на матч совсем не тех команд, которые меня звали.

Однако этой поездке было суждено сыграть важную роль во всей этой хок-
кейной истории: со мной впервые поехал фотограф Владимир Песня. Почему 
это важно – вы узнаете чуть позже, а пока расскажу немного про Владимира.

Володя – мой бывший шеф. Мы познакомились, когда мне было семнадцать. 
За четырнадцать лет до поездки в Деденево, за восемнадцать – до подготовки 
этой книги. Я тогда ушел из дома, искал работу, и в какой-то момент возникла 
идея, что за буднями надо не забывать стремиться к самым высоким целям. 
И я написал письмо в любимую газету «Спорт-Экспресс», которую я покупал 
каждое утро. Дескать, я понимаю, что я студент и совсем зеленый, но я знаю 
и люблю спорт, у меня хороший английский и крайне сильное желание работать. 
Только полный раздолбай, покупая газету каждое утро, мог не знать, что как раз 
в это время в «СЭ» шел конкурс талантливой молодежи. Только очень везучий 
человек мог написать письмо именно в это время. Меня пригласили на конкурс, 
я включил режим «проиграть невозможно» и попал в число победителей.

Вскоре я вышел на работу в недавно образованный коллектив «СЭ-Интер-
нет». Все те новости, которые создавали мы, корреспонденты, отправляли на 
ленту два выпускающих редактора. Один из них, невысокий бородатый человек 
Володя Песня, был интеллигентен и въедлив и неизменно тыкал нас носом в 
ошибки. За что я ему очень благодарен, потому что ошибался в силу юного воз-
раста много, в частности регулярно обзывал тогда молодого, а позже ставшего 
всемирно известным футболиста Руда ван Нистелроя ван Ниелстроем – видимо, 
по ассоциации со строительными организациями.

Мы надеялись, что будущее «Спорт-Экспресса» или хотя бы какого-то 
другого спортивного издания будет связано с нами, но этого не произошло – 
и даже не скажешь сразу, хорошо это или плохо. И я нашел свое место в жизни, 
и наш выпускающий редактор – тоже.

В какой-то момент Песня решил, что ему больше не хочется заниматься 
текстами, а хочется заниматься фотографией. Владимир стал фотографом, 
потом хорошим фотографом, потом очень хорошим фотографом, а потом… 
А что было потом, я расскажу в одной из следующих глав. Отвлекаясь иногда от 
фотографии, Владимир вкладывает много сил в продвижение темы усыновления 
детей, он один из волонтеров проекта «Поезд надежды».

— : —

«Зачем я тут?!» – вспоминая классический анекдот про Андрея Платонова, 
я шел по совершенно пустынной Советской улице поселка Деденево. Было 
восемь вечера, другие пассажиры электрички разошлись от платформы Турист 
по своим делам. На улице было примерно минус двадцать, воздух был прозрачен 
и тяжел.

«Я уезжаю на месяц в Сочи, давай смотаемся на какой-нибудь хоккей, по-
снимаем», – позвонил на днях Володя. – Икша? Турист? Яхрома? Хм, Турист? 
Смешно. Ты турист в некотором роде, я турист в некотором роде. Поехали.

Разумеется, я не мог отказать Володе. Но на нужную электричку, впрочем, 
все равно опоздал – в мороз отключились все билетные автоматы. Володя уехал 
раньше и уже ждал меня на месте. Советская улица заканчивается, я уже вижу 
каток. Идет первый период суперматча «Турист» – «Куликово», и где-то там 
ходит человек с фотоаппаратом.

Первый период заканчивается без заброшенных шайб. Вокруг большого катка 
почти пусто – с десяток болельщиков и мы. Причина не только в морозах, скорее 
наоборот – из-за долго стоявшей осенней погоды календарь чемпионата поломал-
ся, и играют все кто когда может. Зрители не успевают сориентироваться.

«Зачем я тут?» – вновь думаю я. После солнечного Каменска-Уральского 
свинцовая морозная пустота в Деденево ощущается очень странно. Фантасма-
горически, – придумываю я слово. «Фан-та-сма… – пытается повторить потом 
подруга. – Ну у тебя и словечки».

— : —

Во втором периоде гости из села Куликово (в белом) открывают-таки счет. 
Хозяева огрызаются, но вратарь куликовцев внешне спокойно разбирается с их 
наскоками.



74



76

В перерыве организаторы пускают в «Газель» погреться. Все по-доброму, но 
от этого не перестает быть странным. Слишком морозно. Слишком мало заброшен-
ных шайб. Слишком холодное освещение. Не хватает местных жителей на трибунах, 
только огни их теплых квартир заманчиво мерцают в дымке в отдалении.

Третий период. «Ну хоть уже не 0:0 будет», – неуверенно говорю я Володе. 
Прошлый хоккей, на который мы собирались, отменили – лед растаял. Мне до сих 
пор немного неудобно за это. Да, не я растопил тот лед, но, как писал Александр 
Твардовский, «…все же, все же, все же». Местные тоже обеспокоены. «Это хок-
кей», – говорит нам магическую фразу на все случаи жизни один из тренеров.

На трибунах по-прежнему человек десять, но это неплохие человек десять. 
Стойкие. Ну что, неуверенно задаю я сам себе вопрос: сможем ли мы сделать 
какое-то маленькое чудо? Неужели на этот раз не сможем?
— : —

Что-то вдруг начинает сдвигаться. Говорят, в первые часы ледохода на больших 
реках льдины тяжело и громко скрипят. Почему-то именно об этом я вспомнил 
примерно на 53-й минуте морозного матча в Деденево. Хозяева забрасывают 
дважды. Только перехожу на другую сторону катка – гости сравнивают. Играть 
остается минуты три.

– А что потом? – спрашиваю представителя Федерации хоккея Дмитровского 
района. – Просто ничья?

– Нет, конечно, – немного обиженно отвечает он. – Овертайм пять минут 
и буллиты. Как в лучших лигах.

Медлит немного и добавляет:
– Впрочем, я чувствую, кто-то забьет. Не будет овертайма.

Овертайма и буллитов на любительском уровне я еще не видел, мне любо-
пытно.

За две минуты до конца лучший игрок «Туриста» под номером 88 убегает 
в быстрый отрыв и наконец-то задает неразрешимую задачку вратарю гостей – 
3:2. В ответной атаке гости попадают в штангу. В следующей атаке «Турист» 
забивает еще одну шайбу, ее не засчитывают. Через 40 секунд они забивают 
снова – на сей раз легально. 4:2. Гости бегут отыгрываться и получают еще одну 
контратаку – 5:2. Ледовая феерия за какие-то сто секунд.

«Голы-то снял?!» – подбегаю весь на эмоциях к Володе. «Да какие голы, – 
машет он рукой. – Эмоции интереснее».

Нас подвозят на станцию на «Газели».
– В три звена зря начали играть, – рассуждает кто-то из местных. – Все замер-

зали на скамейке, выходили никакие. Вот в третьем периоде стали в два звена 
играть – и сразу все получилось. Надо было сразу в два!

– Ага, но поиграть-то ведь всем хочется, – лаконично возражает второй.
Савеловское направление имеет репутацию одного из самых гопнических. 

В вагоне ночной электрички – парень со скрипкой, девочка со скейтбордом 
и мы с Володей с рюкзаком фотоаппаратуры. Смешно. Володя уезжает на месяц 
в Сочи. Я еще раньше отправляюсь в командировку в Стамбул. «Турист» 
и «Куликово» готовятся к следующим играм. Странная зима, но интересная. 
Будет что вспомнить.    •
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  Нижегородская область – 1

Турнир: первенство северных районов Нижегородской области
Город: Ветлуга
Год: 2015

Видит бог: я раза три пытался выехать на матчи чемпионата Нижегородской 
области по хоккею, проводимого местной федерацией. Но все время что-то 
не складывалось: то в предыдущем сезоне из-за аномально теплой погоды все 
растаяло и известие о переносе матча в Дальнем Константиново на неопреде-
ленный срок застало нас с фотографом Володей Песней уже в Нижнем Нов-
городе. То в этом сезоне я уже почти договорился с замечательными ребятами 
из Большого Мурашкино, но тут вдруг их соперники из Лысково попросили 
поменяться кругами и провести матч у себя в ледовом дворце.

Так что судьба направила меня начинать знакомство с хоккеем в регионе 
с другого заслуженного турнира, существующего уже больше двадцати лет: 
первенства северных районов Нижегородской области. Если посмотреть на 
карту, видно, что север региона занимают бесконечные леса с редкими точками 
городов и сел. Так просто на сельскохозяйственный юг не наездишься.

Именно там – Керженец, самый знаменитый, наверное, регион распростра-
нения русского старообрядчества. Именно там – озеро Светлояр, где много 
веков пытались найти остатки града Китежа. Именно там в 1949 году падал мете-
орит – не такой большой, конечно, как тунгусский, но оно и хорошо.

Большинство этих районов пронизывает река Ветлуга. Не будем нагнетать 
лишнего – как раз на Ветлугу краеведы внимание обращают. За последние годы 
силами энтузиастов изданы два хорошо написанных и иллюстрированных путе-
водителя по реке и поселениям вдоль нее. Для сравнения: не столь далеко течет 
сравнимого размера Унжа, и книги про нее я не могу найти ни одной.

Людей, живущих в среднем течении Ветлуги, называют ветлугаи. Цитирую 
один из старинных путеводителей: «Ветлугай не покажется богатырем. Ро-
стом он не больно высок, но крепок. Он недоверчив и хочет, чтобы знали о нем 
как можно меньше. На слова скуп, не вступает напрасно в споры, в разговоре 
больше слушает, и по его лицу иной раз не прочитаешь, нравится ему сказанное 
или нет. Настоящий ветлугай старается быть честным, он добросовестный и 
неутомимый работник, знающий тонкости своего дела… Он старается крепче 
держаться за своих и бережет свой дом от посторонних. Только с таким харак-
тером можно было когда-то выжить, утвердиться, подняться в этом в ту пору 
безлюдном, таежном крае».
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это была практически идеальная российская провинция в практически идеаль-
ную российскую погоду – тот образ, который то ли уже ушел безвозвратно, то 
ли еще чудом держится в редкие моменты.

По узким тропинкам доходим до стадиона «Динамо». В принципе, в пер-
венстве северных районов могут играть команды из Шахуньи, Ветлуги, Тонки-
но, Шаранги, Арьи, Красных Баков, Тоншаево и Уреня. Прошлый чемпионат 
был прерван глобальным потеплением, и, увы, в этом сезоне коллективов оста-
лось всего четыре: Ветлуга, Шахунья, Тоншаево и Шаранга. Такой спад объяс-
няют в основном строительством ФОКов и активностью федерации – командам 
проще становится играть в общерегиональном турнире. Особенно если есть 
деньги. В этом году «Старт» из Тоншаево даже поставил, говорят, себе задачу 
выиграть чемпионат области и пока делит третье место.

Однако есть и обратные случаи.
– Непонятно вышло с Красными Баками. У них градообразующее предпри-

ятие – тюрьма, – рассказывает капитан ХК «Ветлуга» Александр Смирнов. – 
Они у себя коробку поставили, чистили ее и регулярно играли, причем даже 
заключенные. Нас всегда там хорошо принимали.

Передо мной промелькнули кадры фильма «Костолом» с Винни Джонсом.
– А теперь построили ФОК и вообще перестали куда-либо заявляться. Не 

пускают туда заключенных, что ли…
Предлагаю обдумать расширение лиги за счет востока соседней Костром-

ской области – тоже весьма оторванного от другой части своего региона. Будет 

«Титульным» названием обладает город Ветлуга. Городок с населением 
8550 жителей невелик, но весьма интересен. Специалисты знают, что в Ветлуге – 
один из немногих неплохо сохранившихся архитектурных ансамблей XIX века, 
хотя, надо сказать, не слишком уж древних, потому что пожар 1890 года практи-
чески все старое сжег.

Кроме метеорита Ветлуга известна прежде всего ящером. Ветлугазавром. 
Он напоминает широкого крокодила и жил тут до хоккея – около 200 миллио-
нов лет назад. Впервые его окаменелые останки нашел на реке Фёрдос неподале-
ку Александр Рябинин, а уже потом его сородичей откапывали и в других стра-
нах мира. В музее продают смешной магнитик: «Я ветлугазавр… А ты кто?»

Впрочем, не ящером единым: в Ветлуге есть и герои войн; тут родился 
большой философ и писатель Василий Васильевич Розанов, жил актер Михаил 
Пуговкин. Да и с фольклором и настоящей русской культурой тут все в порядке. 
Например, сейчас в музее идет выставка деревянных церковных статуй, среди 
которых есть очень редкий образ Христа во гробе.

— : —

Нам посчастливилось попасть в Ветлугу в практически идеальную зимнюю 
погоду. После –32 в Пермском крае ветлужские –2 были идеальны. Город был 
засыпан снегом по окна, сквозь сугробы были протоптаны узкие тропинки. 
Пахло деревьями и баней. Встречные местные жители здоровались. Возможно, 
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Ветлужская хоккейная лига.
– А ты что не играешь?! – с удивлением спрашивают у Александра проходя-

щие болельщики.
– Болею. Гайморит. Температура. Если нашим совсем плохо будет – то вый-

ду, – отвечает он.
Шанс на это есть. Играют с явным фаворитом турнира – тем же Тоншаево, 

да еще, как назло для местных, те ухитрились под конец праздников собрать 
идеальный состав. В прошлом году «Ветлуга» дома смогла победить, но тогда 
у соперников многие хоккеисты не смогли отпроситься с работы. В Тоншаево 
играет даже мастер спорта, несколько лет выступавший в «Моторе» из Завол-
жья, – Дмитрий Горюнов. Но с ним все честно – он довольно давно действи-
тельно переехал в Тоншаево и вот уже лет десять играет за местных.

Мастер спорта на выходе из раздевалки поскальзывается и громко падает на 
пятую точку.

– Злее будет, – с опаской говорит Александр.

Установка на игру, в частности, гласит, что первые десять минут гости будут 
очень сильно давить, и если продержаться это время, то шансы есть.

Установка оказывается верной, но недостаточно убедительной.
– А почему… – начинаю я при счете 0:5, оборачиваюсь на своего гида, но 

Александра рядом уже нет, переодевается. Капитан должен быть рядом с 
командой.

Прекрасный город, прекрасная погода, прекрасно приняли, но 0:6 после 
первого периода – это немного чересчур.

Во втором периоде капитан выходит с гайморитом и ведет Ветлугу за собой. 
Надо сказать, что Ветлуга не сдается. Что хоккеисты бьются, осознавая тяжесть 
положения, что зрители не покидают своих бортиков. Все очень надеются, что 
хозяева для начала забросят шайбу, и в конце концов этого дожидаются – отли-
чился Александр Белов.

– Своя школа-то у нас есть, и молодежь мы готовим. У нас другая проблема. 
Молодежи в принципе в масштабах города некуда деваться, им – хочешь не 
хочешь – приходится уезжать куда-то работать, – объясняет один из болельщи-
ков. – Если собрать тут всех наших выпускников, кто может играть, команда 
будет ого-го какая неплохая.

— : —

Как-то раз на умной конференции, где я был по своей основной работе, умные 
люди рассказывали, что будущее России – в городских агломерациях. Вот их, 
дескать, и надо срочно развивать. А что делать Ветлуге? Туризм да сельское 
хозяйство? Но для туризма неплохо бы найти что-то вроде Деда Мороза для Ве-
ликого Устюга. Идей немного – ветлугазавр вот, да его б лучше для этого найти 
живым. Про хоккей на умных конференциях ничего не говорили.

– А что на область не пробуете заявиться? – спрашиваю я.
– Да без шансов, сейчас в области слишком много денег крутится, одни леги-

онеры.
– Откуда легионеры-то?
– Да из «Торпедо». Школа «Торпедо» хорошо работает, но в основном со-

ставе два-три человека в год закрепятся. А ребята-то играть умеют – кто в РХЛ, 
кто вот по области играет.

Тоже, елки-палки, дилемма. Не ругать же школу нижегородского «Торпе-
до» за высокий КПД. В принципе, наверное, так и должна в нынешних реалиях 
расти любая региональная лига: молодежь может заработать хоккеем, рассредо-
точиться по области; кто-то, может, и осядет в небольших городах, как мастер 
спорта Горюнов.

Или вот ледовые дворцы – как говорят здесь, ФОКи. Ветлуге бы он тоже 
пригодился, хотя в таком месте хоккей на открытом воздухе выглядит очень 
органично.

– Сейчас у нас, наверное, последняя в области хоккейная коробка с дере-
вянными бортами. Пару лет назад губернатор во все районы выделил денег на 
пластиковые. Но они короче стандарта оказались! Наши ребята, мол, так и так – 
пошли к руководству района, говорят, что мы можем за свои деньги удлинить 
коробку, – но оказалось, что не положено! – рассказывают болельщики.

Во втором перерыве подъезжает героический капитан Александр Смирнов.
– Как самочувствие? – спрашиваю я.
– Ну так… Разбегался. Но перед глазами все слегка расплывается.

Тут капитан машет кому-то сзади меня рукой.
– Ну все, жена пришла ругать.

И уже громче.
– Здравствуйте, Елена Александровна! Еще один период побегаю, один, да.

В Ветлугу я впервые взял на хоккей дочку. После матча дочка поставила 
заставкой на экран мобильного телефона фрагмент матча «Ветлуги» с «Тонша-
ево». Мы ушли немного раньше финального свистка, чтобы не опоздать в Урень 
на электричку, и дочь по дороге просила несколько раз: «Напиши Александру, 
какой счет. Вдруг они успеют сравнять и победить?» Непростой педагогиче-
ский момент – объяснить ей, что 1:8 по такой игре отыграть довольно сложно. 
Но все же мне, как и ей, хочется, чтобы славный ХК «Ветлуга» продолжил жить, 
растить молодежь и иногда выигрывать.    •
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  Пермский край

Турниры:  чемпионат и первенство Пермского края,  
открытый чемпионат Янаула

Города: Кунгур, Чайковский, Кудымкар, Янаул
Год: 2015

Пока в соседней Удмуртии из-за кризиса и раздолбайства в этом году чемпио-
нат по хоккею вообще не проводится, в Пермском крае федерация организо-
вала соревнования аж в трех дивизионах плюс еще Кубок. Однако структура 
вышла достаточно необычная: 8 команд в дивизионе «Б» первенства края, 
9 команд в дивизионе «А» первенства края и 7 команд в Открытом чемпионате 
Пермского края. Все свои, поэтому «открытость» чемпионата в этом сезоне 
неочевидна. Разделение чего угодно на «первенства» и «чемпионаты» всегда 
меня бесило – какое-то избыточное наследие советской системы, а тут еще так 
нарочито. Стал изучать регламенты. Оказалось, что регламенты двух соревнова-
ний практически идентичны, кроме одного пункта.

В регламенте первенства Пермского края  написано: «…допускаются игроки, 
имеющие постоянную регистрацию на территории муниципального района Пермско-
го края, и не более пяти игроков, имеющих место работы или место учебы на терри-
тории муниципального района Пермского края играющей команды». В регламенте 
чемпионата написано: «…допускаются игроки, имеющие постоянную регистрацию, 
место работы или место учебы (очное отделение) на территории Пермского края».

Судя по всему, задачка, с которой сталкиваются в Нижегородской области, 
актуальна и тут – и какие-то команды играют «с легионерами», а какие-то – по 
возможности без. В целом в федерации работают хорошо – сделали современ-
ный сайт, выложили контакты всех ответственных за команды. Не всегда всё 
актуально заполняют, но молодцы. Все бы так.

Названия команд, конечно, отдельная песня – по крайней мере для тех, кто 
не бывал в Пермском крае. «Вихри» (Полазна), «Альбатрос» (Чернушка), 
«Буровик» (Оса), «Николас» (Юго-Камск), «Механик» (Куеда), «Ме-
тафракс» (Губаха), «Бумажник» (Соликамск) и «Барс» (Зюкайка). Зюкайка, 
правда, подвела – снялась с соревнований в этом сезоне в последний момент.

План состоял в том, чтобы посетить матчи всех трех дивизионов за две 
поездки в Пермский край. Посмотрим, что же из этого получилось.

Кунгур-1
В старинном купеческом Кунгуре с населением 67 тысяч человек и соляной 
пещерой как главным туристическим объектом аж целых четыре хоккейные 
команды. Четыре! Не буду говорить о возможном рекорде: в Петропавлов-
ске-Камчатском и Славгороде не меньше, да и вообще есть всякие ночные хок-
кейные лиги, но если иметь в виду размеры города и полное отсутствие крытых 
катков – это однозначно большое достижение.

«ДЮСШ-Уралец» и «Заря» играют в дивизионе «Б», «Ермак» – в диви-
зионе «А», а «Прогресс» – в Открытом чемпионате. Две сильнейшие команды 
делят каток на центральном стадионе.

Центральный стадион – зрелище завораживающее, конечно. Огромное 
футбольное поле залито льдом и полным-полно жителями Кунгура, катающими-
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ся на коньках в свое удовольствие. Правее – хоккейная коробка с приличными 
трибунами, а вдалеке – еще несколько футбольных/легкоатлетических площа-
док. Я даже подумал было, что вход на стадион осуществляется через стоящую 
по центру элегантную водонапорную башню, но нет – в водонапорной башне 
оказался продуктовый магазин. Входить пришлось в другом месте.

На матче «Ермака» с «Прометеем» из поселка Павловский практически ан-
шлаг – пришли даже хоккеисты «Прогресса», игравшие свой матч тут же днем 
раньше. С температурой хоккеистам повезло – около минус восьми градусов, 
отличная хоккейная погода. Но пошел сильный снег, который сильно замедлял 
действия команд.

Первый период проходил в осторожной борьбе. Местные атаковали больше, 
но счет в контратаке открыли гости. Уровень команды показывали весьма прилич-
ный, молодежи в составах много – хоккей тут скорее жив. Лишь игрок в отличаю-
щейся от других форме своим видом напоминал, что все-таки это не КХЛ.

Ответную шайбу нападающий хозяев забросил четким движением ногой. 
Активно болевшие за своих зрители сконфуженно замолчали. На фоне тишины 
прозвучал неуверенный вопрос: «Э, а так вроде же нельзя?!»

Когда защитник «Ермака» хорошо так врезал по лицу нападающему сопер-
ника и не получил даже штрафа, я понял, что, пожалуй, впервые на посещенных 
мной матчах региональных чемпионатов я вижу явное судейство в пользу хозяев.

Не скажу, что они не выиграли бы без помощи, но так – точно выиграли, 
4:2. А мне надо было ехать в другую часть города.

Кунгур-2
Два матча в один и тот же день в одно и то же время может позволить себе иметь 
или очень большой, или очень бессмысленный город. Однако раздражение по 
этому поводу поутихло, когда оказалось, что поселок Кирова, где играет свои 
матчи «Заря», хоть и относится формально к городу, на самом деле отстоит 
довольно далеко от него, поэтому вряд ли многие будут ездить из центра на 
ее игры.

Хотя, конечно, все равно имело бы смысл разносить. Ибо зрителей на стади-
оне поселка Кирова было немного, и даже десяток дополнительных придал бы 
матчу солидности.

«Заря», составленная в основном из юных хоккеистов, выглядела против 
«Буровика» из Осы достаточно бледно. Впрочем, ребята из Осы играли с 
огнем – обладая заметным превосходством в классе и подавляющим преиму-
ществом, они не реализовывали множество моментов, да еще и периодически 
выпускали нападающих хозяев на ударные позиции.

Особенно помогал местным какое-то время удерживать ничью вратарь с эффек-
тной бородой, похожий на священника. Но все же преимущество гостей было за-
метно невооруженным глазом – и они заслуженно довели матч до победы. Счет, по 
иронии, снова оказался 4:2, но в этот раз судейство было практически идеальным.

Как обычно, на хоккее множество интересных разговоров.
«Не надо чистить! Наши лучше играют, когда не чищено!» – кричали 

болельщики хозяев добровольцам с лопатами в перерыве. «Устал. Два часа 
поспал – на рынок поехал, с рынка – на игру», – рассказывает молодой напада-
ющий хозяев партнеру.
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Чайковский
Молодой город, возникший при строительстве Воткинской ГЭС, взял имя вели-
кого композитора, родившегося в соседнем удмуртском Воткинске. Некоторые 
здешние обитатели называют Чайковский городом спорта (филиал института 
физкультуры, трамплины, биатлон), другие уроженцы говорят о плохой ситуации 
с наркотиками (а иногда это смешивается в причудливой пропорции – именно из 
Чайковского употреблявшая допинг биатлонистка Екатерина Юрьева).

Но там, где хоккей, – там наркотикам места быть не должно, а местный «Ви-
кинг» как раз делит первое место в чемпионате Пермского края – то есть, как 
мы поняли в начале рассказа, в самом сильном дивизионе лиги.

С «Викингом» вообще связано много интересного. В команде есть Алек-
сандр Овечкин. Нет, я серьезно. Это действительно так. В декабрьском матче с 
очень подходящим по названию клубом «Алекс» (Александровск) «Викинг» 
победил 4:3, а решающий дубль сделал как раз тезка поверженного клуба Овеч-
кин. Есть одна закавыка: чайковский Александр Овечкин – защитник, поэтому 
играет все же не под номером 8, а под номером 68.

Перед сезоном «Викинг» проводит Кубок Бедного Йорика. Это заставляет 
подозревать, что образец для подражания в КХЛ у них – «Йокерит». В Чайков-
ском достраивается ледовый дворец, так что пришлось спешить застать матч 
на открытой коробке центрального стадиона. Прогноз обещает минус 32 (и не 
врет). Вечером перед матчем сообщество «Викинга» полнится вопросами: не 
перенесут ли игру?

– Не перенесут! – гордо отвечают в сообществе сами хоккеисты.

В соперниках – еще один из лидеров лиги, пермский клуб «Гайва». Уровень для 
региональных турниров очень высок, в составах практически одна молодежь. 
«Викинг» во всех матчах предпочитает играть от обороны, поэтому и пропу-
скает мало, и забивает немного. В этот раз игра в обороне хозяевам особенно 
удается, к тому же поймал кураж вратарь Иван Наговицын. В атаке же в первом 
периоде вполне хватает стопроцентной реализации большинства – два из двух.

Для одного из лучших клубов края хоккейная коробка в Чайковском невелика 
– трибун практически нет, хотя для –32 зрителей собирается прилично. Зато есть 
специальный балкончик на втором этаже офиса клуба, куда можно залезть через 
окно. Так и хочется назвать его VIP-ложей, но нет, туда может попасть каждый.

Нет и ледозаливочной машины – трещины заливает человек с бутылкой 
воды и лопатой.

– Скажи, у тебя там водка? – кричит пожилой и довольно трезвый болельщик. 
Ловит тяжелый взгляд в ответ и продолжает фразу. – Хорошо, хорошо, я больше 
с тобой шутить не буду, у тебя лопата есть.

Во втором периоде гости пытаются переломить ход матча, но напарывают-
ся на контратаку. Ясно, что при такой игре в защите «Викинг» соперника со 
счета 3:0 уже не отпустит. И действительно: все, что удается «Гайве», – шайба 
престижа, а итоговый счет местных более чем устраивает – 5:1.

Кудымкар
Изначально концепция была, напомню, посетить четыре города, однако ло-
гистические трудности воспрепятствовали попаданию на матч в Кудымкар 
(ударение на «ы», не забывайте). В самом-то городе я побывал, но на хоккей 
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Итак, температура в это Рождество была, как и во всем Пермском крае, 
низкой – минус 32. Но раз «Метафракс» из Губахи добрался до Кудым-
кара с другого берега Камы, описав большой крюк по очень неудобному 
пути, – не отменять же игру. Команды вышли на лед. Увы, «Парме» не 
повезло еще до начала матча – нездоров оказался основной вратарь Вик-
тор Мехоношин. Первый период хозяева выстояли, а во втором все-таки 
пропустили дважды. Ну а в третьем периоде «Парма» провалилась 
окончательно – 0:7.
К счастью, неприятная серия кудымкарского клуба все-таки  
закончилась – в субботу 17 января удалось обыграть павловский  
«Прометей» – 7:4. Может, еще удастся под занавес сезона  
хлопнуть дверью».

Бонус: Куеда и Гондыр
Не один раз в жизни я замечал, что если честно пытаешься заниматься ка-
ким-либо делом и делаешь все, что можешь, рано или поздно судьба делает 
тебе подарок. Вот и сейчас – я много с кем поговорил за эти каникулы, звонил 
разным людям, писал в «контакте», слал электронные письма и даже немного 
факсы, однако попасть сразу на два матча в башкирском Янауле, где у меня была 
полуторачасовая пересадка с автобуса на электричку, я не мог надеяться даже в 
самых оптимистичных мечтах.

Однако мне повезло. На подъездах к автовокзалу автобус миновал коробку 
с людьми, игравшими в хоккей, а когда я до нее дошел, оказалось, что сегодня, 
10 января, идет Открытый чемпионат Янаула, в котором кроме местной коман-
ды и команды из соседнего Бураево играют два пермских клуба: «Механик» 
(Куеда) и клуб из села Гондыр, достаточно небольшого (3000 населения).

Более того, два матча игрались одновременно на разных катках в разных ча-
стях города, поэтому я могу теперь давать мастер-классы на тему «Как отснять 
два матча за час, поймать такси с девушкой за рулем и успеть на электричку 
за две минуты до ее отхода». Хоть уровень двух указанных пермских клубов 
уступал всем виденным мною ранее их собратьям по региону, я был рад увидеть 
их в деле.

Я долго изучал пермский хоккей, и, пожалуй, он открылся мне в ответ.    •

не успел. Поэтому о хоккее в Кудымкаре и о матче с «Метафраксом» из Губахи 
расскажет специальный гость – мой друг Константин Седегов, журналист мест-
ной газеты (очень хорошей, кстати) «Парма-Новости».

«В этом сезоне в новом здании стадиона «Парма» открылся музей. 
Все как полагается – образцы формы хоккейной и футбольной команды, 
старая экипировка, коньки, мячи. Достаточно самоиронично смотрится 
среди прочих футболка итальянской футбольной «Пармы». Для несведу-
щих: Пармой в Пермском крае называется лес, тайга, а также Парма – 
это исконное название коми-пермяцкой земли, которое стоит в одном 
ряду с Кудым-Ошем – основателем Кудымкара, Перой-богатырем, чудью 
и прочими легендами коми-пермяцкого эпоса.
Сейчас в основе «Пармы» играют в основном ветераны. Например, Вадим 
Федоров, который по совместительству является вратарем футбольной 
команды «Парма». Вадим в свое время поиграл с пермским «Амкаром» 
в 1995 году в третьем дивизионе российского чемпионата. Теперь он – 
основной центрфорвард хоккейной «Пармы», а также может с полным 
правом носить звание одного из трех «дядек» кудымкарской команды.
На хоккей в Кудымкаре ходят, но как-то невесело. Трибун у коробки нет, 
зрители стоят за бортиком. Причем чем дальше по ходу сезона, тем люди 
стоят выше – копятся сугробы снега, выбрасываемого со льда. Близкие к ко-
манде люди, а также вездесущие мальчишки вплотную располагаются меж-
ду скамейками хозяев и гостей. Юные хоккеисты беззастенчиво пользуются 
короткой скамейкой «Пармы» и проникают туда в качестве зрителей. 
Ветеран «Пармы» Игорь Лапин очень негодует по этому поводу.
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  Ивановская область

Турнир: первенство Ивановской области
Село: Ильинское-Хованское
Год: 2014

– Странно как-то.
Мы свернули с ярославской трассы за Ростовом Великим по указателю 

«Ильинское-Хованское», и навстречу практически перестали попадаться 
машины.

За рулем сидела хрупкая красивая брюнетка Оля, ведущий копирайтер меж-
дународного агентства, а я выполнял функции штурмана и инициатора поездки.

Дело было в феврале 2014 года. Было всего чуть больше шести вечера, но за 
окнами машины стояла какая-то неприятная темень, которая заставляла при-
стально вглядываться в дорогу: не выскочит ли кто и не будет ли вдруг слишком 
резкого поворота.

Было очень необычно думать, что в это время в Москве только начинается 
час пик, а для нас это самый разгар рабочего дня: все бегают, суетятся, проводят 
встречи, пишут электронные письма. Тут было пусто.

Дорога вроде не вызывала вопросов: привычная Ярославка то со свежепо-
строенными широкими участками, то с хорошо знакомыми унылыми холмами 
возле Переславля-Залесского. От Ростова до Ильинского я раньше не ездил, но 
знал, что это вполне известная дорога на Иваново, там ездят автобусы и никаких 
проблем с прохождением этого 45-километрового фрагмента быть не должно.

Просто не ехал никто, и это было непривычно.

— : —

Хоккейный клуб Ильинского-Хованского на тот момент был единственным клу-
бом чемпионата Ивановской области, который обладал обновлявшимся сайтом. 
Матчи в Ильинском, что весьма необычно, вполне могли проходить по будням и 
назначались на семь вечера – это позволило нам в один прекрасный день где-то 
в три часа уйти с работы, оставив недоделанные дела на завтра, и стартовать на 
север.

Совершенно не верилось, но матч в Ильинском – мы до него все-таки 
доехали, в том числе потому, что схема проезда до катка была на сайте (!), – 
действительно был. Выглядело это максимально пасторально. Рядом с короб-
кой – бабушки, мужики в тулупах лесной охраны, а также качественно залитая 
горка, на которой активно катались дети (я тоже покатался). Неимоверно пахло 
дымом – во всех избах топили печки. Вся остальная часть села, кажется, пила 
чай или спала.

В соперниках у местных был клуб «Светоч» из Родников. Вообще в Ива-
новской области два дивизиона: в первом в основном рубятся команды из 
Иваново и поселка-спутника Кохмы, во втором – все остальные.

Ильинское-Хованское – один из самых маленьких населенных пунктов, где 
есть своя команда. Играют местные и по возможности подъезжают уроженцы 
села, работающие в Иваново. Ожидаемо приходится трудно – к отчетному 
матчу у ХК «Ильинское» не набралось ни одной победы. К концу сезона – две. 
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Из которых одна, правда, техническая – ХК «Шаговец» преодолеть расстояние 
до Ильинского не смог.

Впрочем, мальчиками для биться ильинцы не бывают: разгромов мало, но 
нужно учесть, что хоккей в Ивановской области вообще открытый – встреча-
ются счета вроде 14:5, 14:11 и даже 19:16. Нигде, пожалуй, на регулярной основе 
я больше такого пока не видел.

Этот матч по местным меркам не очень результативный – кажется, боль-
ше десяти гости не забьют. Кроме духа леса и запаха печек больше всего меня 
поражает вратарь хозяев по фамилии Шайбанов. Это ж надо такую фамилию 
хоккеисту!

Копирайтер Оля аккуратно надевает перчатки и смотрит за хоккеем с веж-
ливым любопытством.

Елки, горки, печки, клюшки. На площадке темно. Фотографировать практи-
чески невозможно, к следующему сезону покупаю другой фотоаппарат.

Темп не очень высок, гости давят, но и местные огрызаются. Болельщики 
добродушно пеняют своим на ошибки, хотя один раз кто-то из хоккеистов заво-
дится и возвращает в ответ: «Да пошел ты на ***! Сам не знаешь, куда играть!»

8:4 – побеждает «Светоч». Теперь можно и на горке немного покататься.
После горки мы сели в автомобиль, сделали круг по совершенно пустой 

центральной площади, подъехали к закрытой автостанции.
– Давай, может, назад проедем через Поречье-Рыбное? Срежем, да и любо-

пытно, – авантюрно предлагаю я.

— : —

Сначала все шло нормально: до Лазарцево мы даже встречали машины, потом в 
первой деревне после поворота тоже, а потом перестали.

Низкопольный элегантный автомобиль Оли выглядел в этом ночном 
снежном царстве несколько странно. Мы не паниковали – с обеих сторон до 
деревень было недалеко, дорога на Яндекс.Картах ниточкой просматривалась. 
Не замерзли бы, иначе я как опытный путешественник Олю туда не потащил бы. 
А вот машину посадить могли, пожалуй.

Но обошлось. Спустя минут двадцать медленной езды по снежным колеям 
выбрались в деревню Филимоново, а там уж совершенно пустое вечером По-
речье-Рыбное с высокой колокольней и хорошо знакомая ярославская трасса.

Через пару месяцев рассказал об этой срезке другу Олегу, который за рулем 
с детства.

– Хм, – помолчав, сказал Олег. – А я через две недели после вас на джипе туда 
не сунулся. Выглядело все там стремно.

И закурил.
В следующем сезоне команда Ильинского-Хованского уже не стала участво-

вать в чемпионате области, а играет только на первенство района, в которое, 
кстати, заявился клуб «Огненные Львы». Самый старший игрок в нем – 2001 
года рождения.

Но я благодарен команде и автору ее сайта Сергею Орехову за такое удиви-
тельное приключение.    •
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  Амурская область 

Турнир: чемпионат Амурской области
Город: Благовещенск
Год: 2015

Хотя я и люблю российские регионы, езжу по ним и нахожу прекрасное в боль-
шинстве мест, где мне доводилось побывать, надо быть честным человеком 
и признать, что иногда в таких поездках накатывает ощущение пустоты. Оно 
может быть разным – иногда это настоящая пустота, пространственная. Ино-
гда – из-за отмен электричек или отсутствия автобусов. Иногда из-за того, что, 
дабы узнать о планируемом матче, надо почти что совершить подвиг. Всякое 
бывает, короче говоря.

Если смотреть на карту, то кажется, что Амурская область – это пустота 
пустоты. Восточнее вроде как уже Дальний Восток с весьма столичным и ярким 
Владивостоком. Севернее – Якутия со своим особым укладом. Западнее уже 
Байкал, а Байкал – это уже недалеко от дома. Амурская область и Забайкальский 
край всегда вызывали у меня некоторое непонятное опасение. Или опасное не-
понимание. Я долго туда не ездил и сейчас, если бы тариф на билеты не составил 
вдруг 4500 рублей в одну сторону, снова, наверное, не поехал бы.

Разумеется, действительность отличалась от ожиданий.
Во-первых, столица Амурской области Благовещенск оказался довольно 

аккуратным городом, что в наше время ценишь. Как-то я даже и не знал, что 
в начале ХХ века Благовещенск по уровню культуры и аккуратности проезжаю-
щие путешественники ставили всем в пример.

Во-вторых, что совсем неожиданно, местный краеведческий музей – один из 
лучших в России. Не знаю, что за великий музейный менеджер тут у них живет, 
но оформление, выставки и так далее – на современном мировом уровне. И фо-
тографировать можно. И помогают, а не гоняют в шею, как частенько бывает 
в музеях.

В-третьих, в России вообще по пальцам можно пересчитать места, где 
в километре от тебя – город совершенно другого государства. Я навскидку 
вспомнил три: Ивангород и Нарва, Чертково и Меловое – и вот Благовещенск 
и Хэйхэ. Через Амур, весьма неширокий тут, – небоскребы Китая. И что удиви-
тельно – есть набережная, зато нет пограничников на каждом шагу и колючей 
проволоки.

Есть в российской культуре такой город – Кяхта. В XIX веке Кяхта была 
основным транзитным пунктом торговли с Китаем – прежде всего чаем. Я в 
Кяхте не был, особенно в XIX веке, но, судя по описанию, жизнь там разительно 
отличалась от большинства других городов. Вот Благовещенск – это своего рода 
Кяхта XXI века. Город не бедный. Многие надписи дублируются на китайском. 
Полагаю, довольно много людей успели хорошо поездить по Азии и выглядят 
довольно продвинутыми.

Хотя сложностей тоже хватает. Везде в Сибири на взгляд жителя централь-
ной России многовато гопников, да и многие встреченные люди жаловались на 
жизнь по разным причинам. В целом Дальний Восток начинает выглядеть все 
более аккуратным – хотя какова тут доля именно финансовых вливаний центра, 
я сказать не могу.

После ночного перелета хотелось спать. Есть такая рубрика «Редкие сове-
ты» – идеи, которые пригождаются нечасто. Когда спать нельзя, но хочется – 
можно сходить постричься. Как правило, это бодрит. В парикмахерской стричь 
меня взялась тетушка лет шестидесяти. И техника стрижки, и лексикон ее заметно 
отличались от привычного. В какой-то момент я перестал понимать, что она зате-
яла, но вдруг стал похож на нынешнего мэра Екатеринбурга Евгения Ройзмана, 
чего за мной раньше не наблюдалось. На этом месте я окончательно проснулся.
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В кофейне молодая девушка за соседним столом легко перешла на китай-
ский. На здании концертного зала висела большая афиша группы «Дюна». 
Справившись с острым приступом ностальгии, я отправился на хоккей.

— : —

Еще в прошлом сезоне в чемпионате Амурской области по хоккею с шайбой 
играло восемь или девять команд, а в этом только четыре – благовещенский 
«Авторитет», фаворит турнира; «Союз» из Свободного, «Горняк» из Райчи-
хинска и «Металлист» из поселка Новобурейский. Кризис и, говорят, какие-то 
расхождения в политике относительно легионеров.

Впрочем, и раньше было не сильно больше.
Вот выдержка из газеты «Амурская правда» 1979 года:

«С декабря прошлого года шесть команд городов и районов области вели 
борьбу за чемпионский титул. Уверенно пройдя всю дистанцию первен-
ства, победителем стала команда белогорского «Темпа», которая к 
званию обладателя Кубка области по хоккею добавила и звание чемпиона. 
Белогорцы, не испытав горечи поражения, с двадцатью очками заняли 
первое место. Команду отличает ровный подбор игроков во всех линиях, 
умение вести игру на высоких скоростях, тактическая грамотность.
Второе место с пятнадцатью очками заняли хоккеисты свободненского 
«Торпедо». Их игру отличает высокая дисциплина, умение от начала 
до конца держать высокий темп, взаимовыручка.
Третье место – у благовещенского «Буревестника». Хоккеисты студен-
ческого общества провели чемпионат крайне неровно. У «Буревестника» 
в активе десять очков. Спортсмены новобурейского «Металлурга» 
с восемью очками – на четвертом месте…
…На пятом и шестом месте – благовещенские команды «Парус» 
и  Юность», у которых соответственно четыре и три очка. Вообще, все 
команды областного центра сдали свои позиции. И это не случайно. В коман-
дах нет целенаправленного учебно-тренировочного процесса, а без него трудно 
рассчитывать на успех»,  – пишет главный судья соревнований Е. Егоров.

Но тут важно понимать, что была одна команда, которая в чемпионате области не 
играла. Лучшим клубом Амурской области был не коллектив из Благовещенска, 
а вполне даже «Горняк» из Райчихинска. В истории советского хоккея название 
«Горняка» мелькает регулярно. В сезоне-1996/97 райчихинцы завоевали звание 
чемпионов России среди команд первой лиги. Увы, в трудные времена экономика 
Райчихинска, завязанная на добыче угля, потеряла свои позиции, и «Горняк» сей-
час аутсайдер первенства области. Но хоть держится, и то хорошо. По идее, именно 
в исторический Райчихинск мне и надо было ехать за статьей, но календарь упорно 
не предоставлял клубу возможностей сыграть дома в те дни, когда я мог приехать.

Есть и версия, что на самом деле сильнейшая команда региона – «Аван-
гард» из Тынды, только в Благовещенск играть они не ездят, далеко. Предпочи-
тают выставляться на какие-то разовые, но более статусные турниры. Играют 
и в городе Зея. Завершая перечисление, надо добавить, что в поселке Магдагачи 
весьма славная история хоккея с мячом, и именно в этом райцентре жизнь бен-
ди пока теплится.



109

108



110

Сайта у местной федерации хоккея нет, освещает соревнование портал 
«Амурспорт». Хорошо, что он это делает, но там нет ни календаря, ни контак-
тов для обратной связи.

— : —

В этом сезоне, так как выступают всего четыре команды, принято решение 
играть сдвоенные матчи. И вот в таких сдвоенных матчах на катке «Олимпик» 
в отдаленном микрорайоне Благовещенска сошлись лидеры – «Авторитет» 
и «Союз». Причудливое название хозяев объясняется не большим количеством 
гопников в Благовещенске, а тем, что у них в спонсорах большой дилерский 
автомобильный центр.

Гости представляют город Свободный, который известен космодромом 
«Восточный», а также, если верить некоторым источникам, тем, что в нем 
похоронено больше жертв сталинских репрессий, чем сейчас в городе живет 
людей.

Именно в Свободном, насколько удалось понять, зародился хоккей в Амур-
ской области в 1957 году. Вот выдержка из газеты (да, я сходил в библиотеку):

«В 1957 году в Дорожный совет ДСО «Локомотив» Амурской железной 
дороги по распределению из Москвы прибыл на должность тренера по лы-
жам выпускник Московского центрального института физической куль-
туры Олег Михайлович Щербаков. И вот начал нам рассказывать, что 
это за чудная, интересная игра, а потом и показывать – он привез с собой 
настоящие канадские коньки, шайбу, клюшку… Мы изъявили желание 
заняться изучением этого вида хоккея. Щербаков оказался очень делови-
тым человеком и отличным тренером. Он оперативно вошел в контакт 
с руководством Амурской железной дороги. Поступило соответствующее 
указание, и работники НГЧ очень быстро построили хоккейную коробку 
на стадионе «Локомотив».

Встречались и интересные методы тренировок:
«Для нас эта танцплощадка сослужила хорошую службу. На крашеный 
хороший пол мы наливали воды, мылом намыливали определенный участок 
и таким образом учились бросать шайбу и совершать с ней различные 
технические приемы ведения, передач и бросков», – вспоминает ветеран 
Альберт Пушников».

58 лет спустя, в 2015 году, первый матч начинается супероткрытым хоккеем. 
Сначала хозяева в невообразимой толчее открывают счет. Невозможно понять, 
кто забил, поэтому предлагают судье записать на Давыденко. Все улыбаются – 
возможно, Давыденко вообще не было на льду. Но потом гости забрасывают аж 
три шайбы. Момент следует за моментом, и период мог бы закончиться пример-
но со счетом 3:8, но вратари и уровень реализации мешают.

Любопытно, что хоть матчи принципиальные, на трибунах этого не чувству-
ется. Хоккеисты по-дружески общаются между собой, и болельщиков «Союза» 
тоже хватает.

Но хозяева не хотят проигрывать и все-таки заводятся. Особенно усерд-
ствует номер 55, который говорит и жалуется на жизнь постоянно – на поле, на 
скамейке запасных, в боксе для штрафников.

К середине третьего периода арбитры тоже не выдерживают и оконча-
тельно теряют нить игры. 55-й номер не уходит со скамейки штрафников; голы 
засчитываются, а потом отменяются; проброс никто уже не фиксирует; «вне 
игры» замечаются по какому-то случайному алгоритму. 

Как ни странно, это ни на секунду не отменяет того, что гости смотрятся 
лучше, собранней и не дают усомниться в своей итоговой победе – 6:3.

— : —

На следующий день гости выглядят какими-то усталыми – возможно, вечер 
предыдущего дня они провели чуть менее правильно. «Авторитет», жаждущий 
реванша, атакует почти постоянно (судьи уже другие), но с реализацией про-
блемы, да и вратарь «Союза» в порядке. После двух периодов 0:0 – для резуль-
тативного чемпионата Амурской области это нонсенс.

Но на первой же минуте третьего периода гости включаются и открывают 
счет. Как это ни странно, за следующие 90 секунд хозяева отвечают дважды – 
сначала компактный форвард Богодухов после отскока оказывается перед пу-
стым углом, а потом свой шанс реализует запоровший до этого в обоих матчах 
немало моментов молодой нападающий Сороковов.

«Союз» придавливает, но сравнять долго не получается. Лишь за пару 
минут до конца прицельный бросок в девятку переводит матч в овертайм (хотя 
почти сразу после этого защитник «Союза» промахнулся не то что по пустым, 
но по абсолютно пустым воротам). Хотелось дождаться буллитов и поймать 
несколько красивых кадров, но «Союз» уже завелся серьезно и реализовал 
практически первый свой же момент. Две победы гостей в Благовещенске – 
не каждый день такое случается.

После хоккея я времени даром не терял и выступил как герой стихотворения 
Федора Сваровского «Два технолога» (весьма рекомендую). Итак, в ближай-
шие несколько дней я:

– Слетал на самолете Ан-2 из Зеи в поселок Горный. Еще в сентябре рейсы там 
летали каждый день, потом – кроме среды, потом – три раза в неделю, а теперь из 
аэропорта Зеи остался ровно один рейс. А вы говорите, кризис не чувствуется.

– Прошел восемь километров по льду замерзшего Зейского водохранилища.
– Проехал по БАМу в кабине машиниста грузового поезда.
– Посетил Тынду – как будто самый отдаленный микрорайон Москвы 

(ее строили столичные стройотряды).
– И в том числе посмотрел на дворец, где играет тот самый «Авангард» 

(в ближайшее время не играл).
– Сходил в Китай. Ничего не понял и хоккея там не нашел.
– Но мой друг Валерий Тихонов, владеющий китайским, нашел мне некое 

жизнеутверждающее видео из Хэйхэ и сказал, что в положении о соревновани-
ях по хоккею в рамках XIII Игр провинции Хэйлунцзян (黑龙江省第十三届运动

会冰球竞赛规程) видно, что команда в Хэйхэ есть, играли они в прошлом году 
в Харбине с 27 апреля по 4 мая, но сложно сказать, есть ли у них помимо этой 
«провинциальной олимпиады» еще отдельный чемпионат.

– А также посетил еще один очень спортивный регион, о чем расскажу в сле-
дующем тексте.    •
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биджанер штерн». Чтят не только культуру, но и спорт. Стихийно тут играли в 
разное, но главный вид спорта в регионе – все-таки хоккей с мячом.

Команда, именуемая сейчас «Надеждой», образовалась в 1939 году и но-
сила названия «Металлист», «Завод автотранспортных прицепов», «Даль-
сельхозмаш» и – наиболее известное – «Дальсельмаш». Стадион до сих пор 
называется так же. Любопытно, что название «Надежда» в 1992 году клуб 
получил в честь успешно выступавшей тогда же детской команды – трогатель-
ный штрих.

В определенные периоды времени тут попадались очень сильные составы 
команды, хотя в элитный дивизион биробиджанцы не выходили никогда. Дело 
не только в спортивном принципе и бюджете, но еще и в чрезвычайно неудоб-
ном географическом положении Биробиджана – до ближайшего аэропорта 
в Хабаровске 200 километров, не наездишься.

Поэтому дальневосточная зона первой (потом – высшей) лиги рассматри-
валась всегда как отдельный, достаточно сильный турнир, а дерби с «Урожаем» 
из Смидовича всегда были чрезвычайно жестки. У обеих команд есть своя атри-
бутика, массовые выезды – все как положено.

И тут очередное странное решение в череде бесконечных странных реше-
ний приняло руководство Федерации хоккея с мячом России. В этом сезоне 
дальневосточную зону объединили с сибирской. Да, свой резон в этом был 
– после отказа «Смены» из Комсомольска-на-Амуре на Дальнем Востоке 
осталось только четыре команды, но по оставшимся такие меры ударили сильно. 
Во-первых, бюджет – летать из Хабаровска в Кемерово тоже далеко не дешево. 
Во-вторых, календарь. Расписание матчей ужасно, и в итоге супердерби со Сми-
довичем играется в четверг и в пятницу в 13:00 (!). Разумеется, на него в такое 
время никто не приходит.

«Надежда», пока держащаяся на плаву, смотрит за развитием событий. 
Соседний Хабаровск с постройкой новой «Ерофей-Арены» вдруг становится 
столицей мирового бенди: за один сезон тут проводят Кубок России, Супер-
кубок России, финал чемпионата России и чемпионат мира в двух группах. 
Возможно, это скажется на популярности хоккея с мячом в регионе в лучшую 
сторону, появятся новые фанаты и молодые игроки.

Андрей Яценко – руководитель клуба болельщиков – как раз уезжает в Хаба-
ровск смотреть на матчи Монголия – Китай и Сомали – Германия, его сын идет 
тренироваться в школу «Надежды», а я остаюсь смотреть на хоккей с шайбой.

— : —

Первый матч чемпионата области, который я собирался смотреть, должен был 
проводиться в горнолыжном комплексе «Фома» в семи километрах от города. 
Водитель приехавшего такси посмотрел на меня максимально недовольно, после 
чего столь же мрачно сказал кому-то в рацию:

– Леша, так не делают!
– Виталя, не нервничай, – ответили ему в рации. – Береги нервные клетки.
– У меня их давно нет.
«Ну повезло, – подумал я. – Еще небось и обсчитать попытается».
– Чего там в «Фоме»? – мрачно спросил таксист.
– Хоккейный матч должен быть, – ответил я.
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  Еврейская автономная область 

Турнир:  чемпионат Еврейской автономной области
Город: Биробиджан
Год: 2015

Еврейская автономная область – пожалуй, один из самых спортивных регионов 
страны, учитывая небольшую площадь и население всего в 176 тысяч человек. 
Там активно играют в хоккей с мячом, хоккей с шайбой, футбол и наверняка во 
что-то еще. Я отправился в ЕАО узнать побольше про местную жизнь разных 
видов хоккея. Но сначала – немного культурного контекста.

Я внимательно прочитал книгу Иосифа Бренера «Лехаим, Биробиджан», 
чтобы разобраться, что это за регион такой, как он возник и каково его нынеш-
нее состояние. Ниже – изложение того, что я понял. Если где-то ошибся – по-
правьте.

Советские власти, бесспорно, регулярно практиковали переселение разных 
народов на другие места – и, как правило, новые места этим народам подходили 
плохо. Итог – тысячи загубленных жизней и судеб. Однако в случае с Еврейской 
автономной областью переселение было во многом добровольным.

Дело в том, что в 20–30-е годы XX века активно обсуждалась идея, где же 
собираться евреям. Государства Израиль еще не существовало, и обсуждались 
разные варианты, в том числе и самые экзотические. Вот у кого-то из советского 
правительства и родилась идея предложить им такой ход.

Звали, что уж скрывать, в глушь. Резоны властей понятны: с одной стороны, 
поднять пустынный регион около Амура, с другой – хоть как-то занять те земли, 
через реку от которых жили неспокойные соседи. Но факт остается фактом: 
многие люди ехали туда добровольно. В частности, в ЕАО переехало какое-то 
количество еврейских семей из Южной Америки.

Но специально ли, по недосмотру ли – по прибытии выяснилось, что эти места 
для жизни подходят плохо. Болота, комары, морозы зимой, да еще организаторы не 
выполнили обещания по субсидиям и технике. Кто-то уехал сразу, кто-то остался, но 
новый поток переселенцев иссяк – информация распространилась быстро.

А дальше те, кто остался, начали устраиваться. Жили, как и везде, по-разно-
му – но скорее неплохо. Ну а потом, когда появилась возможность уехать, когда 
появилось государство Израиль, многие покинули эти места. Сейчас по офици-
альной статистике евреев в автономной области – чуть больше процента.

Разумеется, то и дело слышны голоса, слить этот необычный регион либо 
с Хабаровским краем, либо с Амурской областью. Но ничего не происходит – 
по понятной, думаю, причине. Когда наши власти притесняют коми-пермяков 
или, скажем, эвенков, заступиться за них некому. Ликвидация же ЕАО может 
вызвать неприятные разговоры на международном уровне, а этого никто особо 
не хочет.

Впрочем, есть и другие мнения:
– На самом деле людей с еврейскими корнями здесь процентов 8–10, – говорит 

руководитель клуба болельщиков биробиджанской «Надежды» (хоккей с мячом) 
Андрей Яценко. – Все же всё знают. Да и активные это люди – культуру чтят.

Действительно, традиции тут заметны – не только синагога, но и культур-
ные центры; надписи на указателях дублируются на идише, есть газета «Биро-
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Давненько я не видел, чтобы человек так менялся в лице за какую-то долю 
секунды.

– Ты любишь хоккей?
– Есть немного, – уклончиво ответил я.
– А я играл в молодежке «Трактора»! В Челябинске! Вообще без хоккея жить 

не мог! А потом в армию забрали.
– А здесь-то вы как оказались? Тут служили?
– Нет, служил в Германии. А тут… любимую встретил, вот и приехал, – в го-

лосе таксиста зазвучали неожиданно теплые нотки. – А сейчас уже внуки вот.
Таксист быстро вернулся к хоккею.

– Тут хоккей недавно вроде появился, я ходил как-то. Говорят, благодаря мэру. 
Тот сам в какой-то команде играет. Но сейчас мэра снимут и проблемы будут!

– А зачем мэра снимать?
– Да как у нас бывает… Не угодил кому-то, кому-то не дал…

Но главное совпадение оказалось впереди.
– А я как раз позавчера попросил у друга коньки. Тридцать лет, считай, не 

катался. Ноги больные. Но если получится завтра прокатиться, обязательно 
куплю свои.

Большей рождественской сказки я и припомнить не могу.

— : —

Однако в «Фоме» выяснилось, что случилось событие, достаточно регулярное 
для хоккейных региональных турниров, – матч без объявления войны перенес-
ли на завтра. Посмотрев на красиво расположенный комплекс, на солнечные 
лучи, падающие на сопки в отдалении, я проворчал про себя:

– Ну, ребята, такую съемку испортили…
Пришлось кататься самому за хоккеистов, благо коньки напрокат давали. 

Не уезжать же сразу.
Второй матч дня планировался на другой окраине Биробиджана. В Би-

робиджане практически нет домов выше пяти этажей – сейсмоопасная зона. 
Рискну сказать, что городу это на пользу не идет, – не то чтобы я такой фанат 
высоток, но выглядит столица все-таки серовато. Тем не менее есть и весьма 
красивые здания.

На катке на улице Советской играют местный «Октан» и гости из села Ни-
колаевка под названием «Феникс». Смотришь на играющий в три пятерки, пре-
красно экипированный, с красивой желто-синей формой «Октан» – и кажется, 
что они должны уничтожить вышедший в скромных красных свитерах фасона 
handmade «Феникс», еле набирающий два звена. Вышло несколько иначе.

Команды начали матч не слишком быстро, но тактически грамотно и внима-
тельно в обороне. В целом игра поначалу была довольно равной, но разница 
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в реализации моментов оказалась ко-лос-саль-ной. «Феникс» забросил две 
шайбы после трех атак, а «Октан» всю дорогу безуспешно бросал из разных 
положений.

Людей на матче было довольно много для места, никак не оборудованного 
трибунами. Хоккеисты тоже стоят вперемешку со зрителями, но душой они – 
на площадке, поэтому в какой-то момент игрок гостей падает с бортика на лед 
носом вперед. Хорошо хоть, не дали штраф за шестого игрока на льду.

Ближе к концу первого периода возник любопытный казус. Во время атаки 
«Феникса» были сдвинуты ворота «Октана», но шайба быстро переместилась 
в противоположный конец площадки. Судья решил не прерывать игру, а устано-
вить ворота на место сам, краем глаза посматривая, как бы чего не вышло. К его 

несчастью, вышло: нападающий гостей броском практически с центра площад-
ки поразил левый нижний угол ворот хозяев. Судья в этой тяжелой ситуации 
принял решение шайбу засчитать – в принципе, левый нижний угол располагал-
ся приблизительно там, где и должен был располагаться.

Впрочем, и без того было ясно, что «Октану» сегодня поможет только чудо.
В перерыве материализовались сотрудники местной телекомпании, взяв-

шие интервью у тренера гостей. «А вот показ всего матча с нескольких камер 
устроить слабо?! А реалити-шоу?!» – хулигански подумал я, но и так неплохо. 
Не каждый региональный матч привлекает телевизионщиков.

— : —

Во втором периоде «Октан» попытался спасти положение, но пропустил еще 
раз. Не помогло и большинство – я давно заметил, что на таком уровне боль-
шинство идет скорее во вред, ибо расставиться в зоне – задача весьма сложная, а 
в контратаку соперники бегают регулярно.

В перерыве – разбор полетов, благо все среди зрителей, в раздевалку коман-
ды не уходят.

– Ты не говори «вы», говори «мы»! – объясняет один из ветеранов молодо-
му игроку.

В третьем периоде хозяева совсем развалились, итоговый счет – 0:9. Гости 
даже поменяли вратаря, но и второй остался сухим.

Раздевалка – в соседнем доме, одна на две команды.
– Спасибо за игру, парни! – уходя, говорят гости.
– Не приезжайте больше к нам! Ну вас на ***! – отшучиваются хозяева.

Дебют Николаевки в этом году несколько спутал карты в вопросах организа-
ции. Согласно регламенту, участвовать в чемпионате Еврейской автономной обла-
сти могут только игроки с местной пропиской. Николаевка же – село, формально 
находящееся в ЕАО, но, если посмотреть на карту, расположенное в разы ближе к 
Хабаровску, чем к Биробиджану. Очевидно, что ребята тренируются в хабаровских 
хоккейных школах, на крытых катках, и теперь биробиджанским будет непросто.

Впрочем, в этом есть и плюсы. Один из болельщиков на матче рассказывал 
друзьям: «Дочка вот решила почему-то за «Феникс» болеть, теперь вожу ее».

Играющий президент федерации Эдуард Клейман, несмотря на 0:9, нашел 
в себе силы рассказать об истории хоккея с шайбой в ЕАО.

Когда Эдуард вернулся из Израиля на родину в 2006 году, хоккея тут прак-
тически не было. Он собрал друзей, организовал команду. Нашел в городе тех, 
кто когда-то занимался хоккеем (жаль, не нашел таксиста Виталия), и появилась 
вторая команда – чтобы было с кем играть первой. Зарегистрировал федерацию.

Сейчас идет шестой чемпионат области, играют десять команд – семь из Биро-
биджана, две из Облучья и вот одна – из Николаевки. Играют все, кто может: играет 
мэр, играет президент федерации. Привлекает внимание название ХК «Тафгай».

– Так это боксеры. Ребята из боксерского зала. Решили поиграть. Не очень 
у них получается, понятно, поначалу, но они очень стараются.

Жаль, при мне не играли.
Мэр действительно помогает, но в рамках отведенных ему полномочий. 

Не всесилен он.
Главная мечта Эдуарда Клеймана – ледовый дворец. Когда мы начинаем 

говорить об этом, он заводится и начинает приводить в пример Канаду. Его 
можно понять – этот чемпионат во многом держится на его, Эдуарда, огромном 
энтузиазме. Если будет дворец – то, скорее всего, хоккей тут уже не умрет.

Увы, пока подвижек в этом направлении нет. И главная надежда Эдуарда 
и его друзей – детская команда «Октанчик», которая, возможно, успеет боль-
ше, чем их родители. И сможет вернуть должок за эти 0:9.

— : —

Уже по возвращении домой выяснилось, что в команде из Облучья играет один из 
самых возрастных хоккеистов в стране – Николай Семенович Любезнов, которо-
му на момент подготовки этой книги исполнилось 68 лет. Познакомиться лично с 
Николаем Семеновичем мне не довелось, но, судя по упоминаниям в интернете, 
он и играть начал поздно, когда ему было уже за 40. В этом плане хоккей, кстати, 
действительно хороший вариант – кажется, тут меньше экстремальных нагрузок, 
чем в футболе или баскетболе. Подумайте, может, еще и вам не поздно?    •
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  Республика Марий Эл 

Турнир: чемпионат Республики Марий Эл
Поселок: Мочалище
Год: 2015

Как-то раз мне написал старый онлайновый знакомый Роман Минин: 
– Приезжай к нам в Мочалище? А то каждый год есть сомнения, будет ли про-

водиться чемпионат, а у нас последняя в этом сезоне домашняя игра…
И я подумал, что упустить Республику Марий Эл было бы глупо – наверняка 

буду потом сильно локти кусать, если они действительно перестанут играть. 
В России быстро привыкаешь к тому, что только вроде было что-нибудь хоро-
шее, а вот уже раз – и нету. Так что я сел на поезд и поехал закрывать сезон 2014 
года именно туда, куда позвали.

— : —

Что мы знаем о Республике Марий Эл? Там есть леса. Лесов там настолько мно-
го (хотя вырубают), что в 70-е годы Ярослав Голованов серьезно изучал отчеты 
о том, будто еще в XIX веке в Марий Эл встречали мамонтов. Обращаю внима-
ние, что это не шарлатан какой-нибудь, а ведущий научный журналист СССР. 
Впрочем, мамонты не подтвердились, но лесов здесь действительно много. 
Иногда в лесах встречаются разного рода ракетчики и их ракеты.

А еще есть священные рощи. Дело в том, что в Марий Эл сильны языческие 
традиции. Здесь, как и в Якутии, очень гармоничная система верований, и отно-
шения марийцев с природой ближе, чем у большинства других народов.

Еще в Марий Эл есть президент-поэт. Чем-то это покруче даже милиционе-
ра-художника, воспетого Юрием Ковалем в повести «Самая легкая лодка в мире». 
Леонид Маркелов – один из самых необычных руководителей регионов в нашей 
стране. Во-первых, как уже говорилось, он пишет стихи. Во-вторых, он сделал вещь, 
которая больше никому не удавалась: он с нуля выстроил центр своей столицы.

Теперь вместо замусоренных набережных реки Кокшаги в Йошкар-Оле – 
Спасская башня, набережная Брюгге, замки и новопостроенный Кремль. Вы-
глядит одновременно и красиво, и очень эксцентрично. Вероятно, окончательно 
оценить проект Маркелова можно будет лет через пять – если удастся все эти 
дома заселить и вдохнуть в них жизнь, то Йошкар-Ола станет одним из самых 
красивых городов России, если нет – все понемногу вновь придет в запустение.

(Следует отметить, что в комментариях к этому тексту на сайте sports.ru было 
очень много замечаний о том, что Леонид Маркелов потратил на эти развле-
чения большую часть денег республики и теперь денег в ней практически нет. 
Косвенно это подтверждается тем, что на момент верстки книги губернатор 
отправлен в отставку и находится под арестом. Однако я не ставлю своей целью 
обсудить его вклад в жизнь республики, я лишь говорю, что попытку выстро-
ить центр столицы своего региона практически с нуля мало кто в современной 
истории России предпринимал и результаты попытки Маркелова в любом 
случае справедливо оценит лишь история.)

Но мы все же о хоккее. Основная команда Марий Эл – «Ариада» из Волж-
ска, выступающая в ВХЛ (20-е место в сезоне 2014/15). Википедия утвержда-

ет, что «Ариада» – частная команда, принадлежащая одноименному заводу 
металлоконструкций. В чемпионате республики выступают также «Ариада-2» 
и «Ариада-99», «Спартак» из Йошкар-Олы и интересующая нас команда 
«Юшут» из поселка Мочалище (ударение на «и»). Всего четыре команды, да 
еще чемпионат начинают непривычно поздно – в конце января: немудрено, что 
ощущение хрупкости происходящего присутствует.

— : —

Мочалище – поселок чрезвычайно упорный, в хорошем смысле даже упрямый. 
Неоднократно доводилось ему переживать тяжелые моменты, и все же он еще 
вполне жив.

Серьезная его история началась во время Великой отечественной войны. 
В Мочалище был эвакуирован гомельский деревообрабатывающий завод. В ма-
рийских лесах профиль сменился на вполне близкий к хоккею: 1 мая 1942 года 
в Мочалище был образован Марийский завод холодильного оборудования. Увы, 
завод не пережил девяностых и сейчас практически не работает.

Было Мочалище и центральной станцией ведомственной железной дороги 
Суслонгер – Зеленогорск, по которой перевозился в основном лес. Увы, и она 
была разобрана в середине прошлого десятилетия. Впрочем, лес кормит посе-
лок до сих пор – не по железной дороге, так как-нибудь еще продажа древесины 
является основным способом выжить. Другой работы не так много.

Название реки, на которой стоит поселок, – Юшут – известно, пожалуй, 
даже шире, чем само Мочалище. Это крайне популярное место сплава для 
туристов-водников, в основном из Казани. В мае в окрестностях Мочалища не 
протолкнуться.

Хоккейная команда в Мочалище называется так же – «Юшут». И она тоже 
чрезвычайно упрямая, как и сам поселок. Это последняя команда в чемпионате 
Республики Марий Эл, которая играет на открытой площадке. Скорее всего, дворец 
спорта здесь появится еще не скоро. Хоккеисты это осознают, но все равно старают-
ся играть дома. Болельщики ценят такое отношение и стараются ходить на матчи.

Бросается в глаза, что «Юшут» не ветеранская команда, а молодежная – в ней 
в основном студенты да школьники. Вообще школьников много – девчон-
ки-старшеклассницы на общественных началах ведут группу в «контакте» 
и объявляют авторов заброшенных шайб в микрофон.

Чуть-чуть становится понятнее, когда выясняется, что координатором 
команды является директор школы Василий Васильевич Корнилов. Школа в по-
селке вообще необычная. Кроме привычных видов спорта, в частности хоккея 
с неожиданно сильными традициями, тут есть даже шорт-трек! Перед чемпио-
натом мира в Москве было бы актуально посмотреть, но заранее мы не знали, 
поэтому откладываем знакомство с местным шорт-треком на следующий раз.

«Юшут» несколько неожиданно даже для себя подходит ко встрече с йош-
кар-олинским «Спартаком» с серией из нескольких побед подряд, но «Спар-
так» все равно заведомый фаворит. Однако гости делают то, чего ранее ни одна 
команда из виденных мной себе не позволяла: приезжают на матч только одной 
пятеркой. Разумеется, это увеличивает шансы «Юшута» и оставляет место для 
всяких казусов: а если кто-то получит травму?
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шинство. Гостям уже тяжело: они еще держатся, но их добивает мой знакомый 
Роман Минин, сделавший лихой вираж за воротами и выложивший идеальный 
пас на дальнюю штангу.

– Вратаря будут менять? – спрашивает болельщик рядом.
– Хрен там! На кого? – вспоминает отсутствие замен у «Спартака» второй.

«Юшут» добивает «Спартак» пятой шайбой, и тут уж болельщики не 
стесняются в выражении своих чувств. Домашних матчей в этом сезоне больше 
не будет, но у команды сейчас точно белая полоса.

На радостях нас пускают в раздевалку, потом проводят экскурсию по школе.
– Все, конечно, здорово, – говорит директор школы Василий Васильевич. – 

Но есть такое дело, что когда больше возможностей, тогда меньше упорства. 
Вон у Ромы с Саней была одна форма на двоих, а они в хоккеистов выросли. 
Сейчас не то чтобы хуже, но упрямства поменьше.

Директора уже ждут одетые по-праздничному учительницы. Вот-вот нач-
нется церемония отмечания восьмого марта.

– Не хватает в школе мужчин, не хватает, – сетует директор. – Еще бы па-
ру-тройку мужиков-учителей – и у нас все гораздо лучше было бы.

Вздыхаю. Жизни на все тоже не хватает – с одной стороны, было бы инте-
ресно проверить себя и посмотреть, что ты можешь в таком поселке. С другой 
стороны, вроде и сейчас при деле – жаловаться не на что.

— : —

P. S. В формате этой книги обычно не предусмотрена рубрика «Что стало с 
героями статей дальше», однако относительно команды «Юшут» такое отсту-
пление будет полезным. Тот случай, когда статья помогла ребятам оценить свои 
сильные стороны: буквально на следующий сезон «Юшут» перестал связы-
ваться с организацией чемпионата республики и организовал свою лигу – из 
команд, играющих на открытых площадках. И тут оказалось, что желающих 
много – более десяти команд, и к хоккею вернулись даже люди из городов и 
поселков, которые много лет не играли. Причем участвуют команды не только 
из Марий Эл, но и из соседних Кировской области и Татарстана. По состоянию 
на 2017 год новая лига живет и развивается, а у «Юшута» появился сильный 
конкурент – команда «Сурок» из одноименного поселка.    •

Команды начинают матч достаточно аккуратно. Поддержка тоже тихая – 
болельщики разойдутся только в валидольной концовке, до этого они предпочи-
тали смотреть за игрой в основном молча. На 12-й минуте ошибку допускает не 
только голкипер гостей, допускаю и я: опыт позволил мне выбрать место рядом 
с происходящим, но в нужный момент я опустил фотоаппарат. Кто бы мог поду-
мать, что вратарь «Спартака» совершенно на ровном месте выложит шайбу на 
клюшку соперника, – 1:0.

Логично, что играющие без замен гости к концу периода устают и с некото-
рым трудом отбиваются от атак хозяев, но задор молодости имеет свои недо-
статки: потеря шайбы защитником приводит к контратаке два в одного за десять 
секунд до свистка на перерыв – и счет становится равным.

В перерыве все очень пасторально: дети выбегают на лед (их столько, что 
можно проводить конкурсы), а судьи берут клюшки и бросают по девяткам по-
лучше иных игроков. Вообще судейство очень понравилось: когда надо – дают 
играть, когда надо – свистят; ритм матча не ломают.

Второй период проходит по обескураживающему для местных сценарию. 
«Спартак» грамотно отбивается от их немного сумбурных наскоков, а сам ре-
зультативно бегает в контратаки – 1:3, и есть ощущение, что, возможно, дальше 
будет хуже, если «Спартак» совсем не выдохнется.

— : —

Но Мочалище показывает свое характерное упрямство.
В третьем периоде сначала нападающего «Юшута» забывают перед ворота-

ми; потом отличным дальним броском хозяева реализуют первое в матче боль-
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  Москва

Турнир:  несколько разных турниров
Год: 2015

Давайте сразу договоримся, что я заведомо не ставлю задачу описать весь хок-
кей в Москве. Может ли в первом дивизионе Дворовой хоккейной лиги играть 
согласно правилам заявок Александр Радулов; часто ли выходит на лед в Ночной 
хоккейной лиге президент страны; кто выигрывает чемпионат Москвы – с этим 
я разбираться не готов. В Москву стекаются сотни тысяч людей, многие из них 
умеют играть в хоккей, и нет никаких сил пытаться найти здесь систему.

Когда я в юности сильно увлекся географией и краеведением, Москву 
и ближайшее Подмосковье я сразу проскочил практически без остановки. 
Вот Норильск – это интересно, это вещь. А Москвой и без меня тысячи человек 
занимаются, вот и хорошо. Соответственно, я предполагал, что и в моем блоге 
рассказ о хоккее в Москве не появится.

Однако в какой-то момент оказалось, что я не знал ответа на вопрос «Игра-
ют ли в Москве какие-то турниры на открытых площадках?» Ответ, вопреки 
моему ожиданию и большому количеству крытых дворцов в столице, оказался 
«Играют, и много». Более того, некоторые находки, с которыми я встретился 
при рассмотрении вопроса, достойны того, чтобы ими поделиться.

Впервые более-менее официальный матч взрослых команд на открытом 
воздухе в Москве я увидел случайно (окей, не считаем Матч звезд КХЛ-2009 
на Красной площади). Вышел из автобуса на улице Борисовские Пруды, 
увидел, что на ближайшем катке проходит матч, – оказалось, что это играет 
третий дивизион Московской дворовой хоккейной лиги. Дивизион низший 
из четырех, а у всех форма, три пятерки и все серьезно. Уровень, впрочем, 
действительно был не самый выдающийся, но все старались.

Поскольку МДХЛ в основном собирает команды южной части Москвы, я ре-
шил попробовать следовать принципу Support your local team и найти самую-са-
мую local команду относительно своего дома. Орехово-Борисово представляют 
ХК «Орехово» и ХК «Орешек» – первая сильнее, но вторая географически 
ближе, да и форма у них красивая.

Вот я и отправился болеть за «Орешек» на их матч с командой «Железный 
Легион» откуда-то из Текстильщиков. Несмотря на то что это моя местная ко-
манда, играют они не совсем около моего дома. У МДХЛ три основных площад-
ки. Расположены они на улицах Борисовские Пруды (около остановки «Дет-
ская спортивная школа»), Затонная (одноименная остановка в Коломенском) 
и Каширский проезд (метро «Каширская»). Мы отправились в Коломенское, 
где на окраине прекрасного парка рубились в хоккей.

«Орешек» в бодрой зеленой форме большую часть матча оборонялся 
от ярко-красных представителей «Железного Легиона», в составе которого 
играли несколько человек с «говорящими» фамилиями: Крестьянинов, Попов, 
Чужаков… «Легион» быстро забросил, но «Орешек» не сдался и пытался 
переломить ход встречи.

Мы придумали кричалку «Орех, борись!» и талисмана команды пожилого 
ореха Бориса. «Орех, дави!» – кричали мы во время большинства. Тут к нам 
с суровым видом обернулся немолодой болельщик.
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– Что же вы так агрессивно? – высказал нам он. – Хоккей – культурная игра, 
а вы призываете к столкновениям.

Мы сконфуженно замолчали. Ничего себе уровень культуры на матчах 
МДХЛ!

Болельщик посмотрел на нас еще раз и спросил:
– А что, вы тоже за «Орешек»?
– Да, – ответили мы.
– А, ну тогда можно, – констатировал он и отвернулся от нас.

— : —

Пошел романтический снег, и в этом пейзаже «Орешек» в начале третьего пе-
риода сравнял счет. Отличился явно более мастеровитый относительно прочих 
и возрастной хоккеист. И именно он же забросил победную шайбу за пять ми-
нут до конца, когда «Орешек» рванул вперед. Мы одновременно радовались и 
беспокоились – все ли легально? Но после матча нам объяснили, что хоккеисты 
после 40 лет могут играть без ограничений, а до 40 в этот дивизион не берут 
воспитанников ДЮСШ. Так что все оказалось верно.

Когда я рассказывал об этой истории в соцсетях, мне подсказали, что на востоке 
Москвы есть некая крутая команда ХК «Соколиная Гора». Я пошел изучать 
информацию о ней.

«Соколиная Гора» играет в так называемой Уличной хоккейной лиге. УХЛ 
может вызвать скепсис у серьезных любителей хоккея тем, что там играют, 
по сути, без вратарей – на воротах стоит полевой игрок. Так что редкий матч 
заканчивается не с двузначным счетом.

Более того, статус «уличности» предполагает и другие изменения в пра-
вилах: нельзя бросать выше колена, а у игроков вообще меньше амуниции, чем 
обычно.

Однако, как ни странно, тут есть свои плюсы: во-первых, в массовости, а 
во-вторых, в том, что это, возможно, самая живая хоккейная лига среди «неофи-
циальных» российских. В плане раскрутки и маркетинга многим чемпионатам 
посерьезнее стоит поучиться.

Развешиваются афиши в подъездах, большинство матчей снимаются на 
видео. Причем не только сами матчи, но и «околохоккей» – например, уста-
новка на игру. Здесь также применяют давно напрашивающуюся камеру GoPro, 
которая, считаю, могла бы помочь всем лигам не только со зрелищностью, но и, 
возможно, с послематчевым анализом. Фаны устраивают шоу с пиротехникой, и 
народу, по крайней мере на матчи «Соколиной Горы», ходит немало.

Вскоре я отправился и на Соколиную Гору – до постройки одноименной 
станции Московского центрального кольца один из самых малоизвестных, 
скрытых и необычных районов столицы. Местная команда играла с принципи-
альными соперниками из Гольяново. Зрелище, как и обещала группа команды, 
было действительно эффектное – с обеих сторон были фанаты, которые жгли 
файеры, и только вмешательство судей и взрослых болельщиков не дало им 
задымить всю площадку.

При счете 3:11 поклонники гостей пели «Мы приехали, чтобы победить». Дра-
ка с местными не случилась разве только потому, что хоккеисты явно были готовы 
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объединиться в защиту мира, а нападать на людей с клюшками как-то себе дороже.
Именно УХЛ пыталась реанимировать другую прекрасную традицию: 

в рамках этого турнира должен был состояться матч на замерзшем пруду Бекет 
недалеко от метро «Тульская». К сожалению, именно с этого матча видео нет, 
так что, возможно, энтузиастам таки не дали играть на пруду. Зато это получи-
лось у авторитетной компании Red Bull, которая частенько обращает внимание 
на что-нибудь прогрессивное. 28 февраля 2015 года состоялся турнир Red Bull 
Open Ice – «серия соревнований в формате «четыре на четыре», которые 
проводятся на естественном льду и позволяют хоккеистам-любителям проде-
монстрировать свое мастерство».

Все же основные турниры в Москве проводятся в основном во дворцах – 
например, крупная лига ЛХЛ-77 с десятком различных дивизионов.

Разовых турниров, впрочем, немало. Можно по-разному относиться к мо-
лодежной политике властей, но энтузиастов, к счастью, хватает всегда, и они 
занимаются тем, что любят. Вот примеры найденных мною объявлений:

«Приглашаем вас принять участие в ежегодном дворовом турнире по 
хоккею с шайбой «Кубок Свободы». Турнир пройдет по адресу: г. Москва, 
ул. Свободы, д. 63. Начало в 10:00. Принять участие может любая люби-
тельская команда в возрасте от 16 лет».
«31.01–01.02 проводится турнир по хоккею. ЦАО, Волков пер., 7/9.  
Формат 5+1».
«Открыт набор в хоккейную команду еврейской общины г. Москвы. 
Тренировки проходят на базе ЛА «Морозово» (м. «Дубровка») каждую 
среду в 22:30. Уровень подготовки не имеет значения. В команде работает 
опытный тренер. Подробности и запись по телефонам: +7-985-768-83-21;  
+7-905-532-40-45».

Из необычных развлечений можно выделить также хоккей в валенках. Мощная 
лига по этому виду спорта есть в подмосковном Видном, я там даже пару раз 
играл.

Раз уж мы заговорили о Подмосковье, там дворовые турниры тоже есть. На-
пример, Подольская дворовая хоккейная лига или Открытый турнир по хоккею 
с шайбой среди любительских команд города Домодедово.

Впрочем, тут стоит остановиться и напомнить, что чемпионат Московской 
области вообще в основном проводится на открытых площадках, есть несколь-
ко отличных районных турниров, так что это тема совсем другого разговора. 
А вот Москве, пожалуй, свой полноценный чемпионат и не нужен. Я сторонник 
наличия четких лиг в регионах – иначе начинается бардак, но в Москве нужны 
массовость, охват и веселье. Пусть лучше поиграет любой дядя Вася из двора, 
чем будут рубиться ветераны профессиональных хоккейных команд.

И еще, пожалуй, тут одно из немногих мест, где можно быть практически 
уверенным – будет лучше. Интерес к хоккею в Москве растет и, полагаю, будет 
расти.    •
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  Нижегородская область – 2

Турниры:  первенство северных районов Нижегородской области, 
открытый чемпионат Уренского района

Город: Ветлуга
Год: 2015

«Газета написала. Что сделано?» – так, кажется, говорили в советские времена?
С героями моих текстов про региональный хоккей у меня складываются разные 
отношения. С кем-то я больше никогда не общался – по косвенным признакам 
я даже полагаю, что кое-кто остался недоволен тем, что я написал все «как 
есть», а не официальным стилем. Что ж поделать, такова концепция. С кем-то 
у меня остались нейтральные рабочие отношения – можем поздравить друг 
друга с днем рождения в соцсетях, например. С кем-то у меня хорошие отно-
шения даже при том, что про них статью я так и не написал: например, никак не 
появляются тексты про Большое Мурашкино или про Чернушку, а ребята все 
равно всегда мне рады и зовут в гости.

Но наибольший эффект произвела статья про Ветлугу.
В Ветлугу, напомню, мы заехали во многом случайно, возвращаясь с дочкой 

с январских каникул. Так совпало, что Ветлуга была по дороге, в этот день был 
матч, нам ответили, что можно приезжать, – и мы сделали небольшой крюк и 
оказались в Ветлуге. Тот матч хозяева с треском проиграли фавориту первен-
ства северных районов Нижегородской области «Старту» (Тоншаево). Но 
почему-то, несмотря на поражение, статья написалась быстро и хорошо.

После этого все закрутилось.
На следующий день о ХК «Ветлуга» рассказали по КХЛ-ТВ – в перерыве 

матча плей-офф с участием нижегородского «Торпедо».
Параллельно ссылку на статью перепостило полгорода, шло активное об-

суждение.
Спустя несколько дней глава района пообещал в этом году построить новую 

хоккейную коробку.
Тем временем ХК «Ветлуга» понемногу начал побеждать.
Еще через какое-то время в Ветлугу приехал один из лучших спортивных 

фотографов России Владимир Песня и сделал репортаж с очередного матча. 
Просто так Володю не отпустили (и правильно!) – ему удалось снять повсед-
невную жизнь хоккеистов и самого города, он провел мастер-класс с редакцией 
местной газеты и встретился с администрацией. Фоторепортаж какое-то время 
провисел на центральном месте на главной странице РИА «Новости», но это 
была не последняя история, связанная с этими фотографиями.

Жители Ветлуги вспомнили, что у них есть хоккей, и поняли, что этим мож-
но гордиться. На матчи стало ходить больше болельщиков.

ХК «Ветлуга» презентовал новую форму и заявился в открытый чемпио-
нат Уренского района. Там дела пошли неплохо (команда-то играть умеет), и 
«Ветлуга» оказалась в финале, где ей предстояло сыграть с местным «Энерге-
тиком». Помните «Энергетик», который в 1990-е наделал шуму на футбольных 
полях?

Болельщики стали ездить на выезды (от Ветлуги до Уреня 46 километров). 
На первый матч финала один из ветлужан, живущих в Урене, оплатил для своих 

целый автобус. Подсел на хоккей и замглавы администрации, ставший одним из 
самых активных болельщиков.

Но тут стоит взять паузу. Разумеется, во всей этой истории с подъемом 
хоккейного самосознания далеко не только моя заслуга.

В первую очередь огромную работу проделал капитан команды и организа-
тор многих культурных и спортивных событий в городе Александр Смирнов.

«Очень многих Саша на хоккей подсадил. Меня вот в Нижний Новгород 
возил на матч «Торпедо», объяснял, показывал. Теперь я с сыновьями и наших 
матчей не пропускаю», – рассказывал вчера в Урене один из болельщиков ко-
манды.

Александр – человек очень светлый и активный, и понятно, что за ним люди 
тянутся.

Похоже, перед руководителями района тоже стоит снять шляпу. Чем 
могут – помогают, и если построят новую коробку – честь им и хвала, мужики 
(в итоге построили, спасибо!).

Безусловно, ничего не было бы и без самих хоккеистов – во-первых, они все 
местные; во-вторых, они стараются, и люди это видят.

И население небольшого города не осталось в стороне, а поддержало своих 
наиболее активных представителей.

Первый матч финала «Ветлуга» проигрывает «Энергетику» – 3:4. Второй 
матч может стать последним в сезоне, и я поддаюсь на уговоры и на зов души, 
беру полдня отгула, и мы втроем едем на «Ласточке» в Нижний Новгород, от-
куда хранитель башенных часов города Михаил везет нас на старинной «Ниве» 
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два с половиной часа в Урень. На хоккей очень хочется успеть хотя бы к середи-
не, поэтому «Нива» выжимает из себя все и ревет, как танк.

ФОКи Нижегородской области, на взгляд стороннего наблюдателя, доволь-
но удачная штука. Все рядом – и большой бассейн, и хоккейный каток, и другие 
нужные залы. В Перевозе вообще прекрасный; в Урене, кажется, чуть помень-
ше, но тоже выглядит неплохо.

В середине второго периода счет еще 0:0. Трибуны заполнены практиче-
ски только болельщиками «Ветлуги», которые активно поддерживают своих. 
«Энергетик» выглядит чуть лучше, но гостей раз за разом выручает молодой 
вратарь Михаил Чукино. Тоже человек с непростой судьбой – в этом году у него 
сгорел деревянный дом, но, к счастью, сейчас администрация обещает помочь 
с новым жильем.

В третьем периоде в достаточно редкой контратаке бросок со средней дис-
танции удается Алексею Лебедеву – 1:0. Хозяева заводятся и прижимают «Вет-
лугу» к воротам, но Михаил продолжает творить чудеса. В какой-то момент 
«Энергетик» играет пять на три, у одного из защитников «Ветлуги» ломается 

клюшка, и он только и может, что бросаться раз за разом под шайбу. Увы, уже 
когда выходит четвертый игрок, «Энергетик» сравнивает счет.

Игроки «Ветлуги» окружают судью и начинают доказывать, что шайба 
попала в перекладину.

– Играйте, елки-палки, – кричу я. – Можете же и так выиграть!
После двухминутного ступора «Ветлуга» переходит в атаку, и дальний 

бросок в девятку удается лидеру нападения Александру Белову. «Энергетик» 
устраивает штурм, ветлужские бросаются под шайбу, эмоции зашкаливают. 
Пару раз шайба чудом не попадает в ворота гостей, но Илья Виноградов, уже 
падая, в контратаке ставит точку – 3:1.

На трибунах экстаз. Хоккеисты «Ветлуги» обнимают вратаря.
«Как бы вы ни сыграли третий матч, главную игру сезона мы уже виде-

ли!» – в запале говорит один из болельщиков, хотя третий матч может оказаться 
еще интереснее, команды достойны друг друга.

Хозяева раздосадованы – директор ФОКа даже критикует болельщиков 
гостей, что они слишком шумные. А играют-то для кого?

— : —

Все это прекрасно, но этот подъем все еще довольно хрупок. В наше время нет 
никаких гарантий стабильности, да и Ветлуга – город довольно небольшой и не-
богатый. Надо еще многое сделать, чтобы закрепить этот успех.

В следующем году ХК «Ветлуга» планирует заявиться в чемпионат Нижего-
родской области. Похоже, первенство северных районов приказало долго жить, 
поэтому, хочешь не хочешь, надо ввязываться в большую драку.

Для этого, во-первых, надо построить новую площадку. Во-вторых, нужны 
деньги на взнос и на переезды. Но вообще ХК «Ветлуга» максимально открыт 
для хороших идей. Может быть, стоит сделать блог команды; может быть, нуж-
но придумать что-то еще со спонсорством и поддержкой. Если у вас есть деньги, 
то лучше вкладывать их именно в такие команды – которым не все равно.

Я подумываю об организации какого-то праздника хоккея, куда можно 
пригласить симпатичные и дружественные команды – «Прогресс» (Большое 
Мурашкино), «Юшут» (Мочалище), кого-то еще. Можно играть круглые 
сутки, устраивать другие развлечения. Я уже посоветовался со специалистом по 
брендированию городов Василием Дубейковским, что можно было бы сделать. 
Много идей. Делитесь своими.

Но для начала надо базовое. Сохранить команду. Достроить площадку. 
Заявиться на область.

Дочка получила в подарок свитер ХК «Ветлуга» и в поезде домой так и спала 
в нем, не снимая. Хорошо все-таки, что эта история состоялась. Или началась.    •
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manuelino

А есть вариант показывать эти статьи 

хоккеистам условной сборной России. 

Сколько из них покажут, где Шарья  

или Ветлуга на карте?  

Да хотя бы Кострома даже.

А за статью традиционное спасибо, 

Дмитрий. Жаль, что теперь полгода  

ничего не будет. :(

philadelphia765

Лучший блог спортса по традиции  

на высоте.

Раменки за Динамо

Спасибо за сезон отличных репортажей!

~NEO~ 

Россия – хоккейная страна. Читаю этот 

блог постоянно и всякий раз убеждаюсь  

в этой мысли. Простите, поклонники 

футбола и других видов спорта. 

Хоккейная у нас страна! Автору  

спасибо за труд.

the edge

Лучше путешествий по родной стране 

могут быть только путешествия, 

совмещенные с хоккеем! Спасибо, 

Дмитрий! Как всегда, очень интересно )

B@Y@ #85

Книгу пора запускать.

Baobabb forever

Дима, спасибо за хороший блог!!

Cреди этой кучи мусора на сайте – 

отдушина. И благодаря вам больше 

узнаешь не только о хоккее, но и о нашей 

большой стране. Как будто сам побывал... 

И каждый такой краешек сохраняешь  

где-то глубоко в своем сердце и даже 

больше родину свою любишь, что ли.

manuelino

Очередной раз говорю спасибо вам, 

Дмитрий, удивляюсь тому, как вы все 

успеваете, и прошу продолжать этот 

уникальный блог.

Если вам вдруг покажется странным, почему я начал так много 
ездить по стране в поисках необычных хоккейных матчей, ответ 
у меня есть. Мне это просто нравилось. Казалось, что я нашел свою 
нишу, и я видел, что те силы, которую я вкладываю в это дело,  
начинают давать результат. Еще одним важным фактором стала  
популярность блога «Периферия». Практически каждая статья 
имела неплохие рейтинги, а многие из отзывов побуждали меня 
работать дальше. Приведу некоторые из них, чтобы было понятно, 
почему это стало важным.



Johnson Just Johnson

Спасибо вам за прекрасные  

спортивные очерки! Ваша планка высока.

SergeyFedorov

«– Я, может, выскажу еретическую 

мысль, – сказал в тот момент знаменитый 

поэт Владимир Богомяков, – но, по 

большому счету, интересно вообще все».

Меня это фраза сразила наповал. Вроде 

бы простые слова, но так цепляют. 

Интересно вообще все – теперь для меня 

это аксиома.

gukmamop

Пост пробил потолок офигенности даже 

этого блога и вырос до космоса. Спасибо.

Konstantin Nosov

Материал с душой. Интересно читать.

Мухтар Аршавкин

Шикарная статья. На месте руководства 

КХЛ я бы вцепился в этот городок.  

Как в том самом фильме про «Рейнджерс» 

на Аляске. Проводить тут ламповую 

русскую классику. На Новый год, на 

временных трибунах и причем ежегодно. 

Это было бы очень мило, инфоповодно 

и в какой-то мере по-русски. Да и для 

города затея была бы отличной, хотя бы 

раз в год вся страна смотрит этот уголок 

Нижегородской области и количество 

туристов было бы большим.

stodol

Автору благодарочка за очередной 

бомбический пост о региональном 

хоккее! Приезжайте в следующем 

году на чемпионат Брянской области 

по хоккею. Полноценная регулярка  

и плей-офф до трех побед ждут вас.

Иван Печенин

Спасибо, очень интересно. Это спорт 

в чистом, первозданном виде, а не шоу 

и коммерция профессиональных лиг.

Александр Кудюра

Очень крутой материал. На главную 

надо. Чтобы люди видели, где настоящие 

популяризаторы хоккея. И что звезды 

с миллиардными контрактами по 

сравнению с ними ерунда.
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  Омская область 

Город: Омск
Год: 2015

С юности я люблю группу Morphine, а особенно песню Empty Box, в которой 
девушка посылает герою пустую коробку. Образ мне нравился, трактовать его 
я не собирался и оттого удивился вдвойне, когда узнал, что такая история прои-
зошла на самом деле. И не в Америке (хотя, может, и в Америке тоже), а в Ом-
ской области. С человеком, напрямую связанным с хоккеем, – хранителем музея 
истории омского хоккея Виталием Константиновичем Высоцким.

Начав разбираться, я довольно быстро понял, что в Омск надо ехать. И вот 
я уже у СКК имени Виктора Блинова. Захожу в спортивный магазин на первом 
этаже (продают футболку ФК «Газмяс»), изучаю волейбольные афиши (хоккей-
ный «Авангард» несколько лет как переехал на «Арену Омск») и поднимаюсь 
на второй этаж в музей. «Музэй», – сохраняет классическое произношение его 
хранитель, живая легенда. Ему сейчас 85 лет, но он в полной ясности ума, следит 
за происходящим в мире и не боится участвовать в спецпроектах – вроде этого.

— : —

– Виталий Константинович, вы многое помните из детства? Как вы оказались 
в Омске?

– Это вообще довольно сложная история. Отец мой был поляк. В день, когда 
для Польши началась Первая мировая война, отец успел уйти в школу. Пока он 
сидел на уроках, новая граница прошла между школой и домом. Дом остался в 
Польше, а отца отправили в Россию. Здесь он вырос, женился, приехал в Омск. 
А потом уехал в Казахстан, на север Акмолинской области, на Сталинский руд-
ник (Аксу).

Отец там работал профессионально, но вообще в те времена было модно всем 
пробовать искать золото. Это была своеобразная советская золотая лихорадка. Ра-
ботаешь ты, скажем, бухгалтером, а в свободное время – в воскресенье, например, 
– пожалуйста, спускайся в шахту. Добывай, промывай. Я даже сам раза четыре 
спускался в эти шахты, и у меня было немного золота, которое я добыл с отцом. 
Но это продолжалось всего несколько лет, потом правила ужесточили.

Однако там было не только золото. В те времена практически никто не знал, 
что на этих рудниках есть уран. Да и вообще в 1936 году мало кто знал, что такое 
уран. И люди на руднике умирали, но никто не мог понять, от чего. Врачей там 
не было – один фельдшер на весь рудник. В итоге и отец не выдержал – счита-
лось, что подхватил воспаление легких, а потом оказалось – онкология, облуче-
ние. В 1939 году он умер. И мы с матерью вернулись в Омск.

– Несколько раз вы чудом спасались от гибели. Расскажете об этом?
– Мне было около года, когда я выпал из окна. Прыгал на окошке, оборвал рас-

пашонку и со второго этажа улетел. С меня кровь текла, как с барана. К счастью, 
рядом жили студенты мединститута, они прибежали и начали зажимать все сосу-
ды, как могли. До сих пор шрамы остались, хотя больше восьмидесяти лет прошло.

Но был случай серьезнее – где-то те же студенты раздобыли японскую тушь. 
А она, в отличие от наших, внешним видом напоминала вишневое варенье. 

И я ее съел. И отравился. У меня сердце останавливалось семь раз. Непонятно 
было, что делать. Врач выписал лекарство от отравления, меня обложили бутыл-
ками с кипятком, обмотали горячими тряпками, и я много часов был без созна-
ния. Но и тут обошлось. Пил потом воду ведрами. Да я и в люльку шахтерскую 
падал… Хулиганское было детство.

– Что вы делали во время войны?
– Я очень хорошо помню, как началась война. Мне было 11 лет, был выходной 

день. В те времена была традиция в выходные приходить в Парк культуры на 
Десятой линии, класть одеяло или коврик, садиться, доставать водочку, закусоч-
ку… Вход свободный, никаких касс не было. И вот все сидят – и вдруг объявле-
ние по радио: «Внимание! Вероломное нападение Германии…»

Практически сразу везде заработали военкоматы. Очереди добровольцев 
стояли. И мы, мальчишки, тоже попытались уйти на фронт. Но нас не брали. 
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Мы так просто не сдавались – меня несколько раз снимали с поездов в сторону 
Москвы. У меня было два пистолета, которые мы нашли в танках… Подбитые 
танки с фронта отправляли на переплавку в Кемерово, и через Омск эти эшело-
ны шли. Мы по ним лазали, находили оружие, тренировались стрелять…

– Удалось в итоге убежать?
– Нет. В Омск были эвакуированы военные заводы: 166-й завод, Баранова, 

Шинный завод. Население в Омске тогда было 250 тысяч всего, промышлен-
ности было мало. И когда эти специалисты с заводов приезжали, нужно было 
им жилье находить. И решение правительства было таким: выплатить местным 
жителям подъемные на поездку и переселить их в сельскую местность. И вот мы 
получили подъемные, дом сдали какому-то ленинградскому научно-проектному 
оборонному институту и уехали в село в Саргатский район.

Так что вместо фронта всю войну я пахал, сеял, резал скотину, стрелял 
в волков, сдавал мясо. Причем тогда патриотизм был необыкновенный. Все для 
фронта, все для победы. Надо было постоянно сдавать мясо, молоко, масло. 
Но никто не роптал, мы работали.

Всякое случалось. Председателем колхоза был Полубесов Яков Сидорович – 
грубый мужик, закончил только четыре класса. Не знаю, почему его на фронт 
не взяли. Но он чуть ли не единственный из мужчин остался и руководил этим 
колхозом. Уровень был… не очень. Моя мать бухгалтером работала у него и рас-
сказывала. Приехала очередная порция эвакуированных, и среди них молодая 
красивая девушка. Он ее спрашивает:

– Фамилия?
– Иванова.
– Профессия?
– Маникюрша.
– Кто-о?!
– Маникюрша, – совсем смущенно говорит девушка.
Он этого слова не знал. Возникла пауза, потом он повернулся и говорит 

маме:
– Пиши – «б**дь».
В колхозе этом мы жили до конца войны. Ну а после окончания войны я уже 

связался со спортом.
– Вы сами-то в итоге попали в армию?
– Оказался моряком. Поступил сначала в речное училище, и в 1950 году нас, 

курсантов, отправили на разоружение кораблей во Владивосток. В основном 
японские трофейные корабли разоружали. Помню, разбирали «Императора 
Хирохито» – штабной японский корабль. Был он весь отделан мрамором. А по-
том нас перебросили на Амурскую флотилию, разоружали ее.

Ну и там я активно занимался спортом. У меня основная специализация 
была велосипед и коньки. Я был чемпионом ЦС «Водник» по велогонкам. Тогда 
структура немного другая была: клубы были по профессиям. «Буревестник» 
объединял высшие учебные заведения, «Водник» – речников, «Локомотив» – 
железнодорожников. Кое-что, видите, и сейчас осталось. Ну а я моряк, значит, мне 
в «Водник». И в коньках я как-то выиграл чемпионат на дистанции 5000 метров 
– на стадионе «Колхозник» во Владивостоке. Вот мои основные спортивные 
достижения. За них мне дали звание кандидата в мастера спорта. Мог и мастера 
получить, но нужно было оформляться, а тогда никто особо этим не занимался.

– Татуировка у вас с тех времен?
– Да, на флоте почему-то решил попробовать наколку. Свои инициалы 

и якорь. Теперь уж на всю жизнь.
– А хоккей-то когда начался?
– Хоккей в Омской области появился в конце сороковых годов. Инженер 

Комаров ездил в Канаду по работе, привез оттуда несколько клюшек и прочитал 
пару лекций про новую игру. Как-то так вышло, что благодаря ему и несколь-
ким другим энтузиастам Омск быстро охватила хоккейная лихорадка. Ребята 
стали воровать дуги для лошадей, выпиливать из них крючки, делать клюшки. 
Поскольку шайб не было никаких, брали лошадиный навоз, придавали форму 
шайбы, заливали водой, он замерзал.

Когда стало ясно, что весь город играет в хоккей, обком комсомола решил, 
что надо не запрещать, а поддерживать, – и организовал первые соревнования 
дворовых и уличных команд. Коньки-снегурочки, привязанные веревочками 
к валенкам, самодельные шайбы…

– В хоккей с мячом разве до этого не играли? Не было конкуренции?
– У нас как-то не очень остро это было. Разумеется, были люди, которые игра-

ли и в шайбу, и в мяч, но не было ощущения противостояния.
– А как появилась первая серьезная команда в области?
– В 1950 году было решено делать команду «Спартак». Решение принималось 

на самом высоком уровне в области, при участии руководства партии. Руково-
дители всесоюзного общества «Спартак» приезжали к нам.

Стадион (что любопытно, назывался он «Динамо») был в центре города, 
набивался полностью, но, увы, не мог вместить всех желающих: 4–5 тысяч мест. 
Удобств было мало – когда становилось совсем невтерпеж, мужчины по есте-
ственным надобностям залезали на верх трибун, как могли отворачивались от 
женщин и делали свои дела…

Разумеется, были и теплые зимы, а поскольку играть надо было, то иногда 
начинали матчи в шесть-семь утра, иногда заливали лед молоком, чтобы он не 
плавился. Шли на всякие ухищрения. И даже в шесть утра народ приходил все 
равно.

– Неужели действительно молоко помогает?
– Да, помогает. Яков Михайлович Попов из обкома партии командовал 

выделять молоко, ночью подвозили, заливали, к утру застывало. Более того, еще 
и другие истории такого рода были. Как-то мы делали в Тевризе к Празднику 
Севера конькобежную дорожку – причем не сами, а с консультацией чемпиона 
мира Николая Штельбаумса. А ведь конькобежная дорожка заливается кипят-
ком. И когда мы стали лить горячую воду, местные жители начали жаловаться 
руководству: «Тут, это, какие-то идиоты приехали, заливают кипятком лед. 
Откуда они вообще? Может, их того?»

– Что происходило дальше с командой «Спартак»?
– Была поставлена задача выиграть финал для класса «Б» и выйти в высшую 

лигу. И вот в 1959 году мы в решающем матче выиграли у команды «Труд» 
города Глазов 7:0 и цели достигли. Увы, содержать хоккеистов класса «А» было 
тяжело, и команду передавали разным предприятиям на несколько лет. В итоге 
команда начала регулярно менять названия. То «Локомотив», то «Аэрофлот», 
то «Химик», то «Шинник»… Сложно представить, чтобы сейчас команда 
называлась в честь авиакомпании на таком уровне.
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– А какую роль в эти времена играли вы?
– После приезда из Владивостока я заочно закончил питерский физкультур-

ный институт имени Лесгафта, и потом меня забрали в обком комсомола. Мне 
кажется, что за мою подвижность. Общительный был. Страшно любил танце-
вать. Даже во Владивостоке в конкурсе участвовал по танцам…

– Победили?
– Призы какие-то получал. Но тогда танцы другие немного были – вальс, 

танго. Цыганочку плясал – моряк должен уметь.
Так вот, после комсомола я уже плотно связался с организационной рабо-

той в спорте. Был инструктором горкома партии по спорту. И в 1963 году мне 
сделали предложение, чтобы я стал председателем спорткомитета Омской обла-
сти. То есть, по теперешним временам, министром спорта.

– Сейчас «министр» громко звучит. А тогда как это было?
– Сложностей всегда много. Но я по характеру такой… Что я задумал, то ста-

рался всегда делать. Начали мы с того, что выбрали несколько видов спорта, кото-
рые стали «опорными». Велосипед, художественная гимнастика, коньки, хоккей. 
Они начали активно развиваться. На меня все время пытались повесить лыжный 
спорт, а я почему-то не определял его как опорный, и многие обижались.

Вторым важным делом было развитие массового спорта по всей области. 
Апофеоз этого – создание системы Праздников Севера. Омская область имеет 
протяженность 700 километров. В 1971 году многие северные районы наши не 
имели даже электричества, освещались керосиновыми лампами. И тут мы со 
своей идеей Праздников Севера немного опередили время. Первый проходил 
в Тевризе – в одном из самых отдаленных райцентров. Все делали своими ру-
ками, поддержки было немного – это сейчас праздники прижились и проходят 
в 45-й раз, а тогда идея далеко не всем была понятна.

И когда мы в Тевризе впервые зажгли освещение на ледовой коробке, неко-
торые бабки стали молиться – они такого яркого электрического света никогда 
не видели вообще. А болельщиков человек 400 приехало верхом на лошадях, 
потому что трибуны нормально доделать не успели, а те, что успели, всех жела-
ющих не вместили.

Теперь праздники идут на высшем уровне, и мы единственная в России 
область, которая смогла эту идею раскрутить. Я за это орден получил.

Золотую шайбу я тоже курировал. Омичи дважды выигрывали. К нам по 
этому поводу несколько раз приезжал Анатолий Тарасов: идея ему очень нрави-
лась, и он получал большое удовольствие, занимаясь с детьми.

Ну и, конечно, много было той работы, что обычно незаметна: квартиры 
выделяли спортсменам, строили спортсооружения…

– А что было после? Вы же участвовали в стройке СКК имени Виктора Блинова?
– Да, в какой-то момент у меня вышли разногласия с тогдашним руковод-

ством области. Тогда был всплеск антисемитизма, а я некоторых людей не хотел 
сдавать. Были и другие причины, наверное, – много лет уж работал. В итоге я с 
поста министра ушел и шесть лет был директором строящегося катка, а потом 
его достроили, и я восемь лет руководил СКК имени Виктора Блинова.

– В относительно близком Барнауле дворец появился еще в 1966-м, а СКК от-
крылся в Омске только в 1986 году. Довольно поздно. Как так?

– К сожалению, с деньгами было не очень. Приходилось получать финансиро-
вание с большим трудом. Непросто было.

– К вопросу о Викторе Блинове. Это лучший хоккеист Омской области за всю 
историю?

– Блинов – великий. Я был с ним на Олимпийских играх в Гренобле в 1968 
году. Вернулись с победой. Но, увы, Виктор страшно нарушал режим. Иногда 
в перерыве мог стакан коньяка выпить и пойти играть дальше. И в 23 года он 
на тренировке в Москве умер – разрыв аорты. И, что печально, даже родствен-
ников у него не осталось. Сейчас вот прислали именной перстень Блинова как 
одной из легенд советского и российского хоккея, и отдать некому. Перстень 
экспонируется в нашем музее.

А что касается личных предпочтений… Мне больше нравился Юра Панов. 
Валера Сермяжко был очень хорош. Много у нас отличных ребят было.

– В Алтайском крае много лет было жесточайшее дерби Рубцовска и Барнаула – 
с драками, аншлагами, разборками. Было такое в Омской области?

– В самой области, пожалуй, нет. У нас основные истории связаны с Новоси-
бирском: то тренеров переманивали, то игроков. В те времена еще роль играл 
призыв в армию. Центр военного округа был в Новосибирске. Только кто на-
чинал играть хорошо – сразу забирали туда. Пытались отбивать назад, конечно. 
Доходило до руководителей региона.

– Существовали ли местные легенды, связанные с омским хоккеем?
– Да много их было. Был знаменитый радиокомментатор Андрей Бобылев. 

Он был фанатик хоккея. Ему всегда нужно было оказываться в гуще событий. 
И на стадионе «Динамо» он вылезал в форточку, чтобы лучше видеть перипе-
тии игры. И сам выпадал оттуда, и микрофон падал. Когда терял микрофон, ему 
признаваться в этом не хотелось, он шепотом: «Виталя, Виталя, достань микро-
фон…» А так всякие случаи были. И любовные интриги….

– К вопросу о любовных интригах. Расскажите же историю с пустой коробкой.
– Это был незабываемый 1972 год. Я был на Олимпиаде в Японии, в Саппоро. 

И переводчицей у нас была девушка по имени Сумиё. Она бывшая спортсменка, 
хорошо понимает спорт. И мы много общались. Но нас предупреждали, чтобы 
мы иностранцам личные почтовые адреса не давали. И тут в конце Олимпиады 
она говорит: дай мне адрес, я люблю русский язык, хочу приехать в Омск. Я не 
рискнул тогда и дал адрес нашего спорткомитета – Гагарина, 32.

Закончились игры, все разъехались. И тут на мое имя приходит посылка из 
Японии. А у нас в те времена с Японией были натянутые отношения, и в спорт-
комитете собирают комиссию и вскрывают эту посылку. А в ней ничего нет. Тут 
ко мне прицепились: «Что вы с ней имели в виду?!» А я и не знаю. Там ничего 
нет в коробке, пустой ящик. Долго меня проверяли. Хорошо, нашелся специа-
лист по Японии, который объяснил, что у них обычай такой – посылать любовь 
в пустой коробке. Она мне послала свою любовь, а я и не понял. Но некоторые 
фотографии Сумиё у меня сохранились.

– Как по-вашему, хоккей на открытых и на крытых площадках сильно различа-
ется?

– Я сам никогда серьезно в хоккей не играл, поэтому мне сложно сказать. 
На мой взгляд, это все-таки один вид спорта. Конечно, на открытых площад-
ках могут быть ветер, снег, да и бросок шайбы другой. Но основные вещи те 
же. Боюсь, что везде крытых катков не построишь, столько денег нет… Хотя 
есть и другие мнения. Как-то приезжал в Омск один канадец. Пришел в музей, 
посмотрел все и спросил:
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помолился, сделал небольшую зарядку. У меня своеобразная зарядка: катание 
колючих шариков – знаете, специальные штуки такие есть, стимулирующие 
нервные окончания. Обязательно десять минут с утра тренируюсь. Никому не 
навязываю, но мне помогает: например, у меня до сих пор зрение хорошее, я не 
пользуюсь очками.

– Это про физическую форму. А как вам удается находить себе новые мотива-
ции, поддерживать интерес к жизни? Меня беспокоит, что часто люди уже после 
60 не могут найти себе места в жизни, особенно российские пенсионеры.

– Да, и у меня перед глазами есть такие примеры. У нас была чемпионка по 
прыжкам. Она в какой-то момент разочаровалась в жизни, устала жить. И ска-
зала: «Я должна уйти из жизни пьяная». И она каждый день, каждый день 
напивалась, а из жизни никак не уходила… А второй мой знакомый другой путь 
выбрал. Он сказал: «Когда я заболею, я ничего есть не буду, отвернусь к стенке, 
и вы меня не трогайте». И он почти месяц лежал на кровати, ничего не делал 
и угас. Каждому свое. Непросто это.

Вот вы представьте. У вас семья, дети, дела. А потом годы прошли, дети разъ-
ехались, кто-то из родственников умер, остаешься один. А в таком состоянии 
тебе бы только один звонок от ребят, чтобы спросили – как живешь? Но время 
идет, а звонка нет. И человек начинает нервничать, накручивать себя.

– А как вы с этим справились? Работа?
– Работа… Само собой. Но я уже предлагал своему директору: «Если вы счи-

таете, что я не справляюсь, я могу уйти на пенсию». Он говорит: «Да вы что, 
у вас отзывы хорошие, работайте дальше». Дел много. Вот завтра отмечается 
столетие конькобежного спорта в Омской области. Позвали. Думал – идти или 
нет. А жена моя, бывший директор школы, все четко разъяснила. «Виталий, – 
говорит, – если тебя приглашают, надо идти!»

Стараюсь не отставать от времени, следить за собой. Темперамент актив-
ный помогает.

– А жена как поживает?
– Ей 82 года. Ходит, занимается делами на даче, посадила вот рассаду. Мы 

с ней спорим, какая рассада должна быть. Она у меня боевая женщина тоже. 
У нее в жизни было два основных этапа – сначала работала в 65-й школе дирек-
тором, а потом ей довелось организовывать преподавание в колонии. Много 
своеобразного она оттуда принесла…

– Вы почти в каждом интервью говорите одну и ту же фразу про радость…
– Да, это девиз моей жизни. «Если ты на каплю чью-то радость не умножил, 

то считай, что день ты свой бесцельно прожил». Даже не знаю, кто автор.
– А вы еще стихи пишете?
– Так, немножко пишу.
– Посмотреть можно?
– Я не брал с собой… Да не особо-то стихи… Вот, что же последнее было 

у меня… Ну не очень серьезные, я не печатал никогда.
«Ветераны есть везде:
На заводе, на войне,
Но спортивный ветеран – 
Им особый статус дан:
Помогать, где есть, в работе…»

Ну и дальше продолжается. Как-то так.    •

– Сколько у вас площадок с искусственным льдом в Омске?
– Четыре.
– Сколько?!
– Четыре.
– А население сколько?
– Ну, миллион… А у вас сколько?
– А у нас население 200 тысяч, а хоккейных площадок – 50.
Можно же, значит…

– Расскажите про музей, пожалуйста.
– Музей истории омского хоккея открылся в 2006 году. Тут много чего инте-

ресного. Например, первым гостем открывшегося СКК имени Виктора Блинова 
была чешская команда «Польди» из Кладно. Вот их вымпел, и на нем – женский 
портрет. Все удивлялись: обычно тигр, или медведь, или еще какое-то живот-
ное – а тут женщина. Оказалось, что у тренера была очень красивая жена, и все 
были в нее влюблены. И как-то в шутку предложили поместить ее на символику 
клуба, и всем вдруг эта идея понравилась. Сейчас владелец этой команды – Яро-
мир Ягр, и эмблема у нее уже другая.

Приезжала к нам и белорусская команда во главе с президентом Лукашенко. 
Он, оказывается, мастер спорта по хоккею. Я с горем пополам выпросил его 
клюшку, которую специально для него сделали в Финляндии, с надписью. Он не 
хотел ее отдавать, но потом подарил одному из болельщиков, который пристал 
к нему как банный лист, а тот уже передал клюшку к нам в музей.

Вот еще одна наша гордость – Евгений Шастин, чемпион мира среди 
молодежи. У него есть увлечение – собирать клюшки. И вот у нас в музее есть 
28 клюшек его, и его мама приходит иногда, пересчитывает. Вроде все пока 
в порядке.

Вот скульптура парикмахера Марины Фисенко. Она так болеет за «Аван-
гард», что долгое время сопровождала команду почти на все игры. И хоккеисты 
команды решили сброситься деньгами и сделать ее скульптуру. И те, кто деньги 
внес, те оставили свои подписи – на груди, на подоле, везде. Марина приезжала 
два раза сюда, ей понравилось.

– Как вам нынешний «Авангард»?
– Я стараюсь на этот вопрос по возможности не отвечать. Я сейчас мало 

бываю у них, не на все матчи хожу. С моей колокольни – слишком часто меняют-
ся тренеры. Не знаешь, как, что и почему. Мне все же хотелось бы, чтобы наша 
команда базировалась на наших хоккеистах. Я был бы рад.

– Ягра-то любили вроде здесь? Чем он плох?
– Любили, он общительный парень. Но все равно ж ушел…
– Вам сейчас 85?
– Да, уже даже 85 с половиной.
– Как вам удается все успевать?
– Во-первых, я твердо убежден, что должен быть постоянный режим питания. 

Не переедать. Я как-то раз с одним японским врачом беседовал, и он мне сле-
дующую штуку посоветовал. Допустим, у тебя язва желудка. У нас как в таком 
случае: острого – ничего, селедку есть нельзя, выпивать нельзя. Он мне подска-
зал другую идею. Хочется селедки – съешь пять граммов. Если хочешь выпить – 
выпей. Просто совсем чуть-чуть. Ну и на ночь я много не ем.

Во-вторых, нужен режим отдыха. Ничего лишнего не делать. Вот я встал, 
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  Новосибирская область

Города: Новосибирск, Москва
Год: 2016

С продолжением репортажей из российских регионов на этот раз не вышло: 
«Зимняя классика» в Смоленской области растаяла, а «план Б» в виде матча 
в башкирской Михайловке накрылся медным тазом по довольно странной при-
чине: из-за снегопада. Обычно все-таки матчи из-за снега не отменяют, но тут 
вопрос, судя по всему, был в том, как в таких условиях доехать на игру гостям, 
и решили, что это может быть небезопасно.

Пришлось вспомнить домашнюю заготовку и вспомнить об одном очень 
интересном проекте, который увидел свет в 1988 году: о карте советского хоккея.

Мне удалось поговорить с создателем карты – Альбертом Лаптевым. Спустя 
почти 30 лет Альберт трудится в проекте Яндекс.Карты, а тогда он был молодым 
картографом из Новосибирска.

— : —

– Альберт, расскажите, пожалуйста, историю создания карты.
– Я увлекался хоккеем. В детстве играл сам. Когда поступил в институт, 

с активной игрой завязал. Стал ходить на матчи: на все игры «Сибири» ходил 
и даже иногда на СКА в первой лиге (они не пользовались особой популяр-
ностью, поэтому их матчи часто ставили сразу после «Сибири», чтобы хоть 
кто-то остался смотреть). Интересовался статистикой, составами команд. Мне 
не хватало материала, чтобы я мог ткнуть и посмотреть, какая команда в какой 
лиге играет и какое место она заняла в прошлом году. Это сейчас в интернете 
все есть, а тогда задача была практически нерешаемой.

Выпускались только календарики к чемпионатам, программки к отдельным 
играм и редкие книжки, которые не всегда доходили до Новосибирска. За ними 
приходилось просить кого-нибудь зайти в магазин «Спортивная книга» на 
Сретенке в Москве – Мекку для всех подобных любителей. В итоге по крупицам 
приходилось выстраивать общую картину. И я решил сделать следующий шаг – 
перевести данные на новый уровень.

Поскольку к тому моменту я уже занялся картографией, у меня не было дру-
гой возможности, кроме как выпустить эти данные в виде карты. Где-то в сере-
дине восьмидесятых мне на глаза попалась выпущенная в Грузии карта футбола 
СССР. Но она была довольно примитивной: они показали только расположение 
команд на карте. Я сказал себе, что могу сделать лучше.

– Как в то время реализовывались такие идеи?
– Я неплохо представлял тогдашнее устройство мира, поэтому надо было 

сначала добиться того, чтобы руководство нам эту задачу включило в план. 
«Нам» – это Военно-картографической фабрике (фабрике № 3) Новосибирска. 
Сначала я договорился со своим начальством – но там мужики тоже очень лю-
били хоккей, поэтому проблем не возникло. Потом с разрешением от начальства 
поехал в Москву, в отраслевое министерство, и там убедил нужных людей, что 
задача важная и ее стоит поставить в план.

– Дальше все пошло гладко?

– Нет, это было только начало пути. Специфика времени была такой, что 
были, выражаясь современным языком, три уровня «модерации». Региональ-
ная проверка: проверяли картографическую основу, чтобы не показали ничего 
лишнего. Потом была отраслевая контрольная редакция: они смотрели уже 
содержание. И выше всех был Главлит: там был ответственный сотрудник, кото-
рый смотрел только карты. В основном его интересовала идеология.

Да еще и несколько других разрешающих документов нужно было полу-
чить – с подписью ответственных лиц и печатью. В поисках ответственных лиц 
я решил начать с общения с клубами: может, там поддержат. Узнал адреса клубов 
через городские спорткомитеты, написал пачку писем – тишина.

Тогда я взял командировку и отпуск одновременно и поехал в Спорткоми-
тет СССР. Там тоже не то чтобы меня очень ждали. У председателя управления 
хоккея Анатолия Кострюкова я просидел в приемной весь день: с раннего утра 
до вечера. Принял он меня только часов в шесть. Не могу ничего плохого ска-
зать: отнесся он ко мне внимательно, выделил ответственного чиновника. Но 
оказалось, что у них данных практически нет. Кто за сборные отвечает – у того 
есть какая-то информация про сборные. Кто занимается детским хоккеем – что-
то знает про него. Между собой они никак не обменивались. Цельная картина 
не выстраивалась.

– И кто вас спас?
– Я был в отчаянии, приехал полупустой из отпуска. Кто-то ко мне даже 

заведомо плохо отнесся. Была неприятная история с Андреем Захаровым, 
который отвечал за юношеский хоккей. Попал я к нему, видимо, в неудачный 
день: он устроил скандал, выгнал меня… Я совсем к этому не был готов: вроде 
солидные, уважаемые люди, каждый день по телевизору показывают. И что хуже 
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«ВДФСО профсоюзов» вместо ЧТЗ, ВАЗа… Ладно, я не претендовал на атом-
ную промышленность для «Кристалла» или «Сибири», но ВАЗ, ГАЗ, УАЗ….

– Как вы сводили полученную разнородную информацию?
– Это тоже было непросто, но зато в этой части я уже почти ни от кого не за-

висел. До шестидесятых годов каких только формул розыгрыша не было! И надо 
было как-то привести какие-то категории к общему знаменателю: например, 
чтобы определить лучших бомбардиров за все времена. А как считать? Эксперты 
между собой сами все перегрызлись! Я в какой-то момент совсем запутался, но 
мне посоветовали: найди среди статистиков самого уважаемого и сделай, как он 
говорит. Тогда остальные тебя не заклюют. И я выбрал Владимира Николаевича 
Пахомова и не пожалел об этом.

– Схема с пятиугольниками – это ваша идея? Или заимствование?
– Моя, но я до сих пор не могу однозначно сказать, хорошо вышло или не 

очень.
– Сколько времени ушло на выпуск карты с момента подачи заявки?
– Почти три года. Долго, конечно.

— : —

Оборотная сторона карты разделена на несколько небольших  
фрагментов. Пронумеруем их для удобства.
Фрагмент 1. «Воспитанники детских и юношеских команд, выступавшие 
в сборной СССР на чемпионате мира и Олимпийских играх за 1954–1988 
годы». Из экзотики – Ванино (Геннадий Цыганков), Инта (Владимир 
Цыплаков) и Ухта (Сергей Капустин).
Москва, выигравшая общий зачет, разделена по этому критерию на клу-
бы. Любопытно, что 14 из 82 человек числятся воспитанниками «прочих 
команд (заводских, студенческих, школьных)».

всего – данные-то мне все равно от него нужны были! И подпись с печатью – 
что он материалы сверил! Тупик.

Спасение пришло с неожиданной стороны. Моя научная руководительница 
в тот момент работала в Москве, и как-то раз в разговоре я ей эту историю рас-
сказал. Она попросила меня прислать бумаги для сверки и сама пошла к Заха-
рову. Женская магия творит чудеса! «Замечательный мужчина, обходительный, 
подписал все не глядя», – рассказывала она мне потом по телефону.

– Со сборными понятно. А с клубами вы как решили задачу?
– Из клубов мне действительно ответили единицы, информации не хватало. 

Сроки уже горели, и я в какой-то момент просто зашел ногами в офис «Сиби-
ри», и они мне подбросили нужную идею. «Что вы к нам-то ходите? Мы ничего 
не знаем. У нас вот знакомый журналист есть, который с программками помога-
ет, – идите к нему!»

Парень оказался отличный, и он познакомил меня с их «сетью». Оказалось, 
что в каждом городе был свой хоккейный журналист, который либо работал 
в газете постоянно, либо только писал отчеты о матчах. А понятно, что есть 
гостевые игры, что программки перед матчами надо готовить – соперника 
представлять… И все журналисты по телефону довольно быстро между собой 
знакомились. Меня впустили в это сообщество, и каждый мне чем-то помог, за 
что я им благодарен.

— : —

Структура карты такова:
Основной разворот составляет раздел «Чемпионат СССР».  
На большой карте нарисованы все команды высшей, первой и второй лиги 
по состоянию на 1988 год, а также все команды, когда-либо вообще играв-
шие в высшей лиге.
Пятиугольники вокруг логотипов делятся на блоки, обозначающие, 
в скольких чемпионатах участвовала команда. Бежевая заливка блока 
означает, что команда участвовала во второй лиге; зеленая – участие 
в турнирах команд коллективов физкультуры, а также в республикан-
ских, краевых и областных первенствах; сиреневая – в первой лиге;  
желтая – в высшей лиге. Для команд высшей лиги числом указывается 
занятое место в том или ином сезоне.
Каждая сторона пятиугольника – определенный этап проведения  
чемпионатов СССР. «Дно» – чемпионаты 1947–1950, далее (по часовой 
стрелке) – 1951–1960, 1961–1970, 1971–1980, 1981–1988 годы.

– Сами же клубы худо-бедно прислали по почте эмблемы. Иногда примеров 
у них было так мало, что чуть ли не с формой присылали. Если внимательно 
посмотреть, некоторые эмблемы выглядят довольно неожиданно. Например, 
официальные эмблемы у «Крыльев Советов» и «Салавата Юлаева» серьез-
но отличались от тех, что были в обиходе. Да и у ЦСКА не совсем привычная 
эмблема.

Надо еще учитывать, что все было секретно: несмотря на то что на дво-
ре стояли поздние восьмидесятые, все еще нельзя было указывать половину 
предприятий, которые представляли команды. Много где пришлось писать 
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Примечание гласит, что для хоккеистов первого поколения сборной СССР, 
пришедших в хоккей из других видов спорта (теннис, футбол, хоккей с мя-
чом), указаны города, где они начали заниматься этими видами спорта.
Дополняется фрагмент графиком «Представительство команд в сборной 
СССР на чемпионатах мира и Олимпийских играх».

– Эту часть я уже собирал сам, по справочникам. Жаль, что не вышло вписать 
фамилии, – раздел получился немного безличным. Но на карте уже не хватило места.

Фрагменты 2–4 носят объединяющее название «Резервы советского 
хоккея».
Фрагмент 2 показывает инфографику на карте для чемпионатов СССР 
среди юниоров (18–19 лет) за 1978–1987 годы. Тут составителям пришлось 
помучаться, потому что формулы турнира регулярно менялись, а резуль-
таты выступления команды «Динамо» (Москва), занявшей в 1981 году 
8-е место, были аннулированы за неспортивное поведение хоккеистов.
Фрагмент 3 иллюстрирует чемпионат СССР среди юношей (16–17 лет)  
за те же годы.
Фрагмент 4 иллюстрирует результаты «Золотой шайбы». Честно 
указано, что в 1982 году победителем турнира в младшей группе стала 
команда ТУЛ (Финляндия).

– Молодежные турниры я взял за последние десять лет с обоснованием: «Эти 
данные наиболее объективно отражают данные о развитии юношеского хоккея в 
стране». На самом деле статистику за предыдущие годы мне просто не дали. А вот 
«Золотая шайба», наоборот, оказалась самой беспроблемной во всей карте. Ее 
проводил Центральный комитет ВЛКСМ. Я написал письмо, с письмом приехал 
на Старую площадь, 6. Меня принял молодой куратор Игорь Казиков (он до сих 
пор работает в Олимпийском комитете). Все четко выдали, без вопросов.

Фрагмент 5. Кубок СССР. Один из самых лаконичных слайдов – Кубок 
брали лишь двенадцать команд, а вот табличка, иллюстрирующая схему 
Кубка в разные годы, получилась весьма сложной.
Фрагмент 6. Ледовые дворцы спорта.
 Ледовых дворцов было существенно меньше, чем сейчас. Из достаточно 
необычных мест – Оленегорск, Алма-Ата, Норильск, Невинномысск, Ереван, 
Северодонецк, Рудный. Многие годы команда, построившая себе дворец, так 
или иначе получала преимущества в табели о рангах – про это, в частно-
сти, говорится в тексте про хоккей в Алтайском крае.
Фрагмент 7. Текстовая справка про историю и систему советского 
хоккея.
Фрагмент 8. Выходные данные. Карта-схема составлена и подготовлена 
к печати фабрикой № 3 в 1988 году по материалам Управления футбола 
и хоккея Госкомспорта СССР, Управления по использованию спортивных 
сооружений и оказанию платных услуг Госкомспорта СССР, Управления 
футбола и хоккея Госкомспорта РСФСР, отдела оборонно-массовой рабо-
ты ЦК ВЛКСМ. Тираж – 27 250 единиц. Цена – 58 копеек.

 
– Как продавалась карта? Почувствовали ли вы себя популярным?
– Когда она наконец-то вышла, я, признаюсь, был в некоторой эйфории. Ожи-

дал положительной реакции. Но захожу в один магазин, в другой – нигде нету. 

Фрагмент 2

Фрагмент 3
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А потом как-то в Книготорге попросил показать разнарядку и увидел, что очень 
заметная часть тиража ушла на юг страны: в Казахстан, Узбекистан, Ростовскую 
область… Почему туда? Загадка советской торговли.

– Вы сами довольны итогом? Как ни крути, а карта в чем-то опередила время.
– Как это ни странно, я не очень доволен ею как картограф. 80% времени я ис-

кал, обрабатывал, систематизировал материал. С точки зрения картографии это 
меня подкосило. У меня было много свежих дизайнерских идей, но не хватило 
времени и сил. Пожалуй, единственное, что удалось, – сделать новую проекцию 
СССР. Это сейчас можно с помощью специальных программ соорудить все, что 
угодно, а тогда это требовало серьезных расчетов проекции. В итоге сделали 
удачный вариант, в котором европейская часть страны расширена, а азиатская – 
уменьшена. Девушка из МИИГАиКа рисовала нам эту карту в качестве диплом-
ной работы.

– Не было идеи сделать еще карту советского футбола? Или советского баскет-
бола?

– Хотел. С футболом даже первую стадию прошел. Но в какой-то момент по-
нял, что я один не осилю. В хоккее меньше команд, меньше игроков. В футболе 
активный цикл заметного игрока был 6–8 лет. В хоккее – 10–12. И когда прошел 
первый срок, я признался шефу: «Извините, я не смогу». И мы тихо сняли про-
ект с плана. Хотя я ездил, разговаривал с Пономаревым, Понедельником…

– Были ли у вас после этого еще спортивные проекты?
– На местном уровне я помог с несколькими справочниками хоккея и фут-

бола в Новосибирске. Отчасти как возврат долга за помощь в работе с картой. 
А потом я уехал из Новосибирска в Москву.

Много чего я потом делал, но этот проект остался одним из самых необыч-
ных. До сих пор дома храню многое, что мне тогда прислали. Уже вроде и не 
нужно, а выбрасывать жалко – часть жизни все-таки.

— : —

Если резюмировать, мне очень нравится сама идея издания такой карты – так 
или иначе, получился необычный проект. Да и люблю я смелые и необычные 
попытки отдельно взятых людей – в конце концов, это и есть жизнь.

Было бы интересно сделать такую карту сейчас, но все-таки в чуть более 
широком масштабе, с региональными федерациями, основными турнирами. 
К примеру, «Клубы, играющие в КХЛ», «Клубы, играющие в чемпионате обла-
сти», «Клубы, играющие в прочих лигах» и так далее. Насколько я знаю, такие 
попытки уже предпринимаются, и, возможно, рано или поздно каталогизация 
станет успешной. Хорошо бы еще ФХР эту работу как-то поддерживала, но, 
может, и это прекрасное время мы с вами еще застанем.    •

Фрагмент 4

Фрагмент 5
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  Тверская область

Турниры:  Тверская хоккейная лига, товарищеский  
матч и первенство ВХЛ

Города: Бежецк, Тверь
Год: 2016

Часть 1. 23 января
В популярную дискуссию, хорошо сейчас жить в России или не очень, подни-
мается она все-таки с колен или нет, Тверскую область вовлекать не надо. Вроде 
и Москва рядом, и Питер недалеко, и красивых мест много – а как-то не скла-
дывается слово «вечность». Даже среди знакомых жителей региона яростных 
патриотов малой родины практически нет.

Когда мы с друзьями обсуждали это, возникла гипотеза, что виной тому, в 
частности, неудачная организация. Посмотрите на карту: Тверская область вытя-
нута с юго-запада на северо-восток, а все железные (и основные автомобильные) 
дороги разрезают ее поперек. В результате Лесное, Сандово, Весьегонск находят-
ся относительно Твери так неудобно, что как бы уже и не с ней. А Кимры или Ко-
наково уже тяготеют к Москве. Вот и получается разобранный регион какой-то.

С хоккеем тоже как-то не слишком удается. Да, сейчас ТХК лидирует в ВХЛ 
(недолго продлилось это время… В сезоне 2017/18 клуб вообще нигде не высту-
пает. – Прим. авт.), город гордится Ильей Ковальчуком (и другими известными 
воспитанниками, коих немало), и вообще Тверская область когда-то была одним 
из форпостов зарождения хоккея в СССР. Но в целом не покидает ощущение, 
что успехов могло быть и больше.

В плане интересующего меня любительского хоккея я тоже еще пару лет назад 
совсем разгромил бы область, но, надо отдать должное Тверской хоккейной лиге – 
проект «взлетел» и неплохо развивается. Я даже посетил один матч «Метеор» – 
ХК ФХГ в довольно приятном ледовом дворце «Триумф» на окраине Твери.

— : —

Но простые пути мне были не так интересны. Я искал что-то более отдаленное 
и нашел два варианта. ХК «Западная Двина» играет (довольно неудачно) в от-
крытом чемпионате Великих Лук (Псковская область), а еще один небольшой 
куст развития хоккея нашелся на севере области. Центр его активности – в рай-
центре Сонково, а участвуют команды из Бежецка, Сандово, Красного Холма 
и даже Брейтово из соседней Ярославской области.

По справедливости, в Сонково в знак поддержки их стараний и надо было 
ехать. Но не всегда даты матчей совпадают со свободным временем, и оказалось, 
что я могу попасть лишь на гостевой матч ХК «Сонково» в старинном городке 
Бежецк, где большого хоккея не было уже достаточно давно.

Бежецк впервые упоминается в летописи в 1137 году (старше Москвы). Это 
симпатичный городок с купеческой застройкой на центральной улице. Но 
несколько печальное впечатление от области простирается и сюда. Городской 
музей закрыт уже несколько лет. На липовой аллее установлен красивый па-
мятник балалайке с надписью «И возродилась балалайка здесь». Но струны на 
инструменте порваны.
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За себя и всех товарищей наносит мне ответный удар директор народного 
музея Николая и Льва Гумилевых в Бежецке:

– Сколько раз Николай Гумилев был в Африке?
Количество детей у Николая Степановича я еще угадал, но тут пасую. 

Правильный ответ – четыре раза. Под Бежецком находится имение семьи Гу-
милевых Слепнёво, и память литераторов тут чтут. Любопытно, что Бежецком 
в 1914 году журналисты называли городок в Москве, где разместилось большое 
количество беженцев.

— : —

Возвращение в хоккей Бежецк начинает как будто в тестовом режиме – ни 
рекламы, ни зрителей из соседних домов. К моменту стартового свистка графу 
«Количество зрителей» можно заполнить числом 10 и приписать к нему еще 
одно животное: юная девушка смотрит игру в обнимку с йоркшир-терьером.

В составе у Бежецка в основном муж-
чины в расцвете сил. У гостей, наоборот, 
большинство молодежи. Однако никакой 
хоккейной школы в Сонково нет: занятия 
хоккеем – исключительно плод усилий этой 
конкретной взятой группы.

У хозяев выделяется Четкий Человек 
под номером 9. Он играет без шлема, а в 
шапочке – и имеет интересную привычку 
при попадании шайбы в поле зрения разма-
хиваться и со всей силы бросать по воротам 
с любой точки площадки. Бросок у Четкого 
Человека действительно хорошо поставлен, 
но вратари соперника справляются.

Необычен и судья: судит кто-то из 
своих, и определение проброса вызывает у 
него большие трудности, так что хоккеисты 
ему помогают. Становится крайне любо-

пытно, что будет происходить, например, в случае офсайда, но команды входят 
в положение и сложными для арбитра случаями не злоупотребляют.

В первом периоде опыт просто разгромил молодость – четыре шайбы вле-
тают в ворота гостей неожиданно (судя по обмену репликами) даже для хокке-
истов «Бежецка». Сонково не дожидается перерыва и меняет вратаря – на лед 
выходит студент-юрист Евгений Моисеев. Вы о нем еще услышите.

Это помогает – перед свистком на перерыв одну шайбу гости отыгрывают. 
В перерыве один из старших хоккеистов «Сонково» говорит молодежи: «Не 
волнуйтесь, к концу второго периода они вообще сдохнут». На что получает 
мрачный ответ: «А мы сдохнем еще раньше».

В каком-то смысле оказываются правы оба – видно, что класса у «Бежецка» 
больше, но такой убойной реализации уже нет, да и вратарь Моисеев поймал 
кураж. Мало-помалу гости, не показывая ничего выдающегося, начинают под-
бираться. Второй период заканчивается со счетом 3:5.
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Мало кто теперь может сказать, что там было на самом деле. Но что я могу 
точно сказать – так это то, что в 2016 году практически ни с одного сектора три-
бун «Русскую классику» не было толком видно. Не буду умничать и уверенно 
говорить, как этого можно было избежать. Наверное, помогло бы развернуть 
поле поперек, но вряд ли позволили бы габариты. Может быть, поле можно 
было бы как-то «притопить». На большой монитор выводили трансляцию 
Матч-ТВ, и она смотрелась очень неплохо. А вот зрители на трибунах страдали, 
и атмосферы праздника не было: видно было, что опыта организации таких мат-
чей у местных нет, и по сравнению с лучшими играми в хоккей с мячом, которые 
проходят в таких же условиях, это все смотрелось печально.

Что еще не понравилось – процентов 80 игры можно было благополучно 
забыть сразу после финальной сирены. Да, матчи на открытом воздухе на высо-
ком уровне в любой стране мира получаются малорезультативными, а здесь еще 
погода с ее небольшим плюсом подвела, но бесконечные бодания в центре и 
неточные броски утомляли.

А вот что было сделано хорошо – так это весь дизайн. За несколько дней 
до «Русской классики» на sports.ru вышел текст про дизайн формы, и я под-
тверждаю: форма великолепна. Форма судей великолепна вдвойне. Сувенирная 
продукция прекрасна. Настойчиво рекомендую не отпускать никуда ту фирму, 
которая в этом году занималась оформлением.

Оценил дизайн не только я. Видел, как какие-то местные жители сначала 
сперли сувенирную шайбу, а потом и красивые зеленые варежки, пока продав-
щица отвернулась за сдачей другому покупателю. Свои пять копеек в восприя-
тие прекрасного добавил тот факт, что вратарь ТХК Сергей Хорошун, сделав-
ший себе специально к «Классике» шлем с изображением Михаила Круга, на 
лед так и не вышел (я не злорадствую, просто другую музыку люблю).

— : —

Во время розыгрыша большинства в первом периоде рослый защитник «Бура-
на» под номером 4 долго требовал шайбу на синей линии, размахивал руками, 
стучал клюшкой и всячески привлекал к себе внимание. Когда ему наконец ее 
дали, он замахнулся и неловко отправил диск куда-то в сторону своих ворот. 
На трибунах захихикали.

Хихикать не стоило. Человека с номером 4 на красивой бурановской форме 
зовут Михаил Чурляев. Или просто Человек-Победа. Михаил обладал уни-
кальным достижением. Он выиграл «Русскую классику» в 2014 году в составе 
«Лады», потом перебрался в «Южный Урал» и победил в «Русской класси-
ке» в 2015 году, а потом подписал контракт с «Бураном» – и именно «Буран» 
(как принципиального исторического соперника ТХК) вызвали играть матч на 
открытом катке в Тверь в 2016-м.

Но очень долгое время ничего волшебного не происходило. Сначала долго 
было 0:0, затем Марат Фахрутдинов на долю секунды отцепился от опекуна 
и среагировал немного неловким, но точным броском на пас из-за ворот – 1:0. 
Даже когда до конца третьего периода оставалось минуты две, никаким ответ-
ным штурмом «Бурана» и не пахло.

Но дальше началось. «Буран» снял вратаря и, кажется, за 47 секунд до 
конца встречи все-таки затолкал ответную шайбу в ворота. Повторюсь, мне 

Тенденция продолжается практически до самого конца третьего периода, 
чтобы взорваться небывало эффектной концовкой. За минуту до финального 
свистка хозяева еще ведут 6:5 и имеют преимущество, но сравнительно редкий 
бросок форварда «Сонково» достигает цели. Разъяренные местные несутся 
забивать победный, Евгений Моисеев спасает, и двое сонковцев из последних 
сил бегут в последнюю контратаку. Две шайбы за последние 40 секунд и победа 
вместо поражения – сонковской молодежи будет что вспомнить.

В тот день в чемпионате Англии по футболу «Ливерпуль» победил «Нор-
вич» 5:4, но, даю слово, эта развязка была как минимум не хуже.

Часть 2. 7 февраля
– Похоже, это будет самая неудачная «Русская классика» за все время. Мы сей-
час покупали билеты, и свободны примерно все места, – грустно говорит мне 
друг из Твери Кирилл. С онлайн-продажей что-то не срастается, приходится 
идти в кассы стадиона.

Впрочем, уже в новомодной электричке-«ласточке» по дороге из Москвы 
встречаются люди в шарфах «Йокерита», хипстеры-бородачи и хардкорные 
фанаты разных команд, увешанные атрибутикой. Успешные на вид люди, об-
суждающие бизнес, заказывают такси от кофейни до стадиона «Химик», между 
которыми метров триста. Однако никакой иронии – это совершенно наглядные 
плюсы такого фактора, как транспортная доступность. Много «ласточек», в 
пути полтора часа – и путешествовать не боятся даже те, кто раньше и не выехал 
бы из столицы.

Отдельного уважения заслуживают воронежцы, приехавшие целым секто-
ром и временами выдававшие очень зажигательную поддержку. Любят жители 
«Воронежа» что «Факел», что «Буран». Спасибо им за это. А вот от жителей 
Твери, признаюсь, ждал большего. Впрочем, возможно, они догадывались, что 
матч получится неоднозначным.

— : —

Стадион «Химик» – место заслуженное. Ему уже около 90 лет, и именно тут 
в конце 1940-х – начале 1950-х проводили первые матчи тверские команды. Да и 
расположен он удобно – в центре, выходя одной стороной на неширокую Волгу. 
Некоторые немногочисленные болельщики даже пытались смотреть за игрой с 
моста.

Именно здесь состоялся обросший легендами матч между ЦСКА и канад-
ским клубом «Шербрук Биверс». 13 января 1966 года, за шесть лет до легендар-
ной Суперсерии, лучший советский клуб пробовал на зубок чемпиона Канады 
среди любительских команд. Ходят разные версии, почему матч вынесли из 
Москвы в Тверь. Например, говорят, что ЦСКА опасался поражения и в случае 
неудачи об этой игре просто не стали бы рассказывать. Но по наиболее распро-
страненной версии, всем уже было понятно, что «бобры» нашим не соперники. 
Дело было в том, что Анатолий Тарасов хотел показать, что наши могут дать 
сдачи, если канадцы будут играть в сверхжесткий хоккей. Он включил в состав 
несколько боксеров, выбрав тех, кто умел стоять на коньках. В итоге в третьем 
периоде канадцев вбили в лед, и тренер гостей якобы пообещал рассказать сво-
им в Канаде, что «эти русские» грубую игру с рук спускать не будут.
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с трибун было не видно практически ничего, но в тот момент показалось, что 
гол был: слишком уж синхронно подняли руки оба форварда гостей.

Последовавшие события тем вечером активно крутили в выпусках спортив-
ных новостей: судья шайбу не засчитал, а тренер «Бурана» Александр Титов 
вдруг принял решение увести команду в раздевалку. Меня не покидало ощуще-
ние, что это все «часть шоу». Не в том плане, что все было подстроено, а в том, 
что тренер попытался оживить безнадежно скучную игру. Наверняка же он не 
дурак, понимал, что если матч не будет доигран, то очень скоро официальные 
лица выпишут ему таких пряников, что мало не покажется. А так команда отдох-
нула, сбила темп и спустя несколько минут вернулась на площадку под крики 
«Позор!»

И вот теперь нажмите на воображаемую паузу. Играть остается 46 секунд. ТХК 
ведет 1:0. Известны две вещи:

1) Гости «Русскую классику» выигрывают всегда.
2) Команда, в которой играет Михаил Чурляев, выигрывает «Русскую клас-

сику» всегда.
Признайтесь, вы сказали себе, что все традиции обязательно в любой мо-

мент заканчиваются?
За 13 секунд до конца шайба из сутолоки отскакивает к Михаилу Чурляеву, и 

тот всаживает ее в девятку.
На последней минуте овертайма Михаил Чурляев снова, как и в первом 

периоде, требует шайбу под бросок, получает ее и не оставляет шансов вратарю 
хозяев.

Магия. Чистая магия. Как это объяснить? Два совсем разных матча, а реши-
лось все в самом конце.    •
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 Нижегородская область – 3

Город: Ветлуга
Год: 2016

Шел третий период матча «Ирбис» – «Майма», когда вдруг на мой телефон 
начали приходить многочисленные и неожиданные сообщения. Пока я разо-
брался, что к чему, прошло некоторое время, но я справился.

Фотограф Владимир Песня взял главный приз спортивной части главного 
фотоконкурса мира – World Press Photo – с репортажем о ХК «Ветлуга».

Безусловно, это в первую очередь заслуга самого Володи, великолепного 
фотографа, который сделал себя сам. Потом надо отдать должное живой, на-
стоящей команде «Ветлуга» – если бы не было этих ребят, ни один гениальный 
фотограф не смог бы ничего сделать.

Но 5–10 процентов успеха я, с вашего разрешения, оставлю себе (и дочке). 
И позволю себе попраздновать. Я был всегда внутренне уверен, что тема с хок-
кеем в регионах России – важная находка, которая позволяет многое понять 
про людей, про города, про страну. Надо отдать должное редакции sports.ru – 
они всегда меня поддерживали в этом. Но сегодня, пожалуй, я впервые безого-
ворочно уверен, что все это не зря.

Победа Володи на аналоге премии «Оскар» для фотографов сильно повли-
яет на все происходящее в дальнейшем, и об этом – в свое время.    •
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  Республика Алтай 

Турнир: чемпионат Республики Алтай
Города и села: Горно-Алтайск, Майма
Год: 2016

Если бы в 2016 году существовал, как в советские времена, какой-нибудь Кубок 
Прогресса, то совершенно точно его стоило бы вручить чемпионату по хоккею 
Республики Алтай.

Дело даже не в том, что это в принципе был первый чемпионат Горного 
Алтая, а в том, что уровень организации сразу переплюнул большинство других 
российских регионов. За перипетиями турнира я следил в группе в «контакте» 
практически с самого его старта, а ближе к финалу не выдержал и выбрался сам.

Но обо всем по порядку. Обычно я стараюсь включать в текст про хоккей 
еще некоторую краеведческую часть, но в случае с Горным Алтаем у меня воз-
никли серьезные сложности. Настолько богата история Алтая, настолько много 
людей тут жило или шло откуда-нибудь куда-нибудь, настолько необычна эта 
горная страна, что в несколько абзацев все это никак не вместить.

Я даже подумал было, что Горный Алтай – это что-то вроде российской 
Калифорнии. Во-первых, там множество интересных и необычных людей. 
Во-вторых, это один из очень немногих регионов, который живет преимуще-
ственно туризмом. А еще травами, медом и бальзамами, которые делаются тут 
в огромнейших количествах.

Музей в Горно-Алтайске так велик, что напоминает слегка уменьшенную ко-
пию Британского музея. Каменные изваяния, наконечники копий, петроглифы 
тут просто некуда девать, и они растягиваются на десятки залов.

Но главное (вот банальность, но что поделаешь) тут – природа. Несмо-
тря на маленькие размеры и всего лишь одну крупную дорогу – легендарный 
Чуйский тракт, – Республику Алтай быстро не объехать. Я был там трижды и 
так и не добрался до южных районов близ границы с Монголией, хотя, конечно, 
очень хочется. При этом Телецкое озеро вошло у меня в топ-10 мест, куда хочет-
ся вернуться, и даже не в России – в мире.

Впрочем, вы уже можете догадаться, что в России все не может быть так 
просто и безоблачно. Инфраструктура далеко не всегда дотягивает. Столица 
региона – Горно-Алтайск – городок чистый, но не выдающийся. Впрочем, самим 
алтайцам города были вообще не нужны, поэтому Горно-Алтайск возник уже 
в советское время из села с романтическим названием Улала.

Регион небогатый и дотационный – туризм пока не в состоянии быть 
действительно значительным источником прибыли. А еще меня расстраивает 
наступление цивилизации на животный мир. Алтай был выдающимся уголком, 
где жили в огромных количествах самые редкие и красивые животные, но вот 
уже много лет ситуация с браконьерством остается критической, и через пару 
поколений мы рискуем вообще мало кого застать.

Алтайцам (на самом деле это наименование включает несколько довольно 
разных народов), как и большинству близких этносов, европейский спорт в 
принципе не слишком интересен. Борьба, гонки на конях, стрельба из лука – это 
другое дело. Но когда в советское время пришлось так или иначе выбирать, то 
кроме футбола в Горном Алтае неплохо прижился хоккей с мячом.

Любопытно: никогда ни одной крупной команды в республике не было, 
а хоккей с мячом любят до сих пор, и чемпионаты проводятся. За подтверждени-
ем далеко ходить не пришлось – вечером на площадке в центре Горно-Алтайска 
в мяч активно рубилась молодежь. А команда Кош-Агача, что на границе с Мон-
голией, – это вообще серьезная экзотика по любым меркам.

Правда, сейчас удар по хоккею с мячом нанесли свои же власти – отремон-
тировав центральный стадион Горно-Алтайска и постелив там новый искус-
ственный газон, зимой заливать его запретили. Приходится теперь хоккеистам 
искать себе другие пристанища.

Шайба же появилась на Алтае в конце 1980-х. Импульс выдало строитель-
ство Катунской ГЭС, на которое приехали строители со всех концов Союза. 
Одних водителей, говорят, было около двух тысяч. Разумеется, нашлись те, 
кто умел играть в хоккей. Они собрали команды, привлекли местных. Самые 
возрастные участники нынешнего чемпионата – это как раз те, кто делал первые 
шаги тогда.

С распадом СССР дальнейшее развитие замедлилось. Обычно команды из Ре-
спублики Алтай если и играли, то в одной из зон гигантского чемпионата Алтайско-
го края. Иногда проводились небольшие разовые турниры дома, но не более того.

И вдруг все изменилось.

— : —

Как обычно и бывает, все дело задвигалось, когда нашлись небезразличные 
люди. Не хочу никого обидеть, не указав, но мне показалось, что основная роль 
в рывке здешнего хоккея принадлежит трем людям: Вячеславу Куриленко – 
сотруднику телецентра и президенту новообразованной федерации хоккея, 
Аржану Кыдрашеву – детскому хоккейному тренеру – и Дмитрию Федосову, 
специалисту по телекоммуникационным сетям, который взял на себя концеп-
цию и информационную поддержку.

Начал Дмитрий эффектно. Первый чемпионат республики прошел с участи-
ем практически всех нужных информационных технологий. Группа в «контак-
те» обновляется постоянно. Придуманы призы лучшим игрокам и приз зри-
тельских симпатий. Договорились об информационном сотрудничестве с рядом 
местных радиостанций. Смогли опубликовать несколько статей в местной 
прессе. Проводят эксперимент с камерами GoPro. Сделали сувенирную продук-
цию – пока в виде календарей.

Более того, ухитрились с первой попытки сверстать и не сорвать другой ка-
лендарь – собственно соревнований. Схема турнира вышла изящной – с играми 
и в будни, и в выходные. Плей-офф был тоже грамотно спроектирован. Так что 
для создания турнира мечты дело было только за хоккеистами и зрителями.

Но зрители как раз не очень торопятся на матчи. Нет, рост посещаемости 
есть, но в группе в «контакте» участников пока заметно больше, чем болельщи-
ков на стадионе. Дмитрия это сильно беспокоит. Как эту проблему решать – он 
пока не вполне понимает.

Как и другие, я утешал его тем, что привлечь зрителей на трибуны с нуля – 
дело долговременное, и результат хорошо если будет виден года через два. Есть, 
впрочем, и еще одна сложность. Так сложилось, что основной центр хоккея в 
республике – в селе Майма, спутнике столицы. Почти все лучшие игроки – отту-
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да. А площадка там, честно говоря, не слишком удобная. Во-первых, немного на 
отшибе. Во-вторых, с освещением там проблемы. Во время первого финального 
матча что-то случилось с частью мачт, и рубились практически в темноте.

И вот задачка – в Горно-Алтайске можно играть в лучших условиях, но дом – 
в Майме. Возможно, все-таки придется пойти на непопулярные меры и хотя бы 
финальные матчи проводить в столице. Впрочем, неподалеку от катка в Майме 
высится каркас ледового дворца. Недостроенного – хоккеисты грустно косят-
ся на него, – но пока еще не долгостроя, потому что начали всего полтора года 
назад, а прекратили вообще сравнительно недавно. Кризис в стране. Но все еще 
надеются, что строительство возобновится и успешно завершится.

— : —

В первом сезоне в чемпионате участвовали шесть команд. Две майминские 
(«Майма» и «Ирбис»), три столичные («Алтай», «Динамо» и СКА), а также 
клуб из села Акташ, что в четырехстах километрах по Чуйскому тракту в сторо-
ну Монголии. Наверное, вместе с «Мильковскими Медведями» из первенства 
Камчатки и еще парой команд, о которых я пока не знаю, этот клуб может пре-
тендовать на звание самого героического в России.

Ожидаемо в первый год сенсаций не происходит. В финал выходят две ко-
манды, которые мелькали периодически в чемпионате Алтайского края, поэтому 
имели значительно больший опыт. Майминское дерби «Маймы» и «Ирбиса» 
было чем-то даже большим, чем дерби: в командах играли отцы и дети, коллеги 
по работе и друзья детства. Играл и глава Майминского района, и глава след-
ственного комитета по Республике Алтай, и много еще кто играл. Первый матч 
почти в полной темноте уверенно выиграла «Майма» – 6:3. Если учесть, что 
я никогда еще не был на финальных матчах региональных турниров, а «Майма» 
выиграла обе встречи и в регулярке, то мой визит на вторую игру вполне мог 
завершиться салютом и награждением.

На раскатке скорость и меткость хоккеистов для региона-дебютанта кажут-
ся очень внушительными. В игре, однако, чувствуется некоторое проседание 
в тактическом аспекте. Более системная подготовка молодежи – вот, пожалуй, 
чуть ли не самая важная (вместе со зрителями) задача, которая стоит перед 
организаторами алтайского хоккея.

Перед матчем на лед выносят красивый кубок, и хоккеисты «Ирбиса» 
подкалывают соперников, что если те до него дотронутся, то уже не победят. 
Действительно, первую шайбу забивает «Ирбис», и она оказывается очень 
курьезной – вратарь далеко выкатился на перехват, не смог нормально попасть 
по шайбе, и в итоге форвард просунул клюшку и попал в пустые ворота из 
центра зоны. Этот гол вдохновил «Ирбис», и большую часть матча они играли 
на кураже и давили гораздо больше. Очень уверенно играл их молодой вратарь 
Дмитрий Огнев, а более мастеровитая «Майма» сбилась на дальние броски и 
индивидуальные попытки обыграть всю команду соперника.

В какой-то момент счет становится 5:1 в пользу «Ирбиса», и «Майма» уже 
просто на грани нокаута – еле отбивается, и кажется, что дело кончится униже-
нием. Но если вы сами играли – хоть в хоккей, хоть в футбол, – то знаете, что 
сильную команду надо вовремя добивать. Не добили – она может быстро вер-
нуться. Вот и тут: когда до финального свистка оставались какие-то две минуты, 
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а счет был 5:2, «Майма» вдруг забросила в двух последовательных атаках и за 
последние секунд 50 устроила такой штурм, что «Ирбису» мало не показалось. 
Но времени не хватило. «Ирбис» выиграл у «Маймы» впервые в сезоне. Кубок 
действительно не надо было трогать.

Я не первый день смотрю хоккей и по некоторым послематчевым фразам 
игроков «Ирбиса» понимаю, что для кого-то из них после этой победы задача 
на сезон уже была выполнена. На третьей игре меня не было, и «Майма» раз-
громила соперников 10:3, став первым чемпионом Алтая.

Статьи этого цикла – это тексты про людей зачастую в большей степени, 
чем про хоккей. Дмитрий, Аржан, Вячеслав и остальные сделали для этого 
первого сезона очень много – даже больше, чем мы могли бы ожидать. Задачи 
на ближайшие годы понятны: и зрители, и дети, и новые команды, и дворец. 
Давайте будем надеяться на то, что у них все получится, – в наше время это будет 
таким хорошим знаком.   •
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  Челябинская область 

Турнир: чемпионат Челябинской области
Город: Усть-Катав
Год: 2016

Сказать, какой из региональных чемпионатов является самым сильным, крайне 
затруднительно. Это в первую очередь зависит от количества выпускников шко-
лы главной команды региона и ее ветеранов в составе, а также регламента, опре-
деляющего, кому вообще можно играть. Но вряд ли кто-то возьмется спорить, 
что чемпионат Челябинской области – где-то в топ-3. Немудрено, если вспом-
нить, сколько талантов дала советскому и российскому хоккею Челябинская 
область. Да зачем далеко ходить: если посмотреть на таблицу КХЛ, видно, что 
кроме Москвы и Татарстана это единственный регион, который представлен 
сразу двумя командами (а ведь был еще «Мечел», который теперь «Челмет», 
как будто бы в честь челябинского метеорита).

«В Челябинске начался хоккейный бум, – говорит мне сестра. – Все воз-
можные места под катки залили». Я подозреваю, что он там и не заканчивался.

Политика проведения чемпионатов региона также разнится от области к обла-
сти. Где-то пытаются наскрести хоть кого-то; где-то дают играть вообще всем, 

разбивая турнир на многочисленные зоны; где-то придерживаются традицион-
ной схемы в один или два дивизиона с последующим плей-офф. В чемпионате 
Челябинской области собрано всего восемь команд, но это сильные команды: 
«Политехник» и «Сигнал» из Челябинска, ХК «Трехгорный», ХК «Корки-
но», «Таганай» (Златоуст), «Гранит» (Озерск), «Вагоностроитель» (Усть-Ка-
тав) и «Звезда» (Чебаркуль).

Можно по-разному относиться к фильму «Легенда № 17», но при написа-
нии статьи про Челябинскую область от него никуда не деться. Яркий эпизод 
фильма происходит в Чебаркуле, куда молодые Валерий Харламов и Александр 
Гусев отправлены Анатолием Тарасовым играть за «младшую» армейскую 
команду – «Звезду». В самом Чебаркуле той романтической открытой коробки, 
которая неплохо показана в фильме, уже не увидишь. В том числе из-за этой 
нашумевшей «командировки» еще в советские времена в городе построили 
ледовый дворец под названием «Уральская звезда» имени Валерия Харламова.

Но если не увидишь в Чебаркуле, то не значит, что не увидишь нигде. Еще 
несколько команд в области играют на открытом льду, и самый колоритный 
стадион находится в трамвайной столице России – Усть-Катаве.

«Вагоностроитель» из Усть-Катава принимает как раз «Звезду». Спортив-
ный журналист из Усть-Катава Анатолий Часов утверждает, что самый большой 
накал – когда местные играют дерби с расположенным рядом закрытым воен-
ным городом Трехгорный, а со «Звездой» шансов заведомо нет. Но мне все 
равно интересно.

— : —

Больше всего известен Усть-Катав своим трамвайным заводом. Детища оного 
завода вы можете встретить практически в любом городе нашей страны, где есть 
трамвайное движение. Однако трамваи тут делали далеко не всегда. Усть-Катав-
ский железоделательный завод был основан в 1758 году и стал одним из довольно 
многочисленных уральских металлургических городов-заводов. Последний его 
владелец в царское время Константин Белосельский-Белозерский продал завод 
бельгийцам.

У этого события неожиданно оказались долгоиграющие последствия. Сам 
завод-то у бельгийцев после революции быстро отобрали, но за те несколько 
лет, когда в городке гостили бельгийские специалисты, местное население 
крепко приучили к спорту. В основном к футболу, но не только. Также остались 
несколько роскошных для того времени домов и Французский (в честь тех же 
говорящих по-французски бельгийцев) мост.

В советское время завод выпускал самые разные изделия: военные и мир-
ные. Велосипеды, вагоны, снаряды. Но известен он прежде всего трамваями. 
Первые трамваи завод выпустил еще в начале ХХ века, но сконцентрироваться 
пришлось после постановления Совета министров РСФСР 1959 года «О произ-
водстве подвижного состава для городского электротранспорта», назначивше-
го Усть-Катавский завод главным в СССР по выпуску трамвайных вагонов.

Любопытно, что в трамвайной столице на трамвае просто так не покататься. 
Пути в черте города используются для обкатки новых вагонов, а людей катают 
только по праздникам. Иду от уфимской трассы: пути, проходящие мимо дере-
венских домов, крепко занесены снегом.
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трудом пытаясь зацепиться за четвертое место и путевку в областной плей-офф. 
Но главным хоккейным символом Усть-Катава считается даже не его команда. На 
вокзале приезжающих встречает фотография знакомого усатого человека.

«Почетный гражданин Усть-Катава – Олег Знарок. Он родился 2 января 
1963 года в Усть-Катаве в семье известного тренера по футболу Валерия Петро-
вича Знарка». Второй после нынешнего наставника сборной известный мест-
ный уроженец – заслуженный тренер России Владимир Воробьев, воспитавший 
множество хороших хоккеистов.

Зимний стадион неимоверно прекрасен. Пожалуй, из тех стадионов, что я 
видел, он в наибольшей степени сохраняет в себе дух хоккея 1960-х. Высокие 
трибуны, места для согревания в перерывах, подсветка из фонарей, подвешен-
ных над площадкой. Только табло подкачало – оно все-таки электронное, но 
тоже вполне аутентичное. Атмосфера!

Разумеется, местным хочется крытый ледовый дворец. По версии болель-
щиков, область даже не против помочь деньгами, но в силу каких-то имуще-
ственных раскладов завод тоже должен вложиться в стройку, а у него с деньгами 
сейчас не очень хорошо. Так что островок романтического прошлого пока 
продолжает существовать.

Не очень одобрительно отношусь к стереотипу про «суровое челябинское 
все», да и не чужой мне Челябинск: отец проработал несколько лет на местной 
телестудии, и в детстве я прожил тут какое-то время. Однако нельзя не согла-
ситься с очевидным: на матче в Усть-Катаве среди болельщиков было много 
воистину суровых людей, которых в других регионах уже не так часто и встре-
тишь. Мне прямо очень хотелось сфотографировать некоторых из них крупным 

Снег вносит коррективы и в другие сферы жизни. На трассе скользко, по 
дороге видим несколько аварий (к счастью, не слишком серьезных). Последняя из 
них произошла в самом Усть-Катаве, где неплохой седан занесло и он помял бам-
пер грузовой «Газели». Удивительно пренебрегают опасностью русские люди. 

В центре Усть-Катава не так много возможностей для того, чтобы скоротать 
время до матча (хотя ледяные горки очень неплохие), поэтому иду в городской 
музей. Музей невелик и небогат, но сотрудники относятся к единственному 
посетителю со вниманием и проводят хорошую экскурсию.

– Вот это фотография купцов Патриных, в чьем доме мы сейчас находимся, – 
показывает на один из стендов экскурсовод. – Глава семьи отдал свое имуще-
ство красным, но все равно спустя несколько лет был осужден за фотографиро-
вание.

Я не то чтобы удивляюсь (времена жуткие были), но интересно продолжение.
– Да он сфотографировал кого-то, кого посчитали врагом народа. Ну и его 

арестовали за это. А в лагерях он и сгинул.
Благодарю смотрителей, иду на Зимний стадион УКВЗ. Но проникнуть сра-

зу не могу: удивительное дело, но вход на матч платный. Есть касса, она продает 
билеты по 50 рублей, все четко. Такое увидишь крайне редко, но народ не жалеет 
свои деньги.

– В Златоусте вообще вон 150 рублей вход стоит! – говорят мне болельщики. 
Помечаю себе потом проверить – действительно, так и есть.

«Вагоностроитель» был первым чемпионом области – в сезоне 1950 года. 
С тех пор он выигрывал это звание восемь раз, играл в первенстве России (вто-
рая лига, зона «Урал – Западная Сибирь|). Сейчас команда выступает неровно, с 
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планом, но я опасался. «Осужден за фотографирование» – фраза хранителя 
музея еще не успела забыться. Каждый второй активно лузгает семечки, а уле-
тевшие на трибуны шайбы, как правило, не отдают.

Впрочем, семей с детьми тоже хватает, а к середине первого периода подтя-
гивается и несколько бабушек.

— : —

«Звезда» ожидаемо запирает хозяев в зоне. Те стараются, отрабатывают в за-
щите, ложатся под броски, но подавляющее преимущество в классе дает о себе 
знать – к концу первого периода на табло горит счет 0:2. Вратарь хозяев Алексей 
Киселев, прошедший школу «Мечела», совершает сэйв за сэйвом.

Мне было крайне интересно, играет ли кто-нибудь в «Звезде» под номером 
17 и как он играет. Форвард Руслан Усманов не побоялся взять себе популярный 
номер, но лидером команды, пожалуй, не является. Иное дело – в «Вагоностро-
ителе». Тут 17-й номер на свитере носит безусловный лидер команды Данила 
Куркин. Данила регулярно портит жизнь конкурсу прогнозов, который прохо-
дит в районной газете, – если ставить на него во всех «положительных» рубри-
ках (кроме чемпионов по количеству удалений), велик шанс по сумме набрать 
очень неплохой результат.

Именно он участвует в редкой атаке хозяев на последней минуте первого 
периода, и застоявшийся вратарь «Звезды» не спасает. 1:2 – с таким счетом уже 
не стыдно уходить на перерыв.

Второй период и последовавшие за ним события стали одними из самых 
ярких в моем опыте наблюдения за региональными хоккейными матчами. 
«Звезда» довольно быстро восстановила разрыв в счете, а игроки «Вагоно-
строителя» только и могли, что каждую долю секунды отрабатывать в обороне 
на каждом сантиметре льда. Продолжал совершать подвиги вратарь Алексей 
Киселев, а один из его сэйвов стал для меня не то что сэйвом года, а чем-то 
вроде сэйва всего периода наблюдений. Отражая один бросок, он столкнулся 
с нападающим «Звезды» и оказался лицом к воротам. Второй форвард «Звез-
ды» подобрал шайбу и уже собрался закатить ее в пустой угол, но вратарь под-
прыгнул и в падении выбил клюшкой шайбу практически с линии. Больше всего 
это напомнило футбольный «удар скорпиона» легендарного колумбийского 
голкипера Рене Игиты. Сказать, что стадион взорвался аплодисментами, – это 
практически ничего не сказать. Если бы я снял этот момент на видео, то оно 
собрало бы тысячи просмотров, но я не снял.

«Он же как кошка, блин!» – крикнул кто-то рядом со мной.
Полевые игроки сообразили, что сзади практически стена, и с середины 

второго периода перешли в атаку. Они забросили вторую шайбу, имели еще 
несколько моментов, а в концовке многим показалось, что гол был, но шайба 
слишком быстро для судей вылетела из ворот. Похоже, судьи тоже сверили свои 
впечатления после сирены на перерыв и решили, что шайбу нужно засчитать. 
Засчитанную в перерыве шайбу мне тоже раньше наблюдать не приходилось.

...Но и на этот раз не пришлось. Во время шумной разборки тренер гостей 
интенсивно размахивал регламентом, а тот, видимо, не разрешал засчитывать 
шайбы без видеоповтора. Счет так и остался 3:2.

К этому моменту матч виделся идеальным примером рубки вышедшего 
грызть лед аутсайдера и немного расслабившегося лидера. Шла атака на ата-
ку, все это на больших скоростях. Но чуда в третьем периоде не произошло. 
Игроки «Звезды» все же забросили четвертую шайбу, а дальше хозяев сгубили 
два необязательных удаления. Свои ворота они отстояли, но четыре минуты 
беспрерывной защиты уменьшили их силы. Попытки «Вагоностроителя» 
вылезти в атаку в конце матча виделись не финальном штурмом, а авантюрой. 
Так и вышло – в контратаке хозяева получили пятую, а в оставшиеся пару минут 
бросили играть.

Как будто бы стремясь опровергнуть мои выводы о высоком уровне тур-
нира, шестой гол защитник Усть-Катава вбил в собственные ворота, пытаясь 
вынести с пятачка бесхозную шайбу. Итог – 2:7, но зрители оценили усердие 
своих и хором скандировали «Молодцы!» Команда трогательно поприветство-
вала болельщиков, а те хоккеисты, у кого есть маленькие дети, покатали их по 
площадке на руках.

Как говорят во всяких торжественных речах? «Эта поездка не была бы 
возможна без…»? Не совсем. Эта поездка для меня почему-то сопровождалась 
огромным количеством мелких сложностей, опозданий, избыточным количе-
ством потраченных денег и тому подобного. В воскресенье мы должны были 
с челябинским другом Володей Подкорытовым заехать сразу на два матча. Один 
был запланирован в рамках Челябинской лиги дворовых команд, но уже с утра 
любезные составители сайта (спасибо им) сказали, что команде «Сокол» за-
считано техническое поражение и ехать смысла нет. В морозном Челябинске на 
интересной площадке прямо около университета должны были играть перене-
сенный матч чемпионата области: челябинское дерби между «Политехником» 
и «Сигналом». Но не сыграли. По крайней мере здесь и сейчас. В назначенное 
время каток был совершенно пуст без объявления причин.

Что ж, вероятно, с региональными хоккеями такое происходит не в первый 
и не в последний раз. Но когда получается – оно того стоит.    •
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Как-то так вышло, что город Мурманск и Мурманская область стали в по-
следнее время каким-то знаменем того, что в нашей стране все, мягко говоря, 
не очень хорошо. То ультраоппозиционный журналист съездит в Мурманск, 
ужаснется и сделает далеко идущие выводы. То вот фильм «Левиафан» снимут 
в Териберке. То кто-то из знакомых посетит и потом будет жаловаться.

Чтобы быть честным: я не люблю Мурманск. И я такой не один – если 
верить статистике, Мурманск показывает сейчас наибольшую динамику от-
тока населения среди крупнейших городов России. Тяжело – когда в соседней 
Норвегии курсирует ежедневный паром Hurtigruten, у нас – последняя пожилая 
«Клавдия Еланская», когда в Финляндии коттеджи, а у нас через границу – се-
рые девятиэтажки с такими подъездами, что иногда заходить страшно.

Но я призываю относиться к Мурманску с пониманием. Не надо слишком 
много требовать от города, которому еле-еле сто лет, который был на самой 
границе фронта и вся основная жизнь которого (да и практически всей обла-
сти) была так или иначе связана с «холодной войной». У города было немало 
славных дней, связанных в основном с Северным флотом, и сейчас люди живут 
кто как может. Стараются.

К тому же война войной – а обед по расписанию. Испокон веков у этого 
региона и соседней Архангельской области теснейшие связи с соседними се-
верными странами. Поморы к ним, они к нам, но это вы лучше Бориса Шергина 
почитайте, он все гораздо точнее описал. Да и сейчас – вроде Евросоюз, вроде 
визы, вроде НАТО, а мои северные знакомые постоянно мотаются то в Фин-
ляндию, то в Норвегию, постоянно какие-то совместные проекты. Даже термин 
ввели новомодный – «Баренц-регион».

Не стал исключением и хоккей.
В Мурманской области и так, конечно, играют. Несколько лет назад там 

случилась любопытная история.
«В этот вечер из приемного покоя североморской ЦРБ в дежурную часть 
милиции поступила информация о том, что врачами больницы был обслу-
жен гражданин В. Осипов с многочисленными ссадинами и гематомами. 
В. Осипов утверждал, что побои ему нанес в судейской комнате комплекса 
играющий главный тренер «Алтая» А. Пулозеров, – не менее пятнадца-
ти ударов. В настоящее время сотрудники милиции проводят проверку, 
но, кстати, сам Андрей Пулозеров данный факт не отрицает:
– Это последнее судейство переполнило чашу терпения. Я испытал такой 
стресс, что просто уже не смог сдержаться. В конце концов, сколько же 
можно?! Я, конечно, субъективен, но высказать свою точку зрения имею 
право. В срыве чемпионата области виновными считаю господ С. Лимоно-
ва и В. Осипова. Сколько было потрачено сил и средств, а оказалось, что 
все впустую. В результате пострадали все: и команды, и болельщики, да 
и сам областной хоккей».

Но это было и прошло, и сейчас чемпионат проводится достаточно спокойно.
А мы поговорим о другом турнире. Как-то раз я с удивлением наткнулся 

на название «Баренц-лига». Стал изучать и увидел, что в этом турнире играют 
команды из Мурманска, Никеля, Оленегорска, Заполярного, финского Ива-
ло и норвежских Тромсё и Киркенеса. Все это по туровой системе в разных 
городах. Разумеется, я не мог пройти мимо уникального международного 
состязания и стал выбирать, в какой город и с какой оказией попасть. Решение 
оказалось простым – среди семи городов открытая площадка оставалась только 
в одном. В Киркенесе.

Вот пять пунктов, которые стоит знать о Киркенесе:
– От Киркенеса примерно 150 километров до Мурманска – через единствен-

ный короткий участок российско-норвежской границы. Норвежцы ездят в 
Россию много за чем (все гораздо дешевле), а россияне к соседям (по крайней 
мере до кризиса) – за памперсами. Покупать их в Норвегии заметно выгоднее. 
Связи Киркенеса с Россией вообще гораздо глубже, чем можно понять с перво-
го взгляда, – например, в кинотеатре там шел фильм «Левиафан», а в каком-то 
маленьком клубе на днях выступал популярный рэпер Noize MC.

– Киркенес – конечный пункт легендарной транспортной линии Hurtigruten, 
корабли которой курсируют по фьордам Норвегии с 1893 года. Сложно реко-
мендовать такое весьма дорогое мероприятие, но если вдруг будет оказия – оно 
того стоит. Фьорды – штука удивительная.

– Киркенес и окрестности – арена жесточайших сражений Второй мировой 
войны. Многие слышали о Петсамо-Киркенесской операции, во время которой 
армия СССР и союзники захватили важнейшие плацдармы. В регионе было унич-
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Открывают турнир, о котором я пока ничего не знаю, «Kirkenes Puckers» 
(в переводе что-то вроде «шайбистов») и ХК «Мурманск». Хозяева удивляют 
тем, что выпускают примерно десятилетнего мальчика на разминку, а потом и на 
игру. Будущее норвежского хоккея? Впрочем, что с ним, что без него, а дядьки 
из Мурманска играют на две головы лучше. Разгром.

Внимание привлекает эпизод, когда колоритный защитник вполне нор-
вежского вида с надписью на свитере W. Sjostrand говорит на чистом русском 
языке: «Но свисток-то был раньше!»

Оказалось, что это не только защитник, но и главный идеолог всей Ба-
ренц-лиги. Знакомьтесь: Вильям (Вилли) Шёстранд. В конце XIX века семья 
Шёстрандов переехала из Норвегии в Россию. Спустя сто лет Вильям, родив-
шийся и занимавшийся хоккеем в Мурманске, возвращается на родину. Именно 
ему, рассказывают, пришла в голову идея превратить ежегодные товарищеские 
матчи Киркенеса и Никеля в международную лигу. Вилли – душа турнира, его 
здесь уважают все.

— : —

Перед матчем «Печенганикеля» из соседнего Никеля и «Горняка» из Олене-
горска я вспомнил недавний случай из чемпионата Еврейской автономной обла-
сти – команда, заметно лучше экипированная и выглядевшая на раскатке более 
классной, была в итоге серьезно бита. Как это ни странно, история повторилась 
и тут. Девять человек «Горняка» аккуратно играли в защите, никуда особо не 
спешили, но отличались хорошей реализацией моментов.

Вообще «Горняк» из Оленегорска имеет славную историю. Более 40 лет 
назад, в 1976 году, в Оленегорске открылся ледовый дворец спорта с искусствен-

тожено почти все. Где-то там партизанил Тур Хейердал, и примерно там разверты-
валась одна из самых удивительных историй войны – история линкора «Тирпиц».

– Кроме туризма, Киркенес обязан своим существованием углю и железной 
руде. В самом центре города стоит памятник шахтному вагону «как есть», без 
подписей и излишнего гламура.

– В Киркенесе можно регулярно наблюдать северное сияние.
Северное сияние очень хотелось увидеть, хотя я понимал, что за один вечер 

в Киркенесе мои шансы невелики.

— : —

Четыре часа от Мурманска, включая погранконтроль, – и вы на месте. В Кирке-
несе уютные деревянные коттеджи, много снега, маленький центр с неожиданно 
хорошей художественной галереей. Местные жители катаются по улице на санках 
с длинными тонкими полозьями – раз оттолкнулся и уже метров десять проехал.

В Киркенесе всё в принципе рядом от всего, вот и хоккейная коробка со-
всем близко от центра. Удивительно, что не только нет трибун, но и вообще 
стоять практически негде. То ли это причина, то ли следствие, но местные 
жители даже на единственный в году крупный турнир почти не приходят. 
Вообще складывается ощущение, что норвежцев интересуют только лыжи 
(их стоимость и где приобрести), – на обложках газет сплошной Петтер 
Нортуг, разрывающий всех на чемпионате мира. В Киркенесе же болельщи-
ки оказываются в основном русскоязычными, хотя атмосфера дружествен-
ная, бесплатно раздают чай и сосиски, а звукорежиссер на площадке вообще 
очень хорош – не забывает включать гимны стран и разнообразные музы-
кальные заставки.
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Но все это было лишь прелюдией перед главным матчем турнира.
«Горняк», как я уже говорил, приехал составом в девять человек (включая 

вратаря), и большинство из этих девяти были не слишком юны. Хоккейный клуб 
из Ивало представляли три пятерки в основном молодых ребят. Третья победа 
на турнире была им практически гарантирована – играть в последнем туре надо 
было с Киркенесом, а значит, победа в матче с «Горняком» позволяла бы им 
выиграть турнир.

— : —

«Горняку» удалось хорошее начало матча, но потом один из хоккеистов трав-
мировался, а второй был удален до конца матча за споры с арбитром. Ситуация 
простая: 4:1 в нашу пользу, играть еще больше половины матча, а хоккеистов 
осталось 7, включая вратаря.

Финны вдавили наших в зону, и тут случилось важное. Квасной па-
триотизм – зло, но смотря за этим игровым отрезком, я понял, как наши 
солдаты месяцами обороняли какую-нибудь крепость или громили превос-

ходящие силы противника в Великой отечественной войне. Да, мы уже не 
слишком молодые мужики, нас мало, соперников заметно больше, но у нас 
есть голова на плечах, у нас есть умение, у нас есть дисциплина. Мы можем 
ругаться между собой, спорить с судьей, удаляться, но к нашим воротам 
они не пройдут.

Порядка 15 минут осада ворот «Горняка» шла непрерывно, причем олене-
горцы часто играли в меньшинстве, но так и не дрогнули. Даже когда финны 
наконец забили, ответная шайба последовала очень скоро. А потом в контра-
таке лидер российской команды Владислав Кропинов забросил шестую шайбу, 
и финны поняли, что сегодня им уже ничего не светит. В последние пять минут 
команды расслабленно раскрылись – в итоге матч закончился 9:4. С площадки 

ным льдом и с трибунами на пять тысяч жителей – редкость по тем временам. 
Во многом благодаря этому были у команды и заметные успехи. В 1991 году 
«Горняк» победил в финале Всесоюзного турнира команд КФК (коллективов 
физкультуры), а в сезоне-1993/94 оленегорцы заняли второе место в турнире 
высшей лиги чемпионата России.

Встречу судил, наверное, Самый Длинный Арбитр в истории хоккея – нор-
вежец ростом за два метра. Судил хорошо, несмотря на причудливую мимику и 
необычные движения.

Очень хорошая игра вышла между шедшей до турнира в Киркенесе на пер-
вом месте командой «Tromsø Stars» с формой, подозрительно напоминавшей 
форму ЦСКА, и финнами из городка Ивало под названием «Tunturi-Kiekko» 
(что-то вроде «Горная шайба»). В составе обоих клубов много молодежи, темп 
был высок, про защиту мало кто думал. То одна, то вторая команда выходила 
вперед, а решила все при счете 6:5 в пользу финнов ошибка вратаря норвеж-
цев. Он уже собрался ехать меняться на шестого полевого, но пока собирался, 
прозевал дальний бросок с центра площадки. Вратаря таки заменили, но финны 
забросили и в пустые ворота тоже – 8:5.

Любопытно, что в этом матче состоялась самая быстрая реализация боль-
шинства из всех, что я лично когда-либо видел. Дело было так: норвежца удаля-
ют, вбрасывание, шайба отскакивает к ближайшему финскому игроку, бросок 
в касание, гол. Вы читали все это дольше, чем оно происходило.

«Мурманск» буднично обыграл «Печенганикель» – 7:1. После одного из 
бросков и подставленной клюшки шайба перелетела через ограждение площад-
ки и с глухим стуком ударилась о деревянную стену норвежской избы.

– Вилли, а кому сказать, что шайбы улетают? Уже довольно много пропало, – 
подходит запасной игрок «Печенганикеля».

– Никому, – пожимает плечами Вилли. – Мы каждый год 15 мая устраиваем 
праздник добычи шайб! До сотни достаем!
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Второй день открывался де-факто финалом: Мурманск против Оленегор-
ска. Мурманчан было больше, у них было больше времени для отдыха, но у 
игроков «Горняка» уже не было сомнений, чья в этот раз вечеринка. Как будто 
и не мучались вчера с Ивало – девять игроков «Горняка» вновь показали без-
упречную защитную игру с разящими контратаками. Вратарь Марат Кольцов 
окончательно поймал кураж, и Мурманск даже ни разу не забил – 4:0. После 
этого турнира у «Оленей» явно стало на несколько поклонников больше.

— : —

Турнир в Киркенесе «Горняк» выиграл, а чтобы перед плей-офф выйти на 
первое место во всей лиге, ему нужна была только победа. Победа «Печенгани-
келя» над «Тромсё». Как это ни странно, шумная, веселая и многочисленная 
дружина из Никеля (до Киркенеса меньше 50 километров, поэтому они ездят 
домой ночевать) повела 4:1, но потом ухитрилась забить дважды в свои ворота 
и вновь поставила все дело под угрозу. К счастью, наши выручили наших – 
«Печенганикель» удерживает победный счет (7:5), и Оленегорск заканчивает 
регулярку первым.

Следующие этапы Баренц-лиги прошли в Мурманске в рамках Праздника 
Севера, и как раз в Оленегорске. В том сезоне «Горняку», за который я болел 
уже заочно, удалось выиграть главный приз. В следующем году победили хоккеи-
сты «Тромсё». Баренц-лига жива и, надеюсь, будет жить еще долго.    •

игроки «Горняка» уходили под громкие аплодисменты болельщиков – увы, 
по-прежнему достаточно немногочисленных.

Правда, разозленные на арбитра оленегорцы наотрез отказались когда-либо во-
обще иметь дело с этим небогоугодным ремеслом, поэтому вместо их представителя 
судить матч «Киркенес» – «Тромсё» пришлось самому Вилли Шёстранду.

Несмотря на то что «Тромсё» тоже поберег часть лидеров, соотечествен-
ников они не пощадили. Интересно, что в прошлом сезоне хоккеисты «Тром-
сё» ухитрились занять последнее место, а «Киркенес» – пятое, но в этот раз 
все было вообще без вариантов.

Вилли очень хотелось помочь своим, но надо было судить. Вообще, конечно, 
неоднозначная она – история Вилли Шёстранда. В первую очередь, конечно, 
крутая – построить международную лигу и стать душой такой лиги удавалось 
единицам за все время. С другой – она чуть-чуть все-таки грустная, ибо своя 
команда играет плохо, а в своем городе зрители не ходят на матчи. Даже уехав 
из России, оказывается, Вильям Шёстранд в своей деятельности больше на-
целен на россиян. И жаль, что в ФХР, наверное, не знают о Баренц-лиге, дого-
ворившейся с финнами и норвежцами раньше КХЛ. По справедливости, что 
Шёстранду, что Эдуарду Клейману из ЕАО, что другим энтузиастам на местах 
давно стоило дать ордена и полномочия.

После матча я подумал, что, в общем, идея поймать северное сияние с одной 
попытки была довольно опрометчивой и надо идти спать в отель. Но тут мне 
вдруг повезло. Жаль, что не было возможности снять хоккейный матч на фоне 
сияния, но я очень благодарен судьбе за то, что все-таки увидел это красивейшее 
явление природы.
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  Нижегородская область – 4

Турнир: первенство северных районов Нижегородской области
Город: Ветлуга
Год: 2016

– «Как поживаете, милые детки? В школе у всех хороши ли отметки?» – во сне 
мне уже снятся эти строчки. Уже не знаю, сколько раз я за этот месяц их проде-
кламировал, – с улыбкой говорит капитан хоккейного клуба «Ветлуга» Алек-
сандр Смирнов. Высокому, добродушному и убедительному Александру сам бог 
велел стать главным Дедом Морозом Ветлужского района.

Впрочем, вся хоккейная команда перед Новым годом в Ветлуге нарасхват. 
Два молодых игрока тоже попробовали свои силы в роли Дедов Морозов.

– Опыта нет… Пришли на тренировку никакие потом; еле едут, – делает су-
ровое лицо играющий тренер команды Евгений Соловьев, хотя видно, что ему 
тоже смешно.

Жизнь ХК «Ветлуга» читатели могут наблюдать на протяжении почти всей 
книги. Во-первых, просто интересно последить за развитием хоккейной команды 
из провинции, в которой играют симпатичные люди. К тому же это тот случай, 
когда удалось сделать доброе дело. После первого текста про «Ветлугу» на коман-
ду обратили внимание: сначала фотограф Владимир Песня сделал большой фото-
рассказ, который обошел различные СМИ, а потом помогли и власти. За межсезо-
нье в городе построили новенькую хоккейную коробку и раздевалки.

– На открытие у меня была заготовлена речь, что, дескать, сегодня знаменатель-
ное событие – уходит в прошлое последняя в России деревянная хоккейная короб-
ка… Но попросили немного смягчить углы, – рассказывает Александр Смирнов.

В городе еще не знали, что все основные последствия приезда Владимира 
Песни еще впереди. Спустя буквально пару месяцев Владимир с серией фото-
графий из Ветлуги (которой проиллюстрирован данный текст) займет первое 
место в самом престижном мировом фотоконкурсе World Press Photo, и слово 
Vetluga начнет свое шествие по планете. Но это потом.

– Не последняя, Саша, не последняя, – успокаиваю пока Александра я. Дере-
вянное архитектурное наследие действительно немного жаль, но новая коробка 
все же выглядит гораздо современнее.

Александр ведет в некотором смысле двойную жизнь. Примерно полгода 
он электротехник на одном из судов, бороздящих просторы мирового океана. 
Эквадор, Панамский канал, Скандинавия – мелькают фотографии на его стра-
ничке. Вторую половину года он художественный руководитель Культурно-до-
сугового центра Ветлужского района, ведущий практически всех мероприятий 
и капитан местной хоккейной команды. Несложно догадаться, что во время 
первой половины года он зарабатывает деньги на вторую.

Я не говорю об этом Александру, но часто думаю, почему мне так нравится 
бывать в Ветлуге. Если посмотреть поверхностно, то это идеальная российская 
провинция. Сугробы, дымки из труб, купеческая архитектура, ветлужский 
говорок, хоккейная коробка. Мечта любителя родных просторов. С другой 
стороны – я прекрасно понимаю, что слишком поверхностно смотреть не нужно. 
В Ветлуге практически нет работы; многие предприятия закрылись или находятся 
в тяжелом состоянии; тут, как и везде, пьют, ругаются и иногда строят интриги.
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Прихожу к выводу, что в какой-то степени Ветлуга – это российская провин-
ция 2.0. Нет работы – поедем в Эквадор электротехником. Но потом – домой, 
вести елки в деревнях. Или можно работать в Нижнем Новгороде, ходить на 
йогу и увлекаться кайтингом, но не забывать приезжать на своей машине на вы-
ходные домой и выходить на лед за своих. Может быть, – философствую я, – это 
единственный способ выжить для таких городков.

Однако еще пару месяцев назад все это было на грани развала. Приехав из 
своего Эквадора, Александр обнаружил, что молодежь не тренируется, коробка 
не достроена, в соседнем районе их не ждут и всем на все, кажется, наплевать, – 
и решил повесить коньки на гвоздь.

Пока я вел успокоительные беседы с капитаном в соцсетях, мир спас другой 
человек. Играющий тренер Евгений Соловьев, заручившись помощью своих друзей 
из других команд, из ничего за две недели воссоздал проект чемпионата северных 
районов Нижегородской области (который в прошлом году вроде бы приказал дол-
го жить), со всеми все согласовал, а заодно заманил играть команду из костромской 
Шарьи, которая не собиралась на льду уже лет десять.

– Евгений Геннадьевич – это живая легенда, – рассказывает Александр. – Куда 
ни поедешь, его все знают и все уважают. Как ему это в жизни удалось – мне 
совершенно непостижимо, но это факт.

— : —

Как это ни странно, помог и кризис. «Ветлуга» быстро рассталась с иллюзиями 
заявиться в довольно сильный чемпионат области, но там-то как раз нехватка 
финансирования сказывается очень резко. Кто-то просто снялся, кто-то – напри-
мер, еще одна дружественная команда из Большого Мурашкино – проигрывает 
лидерам со счетом примерно 3:18, не имея возможности привлечь легионеров.

У «Ветлуги» денег в принципе почти нет, поэтому ей не страшно. Алек-
сандр передумал завершать карьеру, но не передумал ворчать:

– Хорошая у нас молодежь, но лидера среди них нет. Что бы они делали, если 
б Евгений Геннадьевич сейчас не соорудил лигу? Дома бы сидели?

В очередном матче новой старой лиги «Ветлуга» дома принимает «Зенит» 
из Шаранги. Оказалось, что гости тоже приехали в белой форме, поэтому игро-
ки «Ветлуги» по всему городу находят старую черно-желтую. Номера у всех 
перемешались.

– Леша, какой у тебя теперь номер? – на бегу спрашивает Евгений Соловьев.
– 17!
– Легенда, блин, – смеется тренер.

Всем хороша новая коробка, но крепкая проволочная сетка вокруг нее пока 
не имеет дыр. Фотографировать практически невозможно. Бегаю по периметру, 
пытаясь поймать хоть какой-то кадр.

Желание победить играет с хозяевами злую шутку – игра суматошная, 
моменты не реализуются, большую часть матча гости ведут и умело сдерживают 
хозяйские наскоки. Но, вопреки словам Александра, в данной встрече у «Ветлу-
ги» нашелся лидер.

Защитник Максим Москвичев, работающий в обычной жизни пожарным, 
сначала пару раз бросается под шайбу, потом вбивает кого-то в борт, а потом 
выходит за рамки своих привычных обязанностей, пушечным броском сравни-
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вая счет. В третьем периоде Илья Виноградов выводит «Ветлугу» вперед, а за-
крепляет успех, к своему некоторому удивлению, редко забивающий играющий 
тренер Евгений Соловьев – 5:3.

Впрочем, на победу даже в Северной лиге «Ветлуге» надеяться тяжело. 
В гостевых матчах во дворцах спорта ее наверняка ожидают несколько пораже-
ний. «ФОК бы и нам нужен. У нас очень спортивный город. Мне кажется, при 
всем уважении, – Александр Смирнов аккуратно подбирает слова, – власти не 
до конца оценили ситуацию. Кое-где ФОКи построили, и они не заполняются. 
У нас бы такое было бы невозможно».

Вскоре осознаю правоту Александра. На новогодних каникулах в Ветлуге 
бесконечный спорт. Сегодня хоккей, завтра футбол на снегу, потом лыжи и 
купание в проруби. Я перестаю успевать за таким ритмом, да и домой уже пора.

Едем на станцию Шахунья. «Знаешь, – говорит Александр, – мне 36 лет, 
и я понимаю, что пик карьеры пройден. Но какие-то вещи хочется еще попро-
бовать. Я бы в Баренц-лиге сыграл или вот в чемпионате Камчатки. Если будешь 
писать – напиши, чтобы звали куда или в Ветлугу из других регионов на товари-
щеские матчи приезжали. Будем рады».

Времени до поезда много, останавливаемся на пять минут в красивом селе 
Новопокровское. Вечер, тишина, мороз, все небо в звездах. «Была хорошая 
история, – рассказывает капитан. – Тут в селе школа есть, закрыть не дали. 
И я туда как Дед Мороз приехал. И мы два часа с детьми проговорили, очень 
трогательно. А местные бизнесмены привезли 18 килограммов конфет. Восем-
надцать. Килограммов. Понимаешь?»

Прощаемся на вокзале. Идут последние минуты героического матча рос-
сийской молодежки с финнами.

Следующий матч в Ветлуге состоялся 9 января. Вышло все непросто. Вече-
ром после игры меня ждало сообщение:

«Привет! Победили Красные Баки 2:1... Самая тяжелая игра для меня за по-
следние пять лет... Молодые с обеих сторон начали сразу жестко. Бойня, другого 
слова не подберу. Все омрачилось тем, что одного краснобаковца встретили 
очень жестко, хоть и без умысла!

А другому сломали ключицу... Всех на скорой в больницу! Кошмар! Жалко 
парней! У них семьи, работа... На фиг нужен такой хоккей! Я сам чуть живой... 
Всего исколотили, аж не дышится! Короче, победа со слезами на глазах! Радости 
никакой! Мишка Чукино молодец, выручал здорово!»

Беспокоюсь, как бы они там друг друга не перебили, прикрыв заодно и всю 
лигу. Впрочем, травмированных быстро выписали, а местные смогли догово-
риться и снять претензии друг к другу – хотя есть подозрение, что в Красных 
Баках «Ветлугу» ждет теплый прием.

Через пару дней градус эмоций снижается.
«Сегодня в Ветлуге дискотека на льду! Решил еще вот такое дельце провер-

нуть!» – мигает очередное сообщение. «А вообще моя мечта – радио открыть у 
нас. Мне кажется, я бы справился».

На белой полосе закончить эту статью так просто не получится. Следующие 
два матча «Ветлуга» проигрывает. Молодежь не ходит на тренировки, а кое-кто 
и на игры; хоккеистов не хватает. Впрочем, «Ветлуга» уже столько раз падала, 
что должна подняться и на этот раз. А как иначе?    •
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  Тюменская область 

Турнир: чемпионат Тюменской области
Город: Нижняя Тавда
Годы: 2015, 2016

Драма в двух актах с антрактом длиною в год
Акт первый. 2015 год
Когда я в первую неделю нового 2012 года сидел в гостях у тюменской подруги 
Ани, мне показалось, что меня добавили в какой-то глобальный черный список. 
Пока Аня занималась какими-то делами, я сидел и тыкал в ноутбук: вдруг кто 
где играет. Судя по результатам поиска, играли решительно везде. «В очередном 
матче чемпионата области…», «в рамках Кубка губернатора…», «… хокке-
исты проявили мужество…» Только все это было в прошедшем времени. Ни-
какого будущего времени – анонсов, календарей, дат. Тогда я уже по привычке 
залез в сеть «В контакте» и написал представителям пары команд.

– Когда будете играть?
– Ну пока не знаю… Еще не объявили… В следующем году…

Тогда мы с Аней пошли на матч основной тюменской команды – «Рубина» 
из ВХЛ. Нормально сходили, хорошая команда тогда была.

С 2005 года, когда я впервые побывал в Тюмени, город менялся исключительно 
к лучшему. Да, это столица богатого региона, но в России сейчас мало кто умеет 
хотя бы деньги тратить с умом.

И, что самое важное, город стал раскрываться для меня людьми.
Во-первых, из Тюмени родом один из моих любимых и, на мой взгляд, один 

из трех лучших русскоязычных поэтов на текущий момент Владимир Богомя-
ков. Вот послушайте:

Я сижу в избе и ем
Мармелад со вкусом М. 
Мармелад, что усиливает в моей черной печени
Синтез желчных кислот и билирубина.
Изба на краю изотропной Вселенной и за окошком – рябина.
За окошком доска, под доскою тоска
И постоянное вселенское гадство.
Я, кстати, слушал блюбит и ска,
Когда галактики только начали разбегаться.

Про спорт (в некотором роде) у Владимира тоже есть.
Не продавайте Абрамовичу гору святого Михаила.
Не то чтобы я не любил этого капиталистического крокодила,
Но я не представляю свою жизнь без фокусов на корпоративной вечеринке,
Где я за большие деньги достану фикус-микус из ширинки.
С этим номером я проеду весь евросоюз.
И достану всем залупу на воротник под песни группы «Мьюз».
Я один поселюсь на горе святого Михаила, буду сидеть и пить коньяк  
и слушать полет шмеля.
А с воздуха прикроют два вертолета и в заливе два корабля.

Я сначала не сразу понял, а теперь без стихов Богомякова уже как-то не так. Так, 
как он, никто не может.

В Тюмени вообще сильное ощущение Сибири, пустоты и вечности. Когда 
я спросил у краеведа Арсена, организующего экскурсии по Тюмени и обла-
сти, кем они себя считают – Уралом или Сибирью, Арсен даже чуть обиделся: 
«Сибирью, конечно. Мне очень понравилось определение «Старая Сибирь» – 
это как раз про нас». Арсен в основном водит экскурсии не по центральным 
улицам, а по промзонам, лесам и прочим местам силы. Народу непривычно, но 
понемногу привыкают.

Но в Тюмени есть не только поэты бесконечной пустоты. Есть там и чистые 
улицы, на удивление хорошая система городского транспорта и люди, занимаю-
щиеся чуть более массовым творчеством. Например, живут в Тюмени один из 
лучших стрит-арт-художников России Лена Кураш, своими солнечными картин-
ками расписывающая школы и хрущевки, обаятельный организатор арт-фести-
валей Дима Зеленин и другие прекрасные люди.

И вот в какой-то момент я настолько соскучился по Тюмени, что предпри-
нял вторую попытку. В один прекрасный день 2015 года я раскопал телефон 
федерации хоккея Тюменской области и набрал номер.

Как это ни удивительно, мне ответили. И даже прислали распределение ко-
манд по зонам. Итак, в чемпионате Тюменской области-2015/16 существовали:

– Зона «Север»: «Тобол-Полимер» (Тобольск), «Сибиряк» (Ярково), 
«Ладья» (Упорово; и только не смотрите на карту, пытаясь понять, при чем тут 
север, – наверное, был резон) и ХК «Уват» из, собственно, Увата.
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– Зона «Центр»: «Спарта» (Заводоуковск), «Тавда» (Нижняя Тавда), 
«Росич» (Горьковка, Тюменский район), «Атлант» (Ялуторовск). К последней 
команде стоит присмотреться внимательно. В Ялуторовске родился Владимир 
Альфер. Если вы следите за хоккеем, то знаете этого знаменитого советского 
тренера. Если нет, то, может, вспомните, что в фильме «Легенда № 17» Вла-
димир Альфер тренировал «Звезду» из Чебаркуля, куда сослали Харламова 
и Гусева. Собственно, благодаря этому в небольшом Ялуторовске есть СКК, 
который и носит имя Альфера.

– Зона «Запад»: «Гладиатор» (Армизонское), «Ермак» (Аромашево), 
«Водник» (Бердюжское), «Урожай» (Голышманово), «Малая Родина» 
(Ишим), «Кристалл» (Юргинский район).

– Зона «Юг»: ХК «Абатск» (Абатское), «Спринт» (Викулово), «Феникс» 
(Казанское), «Темп» (Сладково), «Сибирь» (Сорокинское).

Как вы можете заметить, команды собственно из города Тюмени на область 
не играют (кроме пригородной Горьковки), предпочитая разбираться между 
собой.

Еще одной особенностью местного хоккея является Кубок губернатора 
среди юношеских команд, матчи которого проводятся за день до игр взрослых 
коллективов.

— : —

Все вроде бы шло хорошо. Я списался с Арсеном, и мы предварительно догово-
рились отправиться в какой-то из выбранных райцентров на его машине. Я стал 
прикидывать варианты и из предварительно названных мне матчей выбрал Упо-
рово, где «Ладья» должна была играть с «Сибиряком» из Ярково. Во-первых, 
название хорошее, во-вторых, ехать удобно, в-третьих, гости – «Сибиряк» – 
это чуть ли не единственная команда области, которая более-менее заботится 
об информировании болельщиков и вообще о «контексте». 

Но чем ближе было к «часу икс», тем больше что-то меня беспокоило. Сна-
чала невежливо себя повели коллеги с портала 72hockey.ru. Я стараюсь никогда 
не критиковать явно работу федераций и прочих организаторов: им тяжелее, чем 
мне, и они делают важное дело, – но тут ситуация была за гранью добра и зла.

Календарь они мне так и не слали и после третьего вежливого напоминания 
ответили издевательским письмом типа «А с чего вы взяли, что команды уже 
играют?» К счастью, у меня к этому моменту уже была налажена коммуникация 
с главными судьями зон, поэтому в ответ я мстительно скинул 72hockey извест-
ную мне часть календаря на почту (а не они мне, как договаривались).

За несколько дней до 20 декабря в фейсбук мне написал Арсен.
– Слушай, я тут уговорил Владимира Богомякова с нами поехать. Думаю, ты 

будешь рад.
Чувства мои сложно передать словами. Ну это как если бы… Как если бы 

вам сказали, что вы идете сегодня в клуб послушать любимую группу, но с вами 
выразил желание сходить Павел Дацюк.

Ударить в грязь лицом не хотелось. Я на всякий случай позвонил в адми-
нистрацию Упорово. Молоденькая методистка сказала мне: «Вообще я тут 
недавно работаю, но, насколько я слышала, у нас хоккейная команда в этом году 
не собралась».

Я занервничал. Главный судья зоны «Север» сказал, что игра должна быть 
и информации про отмену у него нет. На следующий день я решил позвонить в 
Ярково, потому что уж там-то всё знают.

– Да нет, Упорово-то собралось, – огорошили меня. – Это мы час назад по-
просили перенести игру на 27-е. По нашим причинам. Простите.

Следующий день был одним из самых тяжелых для меня за тот декабрь. 
Почти все время я висел на телефоне, звоня в разные города и села Тюменской 
области. Матчи то отменяли, то переносили на 19-е. Вселенная не разбегалась, 
как в стихах Богомякова, а схлопывалась. Из десяти предварительных вариантов 
у нас осталось на выбор лишь три: Аромашево (270 километров по федеральной 
трассе, а если и там не сыграют?), Ялуторовск (все хорошо, но крытый дворец; 
в крытый дворец я всегда успею) и пригород Тюмени Горьковка.

Я подумал и решил, что лучше мы с утра совершим небольшой автопробег, 
а уж к матчу приедем в Горьковку. Я даже подстраховался: обратил внимание, 
что пару раз комментарии к играм «Росича» давал вратарь команды Сергей 
Брызгалов. Я нашел Сергея в «контакте», он быстро ответил и подтвердил, что 
да, в 13:00 матч обязательно будет. Если не будет, он напишет.

…20 декабря я прибыл в Тюмень. На улице было примерно –25. Мы стар-
товали на машине по Ирбитскому тракту. В одном из сел по дороге зашли в 
крупную красивую церковь. Шла служба. Священника, правда, не было – «не 
пришел». Службу вела тетенька из прихожан. Дальше произошло неожиданное.

– О, мальчики, – обратилась другая тетенька к нам. – Спойте нам мужскими 
голосами? Без них вообще служба не служба.

Мы почему-то засмущались, о чем я жалею до сих пор. Когда еще такой 
шанс?

Мы колесили по Тюменской и Свердловской областям, остановились у 
стелы, символизирующей границу Урала и Сибири. Тут меня и настигло сооб-
щение от Сергея Брызгалова: «Матч отменен из-за мороза. Извини». Сергей 
оказался действительно надежным человеком, но нам от этого было не легче.

Спешить теперь никуда уже не нужно было, и мы продолжили знакомить-
ся с сакральными просторами Старой Сибири. В Туринской Слободе мы 
решили пообедать в единственном кафе и для этого вызвали официантку из 
дома, пока охранник разжигал костер для шашлыка. Затем мы отправились по 
редко проезжаемой дороге по правому берегу реки Туры. У еще одной погра-
ничной стелы на обратном пути мы выпили крепчайшего чаю с сибирскими 
травами.

– Я, может, выскажу еретическую мысль, – сказал в тот момент знаменитый 
поэт Владимир Богомяков, – но, по большому счету, интересно вообще все.

Акт второй. 2016 год
Брызгалов. Только через Брызгалова! – было помечено у меня жирным шриф-
том в файле, в котором собраны потенциально интересные темы для статей на 
сезон-2016/17. Сергею как будто воздалось за его хорошее отношение к пред-
ставителям прессы. В финале предыдущего чемпионата его «Росич» из поселка 
Горьковка (точнее, представляющий весь Тюменский район) впервые за много 
лет стал чемпионом области. По буллитам «Росич» обыграл фаворита – «Ат-
лант» из Ялуторовска, при этом еще и в «Ялте», то есть в гостях. Брызгалов 
тащил все и заслуженно получил приз лучшему вратарю.
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– В разных матчах разные игроки жгли, но процентов 70% победы в финале – 
это заслуга Сереги, – говорит партнер Брызгалова по команде Антон Субботин.

Антон читал мои статьи, поэтому нас даже предложили подвезти на автобу-
се «Росича» на первый матч сезона в Нижнюю Тавду, что было сильно лучше 
опыта предыдущего года. Я снова прилетел в Тюмень.

«Реки, поля, леса, озера Нижней Тавды ждут инвестора», – встречает 
гостей большой плакат на въезде в село. Действительно, центр одного из самых 
экологически чистых районов, довольно крепкое село находится в некотором 
роде в тупике. В буквальном смысле. Мало кто туда добирается. Молочного 
и деревообрабатывающего завода, вероятно, для процветания не хватает.

Но все достойно и аккуратно. Мы сделали круг по селу, зашли в небольшой 
Свято-Троицкий храм. С этим храмом связана еще одна важная история.

Настоятель храма отец Вячеслав – большой любитель хоккея. Недавно на 
одном из тюменских каналов вышел сюжет о нем, и мне чрезвычайно хотелось 
с отцом Вячеславом поговорить.

Пока же начинался матч, и мне не хотелось его отвлекать. «Росич» прово-
дил первый матч сезона на правах чемпиона области (так долго ждали!) с задо-
ром. Разумеется, будь ты хоть десять раз прописан в ближайшем к большому 
городу районе, все равно большую часть времени ты тренируешься в городе на 
крытом льду. В этом плане команды Горьковки, Ялуторовска и Тобольска имеют 
преимущество перед конкурентами, и шансов у Нижней Тавды изначально было 
немного.

Но хозяева скорее приятно удивили. Скорости были высоки, уровень весьма 
неплох, и достаточно долго Тавда удерживала чемпиона на дистанции в одну-две 

шайбы. Первый период закончился 1:2, а второй должен был закончиться 2:4, но за 
десять секунд до конца хозяева пропустили еще одну необязательную шайбу.

«Тавда всегда зубами грызла», – говорит один из хоккеистов «Росича» 
в паузе.

Во втором перерыве мне наконец удалось поговорить с отцом Вячеславом.
– Отец Вячеслав, вы на самом деле тренируете или все-таки нет?
– Да нет… Журналисты сказали, что тренирую, а я на чужие лавры не претен-

дую. Я с детства люблю хоккей и своих детей с самого раннего возраста ставлю 
на коньки.

– Так секция женского хоккея все-таки появилась или нет?
– Нет. Как сюжет вышел, сразу пошли звонки: «Набираете девочек? Набира-

ете? Можно привести?» – «Нет, – говорил я. – Нет, извините. Нет. Бог с вами, 
набираю!» Но из тех, кто записался, практически никто не пришел. Так что 
сейчас занимаюсь в основном воскресной школой. Там тоже много чего надо 
сделать.

В третьем периоде местные как будто перестали верить в то, что чемпиона 
еще можно догнать. Голы посыпались один за другим. Даже когда в концовке за-
щитники «Росича», казалось бы, не очень возражали, чтобы хозяева забросили 
еще парочку шайб, против оказался Сергей Брызгалов. Итог – 2:10, и тюменские 
гости уезжают домой в хорошем настроении.

– Я тут недавно увидел владыку, – сказал отец Вячеслав. – И задал ему вопрос, 
который давно волновал меня. Вот уже лет двадцать я служу и до сих пор люблю 
хоккей и вообще спорт. И я спросил его – можно? И владыка ответил: «Не 
только можно, но и хорошо!» И тут у меня такой груз с сердца упал…

Отец Вячеслав помолчал.
– Благослови вас Бог, – попрощался он и пошел от хоккейной площадки в 

сторону храма.    •



В чемпионате играют пять абаканских команд и клубы из Черемушек, Под-
синего и Усть-Абакана, в первенстве – еще две команды из столицы, а также кол-
лективы из Аскиза, Аршаново, Черногорска и тех же Подсинего и Усть-Абакана. 
Регулярно проводятся всякие отдельные турниры, включая кубки по хоккею с 
мячом на валенках для всех желающих.

Увы, управленческая катастрофа, устроенная нынешним руководством рос-
сийского хоккея с мячом, не сразу, но все-таки дошла до Хакасии. «Саяны-Хака-
сия» прочно обосновались в высшей лиге (то есть второй), а многие «мячисты» 
стали поглядывать на шайбу. Например, вся команда Абазы перешла из бенди в 
шайбу и даже номера себе взяла с 1-го по 10-й, как принято в хоккее с мячом, – 
и лишь тафгай ездит под № 95.

С шайбой ситуация тоже не слишком радужная, но организационно вполне 
крепкая. Чемпионат республики проводится уже 12 лет, федерация существует 
10, и, помимо собственно организации процесса, к заслугам федерации можно 
отнести прекрасный сайт: у заезжего корреспондента нет ни малейших проблем 
с получением информации.

Впрочем, крытого катка в Абакане нет и пока даже не предвидится. Точнее, 
в воинской части построили, но там размеры площадки 20 на 40 метров, на 
такой играть нельзя.

– Более того, мы и этот-то каток полностью сами сделали, – говорит президент 
федерации Дмитрий Саури. – Вырубили у ипподрома деревья и сами построили. 
Деревья жалко, конечно, но другой земли недалеко от центра города нам никто не 
дал. Сейчас на оставшемся месте футбольную площадку попробуем сделать.

Кроме десяти взрослых команд, федерация курирует восемь ветеранских 
и несколько детских, хотя никакой спортшколы по хоккею с шайбой в Абакане 
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  Республика Хакасия 

Турниры:  чемпионат Республики Хакасия и первенство  
Республики Хакасия среди ветеранов

Город: Абакан
Год: 2017

Как там говорилось раньше? «С глубокой печалью приступаю я к этому рас-
сказу…» Печаль вызвана тем, что все как сговорились и назначили свои матчи 
на субботу, 28 января 2017 года. Пока я смотрел хоккей в Зеленогорске Крас-
ноярского края, в Хакасии тоже вовсю играли – и с шайбой, и с мячом, – в кра-
сивейших уголках республики: в окруженной горами Абазе и в Черемушках со 
знаменитой Саяно-Шушенской ГЭС и одним из самых необычных в России 
трамваев.

Если бы я оказался в этих местах, то отчет явно запестрел бы новыми кра-
сками, но для этого мне пришлось бы торчать в Хакасии еще неделю, а я никак 
не мог. В итоге все посещенные мной матчи игрались в Абакане, и тоже вроде 
неплохо вышло.

Хакасия, если брать не абсолютное, а относительное количество занимаю-
щихся, может претендовать на то, чтобы зваться российской столицей хоккея 
с мячом. Более того, из посещенных мною регионов Хакасия – единственный, 
где играющих в бенди детей можно встретить где-нибудь в центре города. Окна 
моей гостиницы выходили на школьное поле, и там с утра уже кто-то трениро-
вался. На гигантском бендийном стадионе «Саяны», вероятно, может поме-
ститься все население республики, а кроме основного клуба «Саяны» суще-
ствуют еще и чемпионат с первенством региона (по отдельности).
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нет – учат сами. Периодически принимают тувинцев, которые никак не могут 
организовать что-то регулярное у себя, и гостей из соседнего города Мину-
синск Красноярского края.

— : —

Любопытно с этим Минусинском: два города, по сути, разделяет только Енисей, и 
если вдруг жители Абакана хотят сходить в исторический центр и полюбоваться на 
застройку XIX века, они едут в другой регион. Еще немного за Минусинск – леген-
дарное Шушенское, где находился в ссылке Ленин. «Нету места глуше Шуши, даль-
ше Шуши – Саяны, а за Саянами – край света», – говорили крестьяне в то время.

Сам же Абакан состоит в основном из пятиэтажек, и это вызывает вопро-
сы, что же будет с городом, когда они все одновременно критически устареют. 
Несмотря на шутки, Абакан вызывает скорее приятное впечатление. Как-то там 
все удобно, с душой сделано. И кафе есть, и новый громадный музей построили, 
и троллейбусы новенькие бегают, а режим работы светофоров такой толковый, 
как, может быть, нигде в России. Для людей. Даже афишу событий посмотрел 
– для городов относительно небольшого размера (в сумме 250 000 жителей) 
в Абакане и Минусинске происходит довольно много всего.

В целом мне показалось, что Хакасия, в отличие от своих соседей, к внешнему 
миру пока не повернулась. Алтай гремит на всех углах, бурятскую кухню можно 
встретить что в Москве, что во Владивостоке, даже Тува знаменита как минимум 
своей музыкой, а про Хакасию мы в западной части России мало что знаем.

Хотя в Хакасии не хуже и природа, и кухня, и, полагаю, музыка: после 
хоккея сходил на вручение местных музыкальных премий Хысхыллах, и кое-что 
было вполне прилично. Точно знаю, что мне хочется вернуться – но уже на 
природу: в горы и по рекам.

Но пока – на хоккей. В рамках чемпионата Республики Хакасия среди взрос-
лых команд в гости к местному «Локомотиву» приехал «Металлург» из Абазы. 
Как я уже говорил, абазинцы почти в полном составе переквалифицировались из 
бенди, и некоторые правила даются им тяжело: в первую очередь «вне игры», во 
вторую – возможность снимать вратаря в конце игры или во время отложенного 
штрафа. С катанием же у них все в порядке, особенно у девятого номера Михаила 
Нижника, который во второй половине матча со льда практически не уходит.

Матч чуть не начался с казуса: вратарь хозяев сильно простудился, а второ-
го под рукой не оказалось. Поехали вытаскивать первого из плена постельного 
режима. По регламенту матч может начинаться с тридцатиминутной задержкой, 
не больше. После 35 минут ожидания главный судья не выдержал и потребовал 
начинать так – без вратаря. Случись такое, съемка вошла бы в категорию наиболее 
эпических в этой книге точно, а может, и во всей истории хоккея, но вратарь уже 
переодевался, и полевые игроки выболтали у судьи такие нужные две минуты 
разнообразными вопросами и необходимостью срочно поправить амуницию.

Игра выдалась весьма неплохой и по сюжету, и по уровню. Конечно, Зелено-
горск или Ачинск из статьи про Красноярский край разнесли бы местных, но 
в целом все было весьма качественно. Особую бодрость зрелищу придавали 
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веселые цвета формы команд: ярко-желтый у «Локомотива» и насыщенно 
красный у «Металлурга». Оживлял игру колоритный тренер гостей, активно 
подсказывавший своим.

– Что-то маловато народу ходит, – говорю я Дмитрию Саури. На матче чело-
век 30, не больше.

– Так ведь холодно! Минус 24! – отвечает президент федерации.
Впрочем, есть подозрение, что при некоторой рекламе народ на игры потя-

нется.

— : —

– Команда «Локомотив» не забывает чистить лед! – раздается над площад-
кой грозный голос судьи-информатора после второго периода. Чистят. На 
заднем плане над городом высятся гигантские мачты бендийного стадиона 
«Саяны».

Равная игра с некоторым преимуществом «Локо» шла почти весь матч, но 
ближе к концовке при ничейном счете феноменальный момент упустил форвард 
гостей. Идеальная скрытая передача нашла его одного перед воротами, одним 
движением на смене направления он убрал вратаря, никто уже не мешал, и по-
сле этого нападающий отправил шайбу с метра мимо пустой рамки. Громкий 
общий вздох всех болельщиков был ему ответом.

Вскоре после этого вратаря «Металлурга» врасплох застал дальний бросок 
редко забивающего защитника «Локомотива». Потом голкипер гостей допу-
стил еще одну ошибку, тогда как его простуженный визави играл практически 

идеально и только предлагал в перерывах своим партнерам половить шайбы при 
температуре 40. Не знаю, преувеличивал он или нет.

В третьем периоде девятый номер «Металлурга» не уходил с поля, восьмой – 
со скамейки штрафников (очень уж завелся), но все, что удалось гостям, – забить 
спорную шайбу за несколько секунд до конца встречи при счете 4:6. Судьи после 
совещания гол не засчитали (атака на вратаря). Я бы, может, и засчитал, но точно 
знаю, что для следующей шайбы «Металлургу» уже не хватило бы времени.

Разговариваю дальше с президентом федерации. Дмитрий Саури кажется 
очень спокойным и рассудительным, рассказывает тоже немногословно: «Нам 
долго помогал «Мегафон», но прямо сейчас у них нет возможности продол-
жать. Впрочем, насколько я знаю, они надеются вернуться. Крытый каток очень 
хочется, конечно. Я промерил в Красноярске дворец «Сокол» вдоль и поперек: 
на нашу площадку этот проект как раз бы уместился. Надеюсь, когда-то полу-
чится».

На матчи ветеранов я обычно не хожу: уважаю их, но все же поставил сам 
себе ограничение стараться писать про «обычные» команды. Но так как кроме 
матча 40+ «Автоцентр» (Абакан) – «Энергия» (Черемушки) никаких других 
игр в этот день не было, то посетил и его. Надо сказать, не пожалел.

Вышло все достаточно… интеллигентно, что ли. За счет меньшего коли-
чества борьбы ветераны изящно стреляли по девяткам и устраивали сложные 
распасовки. Президент Саури играл за «Автоцентр» в защите, а сама команда 
радовала еще более яркой формой, чем «Локо» с «Металлургом».

Я регулярно недоумеваю, почему во всякой хоккейной литературе часто 
главным событием в хоккейной жизни какого-нибудь города N называется 
приезд условных ветеранов сборной СССР, – самим играть надо. Но тут отча-
сти понял: смотрится как Матч всех звезд, а шоу ветераны делают на хорошем 
уровне, даже если в этот момент бьются за результат. «Автоцентр» побеждает 
со счетом 7:4, болельщики довольны.

Вечером пошел, несмотря на –23, покататься на коньках на гигантском 
стадионе «Саяны» (рядом парни играли в футбол, доказывая, что и футболи-
стам в Хакасии есть что предъявить). В тумане и свете прожекторов громада 
арены выглядела таинственно, а кататься по такому длинному полю было одно 
удовольствие. Я ехал и думал: неужели мы не сможем как-то организовать так, 
чтобы и шайба, и мяч существовали вместе? Большая страна, не самая бедная – 
авось людей бы хватило на все. Сохранить хоккей с мячом, построить дворцы 
для хоккея с шайбой – разве ж хуже будет?    •
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  Алтайский край – 2

Турнир: Олимпийские игры среди городов Алтайского края
Город: Бийск
Год: 2016

«Кто бы мог подумать: был на домашней Олимпиаде в Сочи в 2014 году.  
Какие-то два года прошли, и вот опять», – размышлял я, перелезая через сугроб 
у лыжной трассы в городе Бийск Алтайского края.

Среди наиболее сложно обнаруживаемых соревнований в регионах Рос-
сии – всякие необычные игры вроде этих. Не первый год слежу за региональ-
ным спортом, примерно понимаю, когда какой чемпионат, а потом оказывается, 
что р-р-раз – и только что в Вельске прошли 50-е юбилейные Беломорские игры 
(а я не знал и оттого не успел). А игры этого года в Удмуртии состоялись в по-
селке с идеально подходящим названием Игра. Жалко, что не смог поехать, но 
мне с Удмуртией традиционно не слишком везет.

— : —

Алтайский край вообще выступил широко. Во-первых, игры тут натурально 
Олимпийские. Я очень надеюсь, что никто из Международного олимпийского 
комитета этот текст сейчас не читает, – вроде как существуют явные ограниче-
ния на использование словосочетания «Олимпийские игры». Понятно, что это 
секрет Полишинеля и все ищется в интернете, но мне все равно будет неловко, 
если олимпийский статус у них отберут.

Во-вторых, игры тут даже и не одни. Зимой – среди городских спортсменов 
Алтайского края и среди его сельских спортсменов. Летом бывает что-то еще.

Я уже писал про Алтайский край и, по идее, не должен был снова. Но неко-
торые индульгенции у меня были:

– В сезоне-2015/16 погода была настолько непредсказуема, что я промахнулся с це-
лой пачкой турниров, на которые рассчитывал, и остался в заметном убытке. Что-то 
подсказывало, что надо писать про те матчи, которые все-таки удалось посетить.

– В Алтайском крае настолько гигантский чемпионат, что о нем можно отдель-
ную книжку написать и все равно всего не охватишь. Никто не вправе осудить 
меня за искренний интерес к командам «Риф» (Фунтиково), «Шахтер-2» (Без-
рукавка) и «Усть-Калманский Маслосырзавод». Проезжал на автобусе отдален-
ное село Россоши – так и там команда есть, причем весьма сильная.

За время, прошедшее с моего последнего визита, структура хоккея в Ал-
тайском крае претерпела изменения. Выделился отдельно чемпионат из шести 
сильнейших команд, а в первенстве осталось десять зон, победители которых 
съезжаются на финальный турнир. 

И вот, кроме этого, сильнейшие городские команды съехались на Олимпиаду. 
Разумеется, не хоккеем единым: спортсмены соревновались в лыжных гонках, 
зимнем футболе, шахматах и полиатлоне (стрельба, гимнастика, лыжные гон-
ки – что бы это ни значило). Еще одним пунктом программы были «Спортивные 
семьи». Семьи соревновались в дартсе, гимнастике и тоже в лыжных гонках.

Торжественное открытие и закрытие имели место, пресс-центр был, чаем 
поили – организация была вполне неплоха.
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В довершение ко всему у Новоалтайска травмировался вратарь. Когда ему 
помогали пройти в раздевалку, он выглядел довольно сюрреалистично – как 
подбитый штурмовик из «Звездных войн». К счастью, обошлось без серьезных 
повреждений, и на награждение голкипер вышел.

— : —

До этого мне как-то ни разу не доводилось побывать на награждениях реги-
ональных хоккейных турниров. Вот, внепланово довелось – и сразу финал 
Олимпиады. Все было весьма трогательно, но работа еще не была окончена: мне 
очень хотелось отловить капитана славгородцев, чтобы узнать его историю. Вот 
что рассказал Никита Пфайфер:

– Никита, у тебя же немецкая фамилия? Ведь как раз рядом со Славгородом 
немецкий национальный район, и, получается, у тебя германские корни?

– Да, мои предки немцы, переехали еще до войны. И сейчас у нас много род-
ственников в Германии.

– А как ты начал играть в хоккей?
– Так вышло, что мой дед Анатолий Пинигин – детский хоккейный тренер 

в Славгороде. Он всю жизнь тренирует молодежь и делает это весьма успешно. 
Среди его воспитанников Алексей Ефименко, игравший в КХЛ за «Сибирь» 
и в сборной Белоруссии. Вячеслав Трясунов представляет «Барыс». Саша 
Янцен играет в Немецкой хоккейной лиге. В 2000 году команда «Кристалл-85» 
стала чемпионом России, выиграв всероссийский финальный турнир «Золотой 
шайбы»! Это действительно историческое достижение. Тридцать тысяч населе-
ния в Славгороде! Ну и вполне логично, что я стою на коньках с двух лет – под 
присмотром деда.

– У тебя очень хорошее катание. Неужели тебя никуда из Славгорода не звали?
– Звали. Но я никуда не поехал. Так сложилось…
– Куда звали?
– В Хабаровск, в молодежную команду «Амура». В Красноярск. В Барнаул, 

но туда и сейчас мне еще не поздно. В 14–15 лет мы играли на Россию, и после 
того много куда звали.

– Все-таки, как так вышло? Не отпустили родители?
– Да не то чтобы не отпустили… Посовещались: дедушка, родители, я. Дедуш-

Но я все же приехал на хоккей. В хоккейном турнире участвовали команды 
Бийска (хозяева), Новоалтайска, Славгорода, Ярового, Белокурихи и Рубцов-
ска. Если вы хорошо знаете хоккейную историю, то можете предположить, что 
в финале встретятся Рубцовск – город с богатыми хоккейными традициями и 
кровавыми дерби с Барнаулом – и Бийск, потому как хозяева.

— : —

Они и встретились, только в матче за пятое место. Времена изменились. В фи-
нале сражались город-спутник Барнаула Новоалтайск и команда Славгорода. 
За новоалтайцев гипотетически было то, что они наверняка все равно так или 
иначе играют в Барнауле. За Славгород – то, что это уникальная зона в первен-
стве края: в ней играют четыре команды, и все из одного города. Наверняка 
сборная вообще мощна.

Но сначала в матче за третье место «курортники» из Белокурихи (это 
не название, а специализация: Белокуриха входит в число самых известных 
российских курортов) достаточно прагматично и даже местами цинично – как 
будто это шестой матч плей-офф КХЛ, а цена ошибки очень высока – обыграли 
«химиков» из Ярового 3:0.

В финале превосходство Славгорода заметно с самого начала. Выделяет-
ся защитник под номером 8 – капитан команды Никита Пфайфер. Не только 
прической, но и уровнем игры – кажется, что он катается заметно лучше любого 
другого хоккеиста. Несмотря на периодическую склонность к авантюрным 
действиям – например, выбить у кого-то шайбу в падении, – Никита успевает 
и броски блокировать, и атаки начинать.

При рекордном на моей памяти скоплении зрителей Славгород выходит 
вперед уже на первой минуте. Я активно перемещаюсь и фотографирую с раз-
ных точек: не каждый день все-таки попадаешь на финал Олимпийских игр по 
хоккею. В Сочи вот не получилось.

Надо сказать, что Новоалтайск под скандирование «Алтайка!» сделал в 
такой ситуации почти все, что мог. Счет достаточно долго был 1:2, хотя Славго-
род давил практически беспрерывно. Шансы сравнять, как обязательно бывает 
в таких случаях, были. Но вторая шайба так и не зашла, а в концовке Славгород 
закрепил преимущество.
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ка сказал, что в 14–15 лет рано уезжать, а потом как-то я уже и сам не поехал. Дед 
всю жизнь положил на то, чтобы тренировать малышей, и я подумал, что у меня 
есть шанс продолжить его дело.

– А ты сам тренируешь? Со скольких лет начал?
– С 19 лет.
– Ничего себе. Тяжело?
– Я учился в педагогическом колледже, с третьего курса начал тренировать. 

Сейчас у меня ребята 2008/09 годов рождения. Непросто, да. Но когда видишь 
результаты, понимаешь, что это того стоит.

– Как ты видишь будущее этих детей? Именно в хоккее?
– Главное – чтобы они были людьми. Один-два так и так попадут в большой 

спорт, а больше, наверное, и не нужно. Самое главное – воспитать, чтобы они 
выросли порядочными людьми.

– Когда они вырастут, ты им посоветуешь уезжать из Славгорода? Или тоже 
порекомендуешь остаться?

– Если я буду видеть, что это необходимо, – пусть едут. Но не раньше 16 лет. 
И школа у нас сильная, и есть риск лишить ребенка детства.

– Что тебя интересует кроме хоккея?
– Я заочно учусь в двух институтах в Барнауле – на тренера и на факультете 

госуправления. Футбол обожаю. Большой теннис. Баскетбол, волейбол, регби. 
Хех, в Славгороде даже регби есть, да и на хоккейных тренировках мы иногда в 
него играем.

– Если тебе сейчас 22, то в принципе по возрасту ты можешь еще лет двадцать 
играть на любительском уровне. Ты уже сейчас и капитан, и иногда играющий 
тренер. Скучно не станет?

– Не должно. Люблю хоккей. Кроме того, есть эволюция и на площадке. 
Начинал-то я вообще нападающим, да и забивал достаточно, но потом оказался 
в обороне. Довольно быстро распробовал преимущества – первый пас, отбор, 
начало атаки…

– Вот вы выиграли сегодня Олимпиаду. С тобой все понятно. А остальные чем-
пионы чем занимаются по жизни?

– Человек пять – школьники еще, одиннадцатый класс. Сейчас уедут по-
ступать. Двое студентов. Двое в пожарной части работают. В целом команда 
молодая.

– Сегодняшняя победа – большой успех? С заметным ведь запасом выиграли. 
Или что-то другое важнее?

– Это хороший вопрос… Приятно играть, когда побеждаешь сильную ко-
манду. Играешь против мастеров, чему-то учишься, а если еще и обыгрываешь 
их – вдвойне приятно. Любая победа важна, но все-таки больше вспоминаю наши 
детские игры на Россию. Да, мы были в основном в хвосте таблицы, но были очень 
запоминающиеся матчи. 

– Лет через десять ты кем себя видишь? Тренером, воспитавшим много толко-
вой молодежи?

– Хотелось бы верить, что я буду тренером. И я надеюсь, что им стану. Но не 
буду скрывать – иногда тяжело.

– Зарплата?
– К сожалению, да. Очень невысокая. Тяжело будет содержать семью.

Важный показатель здоровья экономики и развития страны – будет ли Никита 
(и такие, как он) через десять лет тренировать детей, а не, скажем, торговать 
в киоске. Хочется не только хвастаться в пропагандистских отчетах всякими 
«красными машинами», но и создавать условия незаметным героям. Давайте 
все вместе постараемся, чтобы это получилось.    •
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  Калужская область

Турнир: Кубок губернатора Калужской области
Город: Обнинск
Год: 2016

Калужская область выделяется тем, что там проводится огромное количество хок-
кейных турниров. Практически в каждом регионе есть своя специфика – напри-
мер, большое количество команд. А вот в Калужской области много турниров.

Смотрите сами. Есть Открытый чемпионат Калужской области (сокращен-
но – ОчКо), который проводится в двух подгруппах – А и Б. В нем участвуют 
команды также из Московской области – в частности, «Стрела» (Серпухов) 
и «Энергия» (Краснознаменск), но тон задают все-таки местные.

Существует то, что называется «Зимняя областная спартакиада среди ко-
манд второй группы», – но по факту это чемпионат сельских районов, в кото-
рых, как правило, нет ледового дворца. В нем тоже есть подгруппы А и Б.

Есть открытый чемпионат города Калуги, в котором участвуют команды 
не только из столицы, но и из населенных пунктов, от которых до Калуги не так 
близко.

Имеют место еще Кубок «Авторадио» и другие, иногда разовые турниры – 
на приз кого-нибудь или в честь какого-нибудь праздника.

И вот сильнейшие команды с большинства этих турниров в апреле собира-
ются в одном месте и рубятся в Кубке губернатора. Глава области – Анатолий 
Артамонов – по слухам, хоккей если и любит, то умеренно. Но здесь проявил 
мудрость – турнир с таким названием сразу получил вес. Как маленький штрих 
– жеребьевка турнира проводится в режиме онлайн и транслируется в интерне-
те! Много вы знаете таких хоккейных соревнований в России?

— : —

Короче, в Калужской области хоккей любят. Есть и свои традиции, свои мифы. 
Например, в соцсетях на страницах многих клубов существует привычка лениво 
поругивать ХК «Медынь» и ХК «Медынь-2» за работу с судьями и админресурс, 
хотя если посмотреть на население райцентра (7900 человек) и соотнести с коли-
чеством хоккеистов, то проникаешься уважением к Медыни без всяких оговорок.

Но изначально я собирался не в Медынь. Меня заинтересовал поселок Хва-
стовичи, где населения еще меньше (5 тысяч). Местная команда – «Рессета» – 
играет на открытом льду (что я люблю больше), зубаста и имеет одну необыч-
ную традицию: после игры обычно видеозапись полного матча выкладывается 
аж на районный портал.

Понимаю, что жалуюсь не в первый раз, но февральское потепление 2016 
года скомкало множество планов. Не успел я и в Хвастовичи. Когда я все-таки 
списался с администратором того самого портала Сергеем Сидоровым, он 
меланхолично ответил: «Это будет вообще бомба, если напишете про нас на 
sports.ru. Придется Кубок губернатора выиграть по такому случаю».

Я пометил себе проверить, когда там Кубок губернатора, и благополучно за-
был. Но под занавес сезона мне повезло: я зашел на сайт Федерации хоккея Калуж-
ской области за три дня до финала. И обнаружил, что Сергей Сидоров действовал 
по принципу «Мужик сказал – мужик (другие мужики) сделал(и)». В 1/8 «Рессе-
та» из Хвастовичей лишила финал заметной части болельщиков, обыграв хозяев 
из Обнинска 6:2, потом невозмутимо разгромила одного из фаворитов – клуб из 
Жукова с шикарным для такого города названием «Маршал» 8:3, а в полуфинале 
забила те же восемь лучшей калужской команде «Правый Берег» – 8:4.



253

252

Легендарная «Медынь» тем временем скрутилась в полуфинале «Мало-
ярославцу», поэтому финал был сравним с чем-то вроде футбольного матча 
«Лестер» – «Тоттенхэм» – клубы, не избалованные титулами, но симпатич-
ные. Короче, не поехать было нельзя.

Более того, я побочно поучаствовал в историческом событии. Именно 30 
апреля впервые за двадцать с чем-то лет из Москвы в Калугу полетел рейсовый 
самолет. Из Калуги зачем-то понадобился рейс в Белград, и надо отдать должное 
авиакомпании «Руслайн» – на загонку борта под чартер они продавали билеты. 
25 минут в пути, 600 рублей, и вы в Калуге.

Ну а оттуда уже недалеко до Обнинска, который выглядит примерно так, 
как и ожидаешь, когда слышишь слова «наукоград» и «первый атомный реак-
тор». Просторные зеленые улицы, масштабные НИИ, достаточно современные 
дома. Есть в Обнинске и необычная косвенная проекция к истории советского 
хоккея: в городе был испанский детский дом, куда эвакуировались дети погиб-
ших испанских антифашистов. Напомню, одной из таких девочек была Бего-
ния, мать Валерия Харламова (правда, судя по всему, в Обнинск она как раз не 
попала).

Хоккейный дворец «Олимп» – новенький, с иголочки. Первый на моей 
памяти дворец, для посещения которого надо надевать бахилы! Но если забыть 
об этом забавном факте – внутри все прилично: чистота, вайфай, трансляции 
происходящего на льду на экран в кафе.

Увы, даже в относительно благополучной Калужской области кризис за-
метен: в фойе висит объявление о том, что тренировки детей 2008–2011 годов 
рождения с 1 сентября 2016 года переводятся на платную основу. Если так по 
всей стране, беспокоюсь за будущее хоккея.

А в настоящем легендарная «Медынь» в матче за третье место проиграла 
еще более легендарно. Пожалуй, более сумасшедшего и странного матча я не 
видел вообще никогда, но версии о букмекерах и договорных матчах на таком 
уровне вряд ли работают, поэтому я уверен, что просто так вышло.

Дело было вот как.
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Пусть хоть тут не трогают. Но тема многогранная. С одной стороны, соревну-
ются не только клубы, но их возможности в селекции. И местные играют мень-
ше. С другой стороны, талантливую селекцию еще нужно провести. И местные 
рядом с более классными мастерами растут. А уж если их команде суждено 
выиграть крупный турнир, то это в любом случае становится праздником для 
большинства жителей города или поселка, который представляет команда. 
И, опять же, дает стимул для развития хоккея там.

Впрочем, спустя пару лет при подготовке книги я уже не столь уверен – 
понял, что три-четыре слишком хороших хоккеиста вполне могут решить исход 
матча за остальных. Сложный вопрос, короче.

— : —

Так вот товарищи, чуть опоздавшие на матч «Медынь» – «Правый Берег», 
заметно усилили игру. И через пять минут второго периода счет был уже не 
1:3, а 5:3. Но главное чудо матча было в том, что характер его при этом почти не 
изменился. Как висела «Медынь» на воротах соперника, так и провисела всю 
встречу. Если бы кто-то считал нанесенные броски, я бы поставил на соотноше-
ние примерно 75:25.

Но кто ж им доктор с такой реализацией… Еще и Мурашкин поймал кураж. 
Хоккеисты «Правого Берега» не стали вдруг обводить по пять соперников или 
размазывать всех по бортам. Они аккуратно реализовали примерно половину 
своих моментов – и этого хватило. «Медынь» не сдалась – счет после 5:3 стал 
5:4, потом 6:5, потом 7:6, потом 9:8. Чтобы добавить эмоций в этот фантастиче-
ский матч, «Правый Берег» остался втроем почти на минуту, но выстоял, а в 
самой концовке форвард Анисимов убежал один на один и забросил десятую 
шайбу.

– Если и финал такой же будет, то это вообще лучший хоккейный регион, – 
подумал я.

— : —

Финал изначально настраивал на позитив. Во-первых, и «Хвастовичи», и «Ма-
лоярославец» играли в разных оттенках желтого, что выглядело симпатично. 
Во-вторых, приехал никуда не спешащий, но всюду успевающий Сергей Сидо-
ров, настроил свою камеру, и перед началом матча мы поговорили про историю 
хвастовичского хоккея. Как оказалось, истории-то практически не было. Все на-
чалось с пары энтузиастов, которых Россия, несмотря на всю ситуацию, никогда 
не устает производить.

Примерно в 2002 году стали заливать коробку, появилась команда, но как-то 
она не очень верила в себя и не очень серьезно относилась к турнирам, поэтому 
частенько проигрывала с крупным счетом. Лишь года три назад идея стать чем-
то большим проникла в умы хоккеистов, причем, судя по всему, выросло все это 
из мелочи: из случайно брошенной фразы во время просмотра видео только что 
закончившегося матча: «Чего вы стесняетесь, вы же уже играете вполне при-
лично».

И тут в сознании у хвастовичского «Лестера», то есть, простите, у хвасто-
вичской «Рессеты» произошел переворот.

— : —

Когда начался матч за третье место, у калужского «Правого Берега» в составе 
было семь человек, включая вратаря. Медынских было побольше, и они плано-
мерно осадили зону соперника и начали бросать по воротам из любых позиций, 
периодически в том преуспевая.

– Ну все, капец Мурашкину… – подумал я, проведя параллели между фами-
лией на спине вратаря и дружественной командой из Большого Мурашкино 
Нижегородской области, которая в этом сезоне из-за безденежья выступила, 
мягко скажем, не блестяще.

Но вратарь Мурашкин не сдавался. То, что минуте к пятнадцатой счет был 
не 0:8, а 0:3, во многом его заслуга. Но итог матча выглядел настолько предре-
шенным, насколько это вообще возможно, и я даже подумал пойти куда-нибудь 
поесть. Но тут на скамейку «Правого Берега» по одному начали подходить еще 
игроки. Сначала Питерский, потом Минин, а чуть погодя – Филимонов. И когда 
табло показывало 19:59, первая ответная шайба влетела в сетку ворот «Медыни».

Тут стоит сделать лирическое отступление.
По вполне официальным правилам Кубка губернатора, в составе каждой 

команды может быть четыре легионера. Как правило, эти легионеры – москов-
ские, ибо расположение регионов подталкивает к такому варианту. Логично, что 
они сильнее местных, иначе зачем тогда их звать вообще.

И вот я оба матча думал, хороша такая схема или нет. Более того, в коммен-
тариях к этому тексту развилось очень живое обсуждение этой проблемы. 

Сначала мне показалось, что такая схема вполне неплоха, потому что во-
обще в российском спорте надоели ужесточать уже всякие лимиты – сил нет. 
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матч за третье место?), кажется, окончательно подкосил их соперников. Зрите-
ли на трибунах уже начинали праздновать.

– Во втором периоде сейчас наши будут чуть отдыхать, откатятся назад, – го-
ворит в перерыве Сергей Сидоров. – Иначе сил на весь матч не хватит.

Все так и оказалось, но с одним исключением. Схема атаки «Малоярос-
лавца» оказалась удобной для того, чтобы быстроногий Олег Кочерин убегал 
в контратаки и выскакивал один на один. У него было моментов пять разной 
степени опасности, он реализовал два, но этого хватило.

– Все это справедливо, – смеется Сергей Сидоров. – Кубок чей? Губернатора. 
А губернатор откуда? Из Хвастовичского района. Также это честно, потому что 
он никак специально нам не помогает.

Третий период команды скорее доигрывали, побаловав себя дежурной дра-
кой. 9:3 – и кубок уезжает в Хвастовичи. Ехать три часа – команда и болельщики 
явно будут праздновать уже по дороге.

Жалко, конечно, что я не был на чемпионском матче футбольного «Лесте-
ра» (хотя на каком это? «Челси» – «Тоттенхэм», что ли?), но первую большую 
победу другой симпатичной команды смог вживую увидеть недалеко от дома. 
Тоже хорошо.    •

Не выигрывавшая до этого никаких турниров «Рессета» решила что-ни-
будь выиграть. С каждым годом она была все ближе и на прошлом Кубке губер-
натора осталась третьей: все же признанные фавориты были заведомо сильней. 
Но в этом году звезды сложились так, что шанс появился.

И московские легионеры удачно подобрались, и «Медынь» чудила, самоу-
странившись из турнирной сетки. И вот впервые финал, причем соперник-то, 
«Малоярославец», тоже к фаворитам не относился и заведомо смущался.

К старту матча трибуны практически заполнились, причем в основном 
болельщиками из Хвастовичей. Если бы матч транслировался по ТВ (не только 
в кафе дворца), то наверняка и симпатии женской части аудитории были бы на 
стороне «Рессеты», ибо вели команду в бой два человека с модными сейчас 
окладистыми бородами: капитан Павел Маркидан и Олег Кочерин.

«Малоярославец» как будто играл в гостях, но гордо начал со штурма. 
Хвастовичи еле отбились, а потом быстро забили сами. «Малоярославец» 
сравнял, но «Рессета» демонстрировала какие-то небывалые хладнокровие и 
эффективность. Не было и намека на то давление, что было парой часов раньше 
у «Медыни». Были аккуратные розыгрыши и точные броски. Р-р-раз – правая 
девятка, вынимай. Два – левая девятка, вынимай. Три – вместо напрашивавше-
гося броска скидка на дальнюю штангу на пустые ворота. В совершенно равной 
игре за некоторым преимуществом «Малоярославца» «Рессета» выиграла 
первый период 5:1. Звон штанги ворот Хвастовичей на тех самых 19:59 (помните 
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 Нижегородская область – 5 

Турнир: фотовыставка
Город: Ветлуга
Год: 2016

Во время этого приезда в Ветлугу все почему-то пытались со мной поговорить.
– Сынок, а ты уверен, что эта штука сфотографирует все? – спросил меня 

дедушка, когда я пытался с помощью телефона запечатлеть расписание на авто-
станции.

– Должна, – засомневался на секунду я.
– Я вот как рассуждаю. Чем дороже вещь, тем больше у нее деталей. А чем 

больше деталей, тем больше вероятность того, что она сломается. Мы вот внуч-
ке за 14 тысяч рублей купили телефон в Нижнем Новгороде, дорого.

Моему собеседнику оказалось 84 года, но выглядел он вполне бодро. Застав-
ляло держаться его то, что он практически с самого рождения внучки остался 
ее единственным опекуном. Сейчас внучка уже в одиннадцатом классе, учится 
хорошо. Голос деда при упоминании внучки сразу теплел.

Дедушка приезжал в Ветлугу снять некоторые сбережения и передать ей, 
а теперь сидел на автостанции и ждал автобус домой, в деревню. Ждать ему 
оставалось еще четыре часа.

— : —

– Я стараюсь помогать бабушкам в домах престарелых. И им приятно, и мне 
хорошее дело, – вдруг рассказывает тетушка в небольшой гостинице, где нам до-
велось остановиться, ибо привычная квартира оказалась временно недоступна.

Тему гостиницы мы поднимали и потом, на встрече с главой района. Обсуж-
дали проблему курицы и яйца: все очень хотят туризм, но туризм практически 
невозможен без отелей. При этом строить хорошую большую гостиницу без 
гарантированного пассажиропотока – тоже рискованная идея. Тут Ветлуга не 
одинока: подобную проблему так или иначе решает каждый второй районный 
центр в России.

– Впрочем, – говорю я главе района, – Ветлуга, на мой взгляд, сможет за-
полнить отель туристами. Хотя бы теми, кто утомится ехать по ямам соседней 
Костромской области.

Кое-какие туристы ожидались и на открытии выставки Владимира Песни. 
Многие региональные СМИ и группы в «контакте» забыли про соседскую 
конкуренцию и охотно опубликовали анонс: событие все-таки неординарное.

Напомню предысторию: впервые статья про хоккейную команду «Вет-
луга», играющую в первенстве северных районов Нижегородской области, 
появилась в моем блоге на sports.ru. В Ветлуге мне тогда понравилось: городок 
красивый, ребята живые и настоящие. Когда моему старому другу фотографу 
Владимиру Песне захотелось поработать с хоккеем на открытом воздухе, я не 
сомневался насчет совета: в Ветлугу!

Владимир провел в Ветлуге два дня, снимая людей, город и матчи юноше-
ской и взрослой команд. Спустя примерно год в один из дней ему вдруг начали 
названивать разные люди и поздравлять с чем-то. Раза с шестого Владимир 
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понял, что его серия победила в World Press Photo, самом престижном конкурсе 
мировой фотожурналистики. Примерно как премия «Оскар» для кино.

– В тот же самый день, – говорит Владимир, – я понял, что надо будет привез-
ти эти снимки в Ветлугу.

Но удалось только сейчас, в ноябре. После того как фотографии наших 
хоккеистов увидели в 22 странах мира. Особенно поразила зрителей история 
о том, что во время вручения премии Владимир рассказывал о Ветлуге принцу 
Нидерландов.

Пока Володя общался с принцами, в Ветлуге активно готовились. Капитан 
команды Александр Смирнов телеграфировал: «Музейные хранители с ног 
сбились уже! В хлопотах и заботах – приходится черепа и останки неандерталь-
цев выносить в зал Первой мировой, а швейную машинку – к лосю. Директор 

художественной школы корпит над маке-
том хоккеиста, выпиливая его из фанеры. 
В общем, пропитываем хоккеем атмосферу 
по максимуму!»

— : —

В день открытия выставки напряжение 
достигло апогея. Пока все бегали, главный 
тренер (играющий) Евгений Соловьев 
невозмутимо заливал каток. В Ветлуге в 
тот день было минус 12, поэтому выставка 
выставкой, а тренировки – по расписанию. 
Каток, напомню, новый – после первой вол-
ны популярности команды администрация 
района помогла со строительством.

Каток залили, и в 15 часов все собрались 
в музее для торжественного открытия. Все 
усилия по организации оказались не зря. 

Кроме собственно фотографий, на выставке были настольный хоккей, образцы 
формы разных лет, торт «ХК «Ветлуга» и многие другие хоккейные артефакты. 
Сразу вспомнили, что где-то на видеокассетах есть старые матчи ХК «Ветлуга» 
еще 1990-х годов и надо бы их оцифровать. Команда пришла в игровых свитерах, 
а форвард Антон Романов – в полном обмундировании: такова была идея.

— : —

Не люблю и не умею писать официоз, но тут против истины не попрешь. Зал 
музея забился до отказа. Выступали глава местного самоуправления, глава адми-
нистрации, депутаты, ветераны команды, игроки.

Для нас – журналистов – это ведь все тоже очень важно. Хотелось бы обой-
тись без пафоса, но это реально события, которые у нас уже не отнимешь. Не 
только голы, очки и секунды – а еще и хорошее влияние на окружающую жизнь.

– Как будто Кубок Стэнли домой привезли, – сказал кто-то из выступавших.
Предоставили слово и нам:
– Я считаю правильным, что эта серия будет показана в Ветлуге – там, где все на-
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чалось. Надеюсь, что посетители выставки, как и жюри WPP, увидят, что это исто-
рия не про хоккей, а про любовь. К хоккею, к жизни, к друзьям – все это я увидел 
здесь и постарался передать в фотографиях, – сказал Владимир Песня. – Еще раз 
скажу, что победу этим фотографиям присудили не за технику и не за антураж. 
А за то, что все люди живые. У них есть эмоции, вовлеченность, страсть.

Я же сказал две вещи, которые приведу и здесь, так как могу смело адресо-
вать как минимум первую из них любым другим молодым игрокам страны:

– Важно делать свою работу хорошо. Не все попадают в КХЛ, НХЛ, сборную 
России. Но если будут старание и страсть, то успех может прийти к вам совер-
шенно с неожиданной стороны. Вот хотя бы так.

– Хотелось бы, чтобы у всей этой истории был красивый результат. Надеюсь, 
что в Ветлуге в перспективе хотя бы лет десяти появится ФОК и мы в таком же 

(а лучше расширенном) составе встретимся 
на его открытии. Нужно, чтобы хоккеисты, 
их дети и внуки могли тренироваться кру-
глый год в хороших условиях (а мы, ветера-
ны, пойдем играть на коробку, потому что 
там веселее).

После торжественной церемонии, 
речей, фотосессий и автографов Владимир 
Песня дал всем желающим мастер-класс. Он 
проходил в зале, где обычно находится экспо-
зиция, посвященная Первой мировой войне. 
Об этом напоминал плакат «Жертвуйте 
раненым воинам». Плакат был донельзя 
актуален: в начале этого сезона привычная 
проблема ХК «Ветлуга» с нехваткой хоккеи-
стов обострилась как никогда ранее. Лучший 
форвард Илья Виноградов сейчас работает 
в Сочи, Александр Белов и Алексей Лебедев 
учатся и работают в Нижнем, хотя грозят 

скоро приехать и всех победить. Одного из талантливых молодых игроков скоро, 
видимо, заберут в армию. Евгению Соловьеву и Александру Смирнову не впервой 
справляться с проблемами такого рода, но, конечно, это изматывает. Вроде как во 
всем мире о Ветлуге узнали, теперь надо бы выигрывать, а как выигрывать, когда в 
составе в основном необстрелянная молодежь?

Молодежь, впрочем, обещает в грязь лицом не ударить. Тренировка толь-
ко завтра, поэтому пока ребята заваливают вопросами Владимира Песню на 
мастер-классе. Все явно было не зря.    •
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  Республика Башкортостан 

Турниры:  чемпионат Республики Башкортостан,  
открытый чемпионат города Янаул

Города и села: Давлеканово, Янаул, Шафраново, Архангельское
Годы: 2015, 2017

Много раз бывал я в Башкирии, немало районов ее объездил, но как-то затруд-
няюсь с подробным этнографическим описанием. Не выстраивается четкая 
картина. Немного лесов, немного полей, немного гор, немного рек – всего по 
чуть-чуть. Уфа – удивительный город. По сути, без достопримечательностей и 
без центра, но об этих как будто неприятных особенностях быстро забываешь, 
начав общаться с уфимцами.

Из символов республики выделю, пожалуй, мед да кумыс. В свое время был 
свидетелем разговора в аэропорту, когда недовольная тетушка выговаривала 
сотруднице службы досмотра:

– Вот вы меня в прошлый раз с медом пропустили, а я через Москву транзи-
том летела, и в Москве весь мед отобрали. Почему так?

– Потому что мед – достояние республики! – после некоторой паузы отчека-
нила офицер.

А кумыс я просто люблю. И крайне признателен жителям Башкортостана, 
что они – одни из немногих в России, кто сохраняет и культивирует этот вкус-
нейший напиток.

И Салават Юлаев, конечно. Человек и клуб, но клуб даже побольше. «Са-
лават Юлаев» везде. Может, кто-то поспорит, но такого единства симпатий 
региона – и даже некоторых окрестностей – около одного клуба я мало где 
припомню. Фотографии какого матча любительских команд ни посмотри – все 
время в составе тех, кто играет в белом, есть кто-то в бело-зеленом.

При этом хоккейная структура Башкортостана одним «Салаватом» не 
ограничивается. Есть нефтекамский «Торос». Есть молодой и интересный 
проект «Горняк» (Учалы), есть «Толпар» в МХЛ, есть «Агидель» в женском 
хоккее. И есть любительский хоккей, про который в основном и идет речь в 
этой книге.

— : —

Посетить матч чемпионата Башкортостана я пытался и раньше. На прошлогод-
ней «Русской классике» в Твери обратил внимание на интервью арбитра той 
встречи Ильшата Кадырова, который приятно удивил меня, рассказав, что судит 
чемпионат республики. Кадыров расклад знал хорошо: в той версии чемпионата 
действительно было две команды, играющих на открытых площадках, – «Стро-
итель» (Чекмагуш) и «Легион» (Михайловка). В Михайловку, пригород Уфы, я 
в 2016 году и отправился, но из-за снегопада матч был перенесен.

За прошедший год многое изменилось. Сначала в Башкирии произошел 
конфликт федераций. В пику Федерации хоккея Республики Башкортостан по-
явилась Объединенная федерация хоккея Башкирии. Первая погрозила судами 
и конфликтами, но, судя по поддержке компании «Башнефть» и некоторым 
намекам, инициатива перешла к новичкам.

Изменился и чемпионат. Команд стало значительно больше, но большинство 
«ветеранов» по разным причинам турнир пропустили – в том числе и упомя-
нутые выше «Легион» со «Строителем», хотя это не помешало последнему 
сыграть в Кубке республики и выиграть его. В итоге в группе «Запад» оказались 
«Ирбис» (Белебей), «Дим» (Раевка), «Лидер» (Шафраново), «Темп» (Языко-
во), «Родник» (Чишмы) и «Сокол» (Давлеканово); в группе «Восток» – «Ку-
ганак» (Стерлитамакский район), «Булгаково» (Уфимский район), «Алмаз» 
(Салават), «Альтаир» (Архангельское) и «Урал» (Кармаскалинский район).

Если говорить о развитии хоккея в регионе в целом, то отдельно существует 
своя хоккейная структура в Уфе, а также «кусты» команд около Нефтекамска, 
Стерлитамака, Белорецка, Янаула, Сибая и Туймазов. Иногда они пересекаются с 
командами чемпионата на всяких сельских спортивных играх, но это уже совсем 
отдельная история. Много в Башкирии и всякого детского хоккея, и это хорошо.

Стоит также добавить, что пока я ездил по городам и селам, в Уфе проводил-
ся Матч звезд КХЛ – он же «Неделя звезд хоккея» – с обычным для республики 
размахом.

Шафраново
Матч в селе Шафраново Альшеевского района между местным «Лидером» 
и «Ирбисом» из Белебея оставил вопросы. Не потому, что село небольшое или 
площадка не новая, – нет, я как раз утверждаю, что такими селами и такими ко-
мандами нам в России надо гордиться. Действительно, в Шафраново всего око-
ло двух тысяч жителей, а славно село кумысным санаторием, железнодорожной 
станцией (аккурат по холму над хоккейной площадкой туда-сюда ходят поезда) 
и тем, что в начале ХХ века в Шафраново оказался представитель одного из 
древнейших родов Франции Альбер де Гасс, который женился и прожил тут до 
1917 года (потом пришлось уносить ноги). Причина моего некоторого недоволь-
ства не в де Гассе, а в другом.

Во-первых, болельщиков было мало. Они все уместились на скамейке 
штрафников. Послушайте, но как раз в таких местах надо максимально активно 
поддерживать свою команду!

А во-вторых, смущал судья. Опять же, не хочу лишний раз критиковать юно-
го арбитра из местных: наверняка он не сам напросился на эту позицию, и до 
уровня Ильшата и Рафаэля Кадыровых у него еще есть шанс вырасти. Но елки 
ж палки, надо быть решительнее! Сколько раз замечал, что даже самые разго-
ряченные взрослые мужики в 99% случаев слушаются судью, если он способен 
принять хоть сколько-нибудь логичное решение. Этот же судья переволновался 
и присутствовал на площадке только формально.

– Смотри, кончится массовой дракой, – сказал я в середине второго периода 
другу Саше.

И точно. Полная безнаказанность привела к паре отмашек, и в третьем 
периоде обе команды сцепились практически полными составами. Надо отдать 
им должное: все же и прекратили довольно быстро, и тут же договорились дои-
грать матч нормально. Слово сдержали. Более того, после игры, закончившейся 
победой гостей 6:2 (у местных были шансы, но надо же реализовывать момен-
ты!), команды вдруг решили еще и буллиты исполнить.

Это, между прочим, были мои первые буллиты в репортажах с любитель-
ского хоккея – хоть и необязательные. Первые десять бросков цели не достиг-
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ли, а в перестрелке гости отличились дважды и закрепили успех. Несмотря на 
драку, пожимали руки и расходились мирно.

Давлеканово
После теплой и ламповой коробки в Шафраново новенькая площадка около 
ФОКа в городе Давлеканово казалась Большой спортивной ареной «Лужни-
ки». Я с линейкой не ходил, но сложилось впечатление, что размеры даже черес-
чур велики: хоккеисты, доехав до чужих ворот, возвращались к своим с трудом. 
В целом уровень организации был существенно лучше (хотя это был тот же 
дивизион «Запад»), но зрителей почему-то все равно было немного.

Сам матч «Сокол» (Давлеканово) – «Родник» (Чишмы) вышел довольно 
странным. Да, гости играли лучше, и складывалось впечатление, что они могут 
прибавить. Особенно мог прибавить 88-й номер, который по классу явно пре-
восходил всех остальных, кто был в этот день на площадке. Все так. Но счет-то 
к третьему периоду был 1:1! По разным причинам: где-то хозяевам везло, где-то 
они ложились под броски, где-то гости пытались закатить шайбу в ворота, когда 
можно было сыграть проще.

Но почему-то на третий период «Сокол» вышел, будто не веря, что можно 
зацепить хотя бы очко. То ли устали уже, то ли еще что-то, но давления никакого 
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создать не могли. Даже реклама легендарной пирамиды «МММ» на свитерах не-
которых из хоккеистов хозяев не заводила. В итоге шайба «Сокола» на последней 
минуте третьего периода уже ничего не решала. 2:4, а могло бы быть и больше.

Архангельское
История игры «Альтаира» из села Архангельское и «Алмаза» из города Сала-
ват началась с того, что у хозяев проспал вратарь. Матч, таким образом, в 11:00 
не начался, и ситуация образовалась несколько подвешенная. Судите сами: без 
вратаря играть как-то не очень, а гости, хоть и были недовольны, осознавали, 
что ехать домой, раз уж приехали, тоже как-то глупо.

Вратарь вышел на площадку примерно в 11:50, и почти сразу начали. Уровень 
игры в группе «Восток» сразу показался существенно более высоким, чем на 
«Западе». Команды минимизировали риск, и хотя скорости были высокие, не 
то что заброшенных шайб – моментов долго не было.

Лирическое отступление. Уже много лет я играю в футбол с одной компа-
нией в «Лужниках», и в последнее время возросшая тактическая грамотность 
и плотность составов начала приводить к счетам вроде 1:1 или 1:0. И вот на 
прошлой неделе ребята (без меня) наконец-то пришли к полному просветле-
нию и впервые почти лет за десять отыграли 0:0. В какой-то момент я всерьез 
обеспокоился, что в Архангельском случится та же история, – настолько много 
времени команды проводили в средней зоне.

Довольно высокий уровень поддерживал и судья, который честно свистел все 
пробросы и тем самым, кажется, удивлял даже самих хоккеистов, которые не привык-
ли к такому четкому исполнению правил. Все было бы хорошо, кроме одного: увы, 
зрителей снова практически не было. По средней посещаемости башкирский улич-
ный хоккей почему-то оказался где-то в хвосте посещенных мной регионов. Жаль.

На площадке же гости все-таки открыли счет, а спустя некоторое время 
забили еще раз. Мы посовещались и решили перед отправлением в аэропорт 
заехать в поселок Урал на игру местной команды, а Архангельское, соответ-
ственно, покинуть. Итоговый счет 0:7 стал постфактум некоторым сюрпризом, 
потому что, повторюсь, в первые 30 минут перевес регулярно играющих во 
дворце гостей можно было разглядеть только под сильной лупой.

Урал
Когда мы доехали до совсем небольшого поселка Урал – спутника райцентра 
Кармаскалы, где базируется команда с аналогичным названием «Урал», радости 
нашей не было предела: мы увидели зрителей! В Урале на хоккей действительно 
ходят, и хотелось бы болельщиков за это поблагодарить отдельно.

К сожалению, мы не увидели соперников местной команды. И тут до Штир-
лица начало доходить.

Достаточно невероятная версия стала явью: согласно планам, «Алмаз» из 
Салавата должен был закончить матч в Архангельском, погрузиться в микроав-
тобус, приехать в Кармаскалы, выйти и сыграть второй матч подряд (и это при 
температуре –23)! Таким образом, вероятно, хоккеисты из Салавата, привы-
кшие к своему дворцу, старались откатать выездную программу по морозу 
практически за один день.

Вот только, как вы помните, в Архангельском проспал вратарь, начали при-
мерно на час позже, и опоздание начало расти как снежный ком.
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Мы прикинули расклад, что даже если «Алмаз» поедет прямо в коньках, 
нам тут его ждать еще как минимум час, а самолет по отношению к нам так же 
поступать не будет. Матч в Урале остался непосещенным.

Как выяснилось потом, хитрый «Алмаз» не только умудрился выиграть еще 
и тут, но и не пропустил в двух матчах ни одной шайбы – 4:0. При этом, повто-
рюсь, не было такого, чтобы хоккеисты из Салавата возили всех подряд, как 
накануне возил защитников 88-й номер из чишминского «Родника». Вероятно, 
«Алмаз» – один из главных претендентов на чемпионский титул этого сезона.

Янаул
Посетить какой-нибудь матч в Башкирии в заранее обозначенное время, как 
вы могли заметить, крайне сложно. Если бы я верил только календарю на сайте 
федерации, я бы попал на один матч из четырех, а три – это неплохой результат. 
Как говорится, сделайте лучше, если сможете.

Однако мироздание иногда делает и совершенно неожиданные подарки. 
В январе 2015 года я ехал на автобусе из Уфы в Янаул, где у меня была полутора-
часовая пересадка с автобуса на электричку. Никаких планов, кроме небольшой 
прогулки по центру, у меня в Янауле не было. Но мне повезло.

На подъезде к автовокзалу автобус миновал коробку с людьми, игравшими в 
хоккей, а когда я до нее дошел, оказалось, что как раз в тот день шел Открытый 
чемпионат Янаула, в котором кроме местной команды и команды из соседнего 
Бураево играли два пермских клуба: «Механик» (Куеда) и клуб из села Гондыр.

Больше того, играли сразу на двух площадках, и болельщики присутство-
вали на обеих (не включая тех, кто смотрел игры прямо из своих квартир). 
Опаздывать на электричку я в тот день никак не мог себе позволить, поэтому на 
каждом из полуфиналов пробыл по полчаса, еще десять минут на переезд между 
коробками на такси, ведомом местной бизнес-леди, а потом – бегом на вокзал.

Вторая площадка была существенно более интересной: одним концом она 
упиралась в общежитие, а напротив ворот был участковый пункт полиции. 
Было любопытно, часто ли бьют стекла и был ли случай, когда судья удалял со-
перников сразу к участковому.

Атмосфера турнира была приятной, а выиграла команда из Бураево, одолев 
в финале местных – 4:1. Если верить городскому сайту, то в 2016 году на такой 
турнир Бураево уже не позвали. Но занять первое место Янаулу все равно было 
не суждено – победила Куеда.    •



Что, впрочем, неудивительно, если самый известный уроженец Чувашии – 
космонавт. Кроме Андрияна Николаева знаменитыми на весь мир чувашами 
являются поэт Геннадий Айги (не раз слышал я версию, что он имел отличные 
шансы на Нобелевскую премию по литературе – да вот беда, умер раньше, чем 
комитет сообразил) и… Надо признать, что из большого списка известных 
чувашей в Википедии я знаю не так много фамилий – разве что баса Большого 
театра Максима Дормидонтовича Михайлова, но и то в основном потому, что 
тот был другом моего прапрадеда.

— : —

Чувашия – хоккейный регион. Только в Чебоксарах несколько крытых катков 
весьма неплохого качества, и вообще Чувашия по количеству команд и дворцов 
на душу населения, думаю, будет в нашей стране среди лидеров.

Но большая часть известной истории чувашского хоккея связана с горо-
дом-спутником столицы Новочебоксарском. Он появился в начале 1960-х в 
связи с ростом химического комбината и довольно быстро разросся: подоспела 

еще и ГЭС. Сейчас, после спада производства, Новочебоксарск несколько раз 
пытались присоединить к Чебоксарам, но гордые жители отказываются: будут 
окраиной столицы, а сейчас все-таки город с центром, музеем и инфраструкту-
рой. Увы, но два практически соприкасающихся города соединяют только не 
слишком часто ходящие маршрутки, а троллейбусные провода заканчиваются с 
обеих сторон незадолго до границы – как знак несостоявшегося объединения.
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  Республика Чувашия 

Турниры:  чемпионат Республики Чувашия,  
первенство Канашского района

Город и села: Чебоксары, Средние Кибечи, Шихазаны
Годы: 2016 и 2017

– Айгуль, вы не хотите съездить со мной на первенство Канашского района? – 
написал я сообщение.

– Канадского района, – меланхолично исправил телефон.
– Канашского района, – упрямо написал я.
– Канадского, – настаивал телефон.

— : —

Чувашия – республика маленькая. И, что уж там, небогатая. До сих пор это 
в первую очередь сельский регион с огромным количеством деревень: больших 
и небольших. И это хорошо – за этим скрывается своя культура, этим живет 
народ. Именно в Чувашии я не раз удивлялся: зайдешь в скромный снаружи 
деревенский дом, а внутри много комнат, огромные запасы солений, консервов 
и копчений, а в маленьком садике растет все, что нужно, включая виноград. Как 
чуваши привыкли быть на самообеспечении испокон веков, так, по большому 
счету, и до сих пор остаются. Кто бы ни называл себя их властью.

Как я уже сказал, в этих деревнях есть весьма необычная культура. Мы 
заехали в деревню Сюндюково, где живет один из самых знаменитых в России 
народных мастеров… или авторов наивного искусства – даже не знаю, как опре-
делить: Терентий Дверенин. Дверенину 97 лет, и он, выйдя на пенсию, сделал 
целый городок фигур и моделей, посвященных старинным чувашским обычаям. 
Выглядит все очень своеобразно: рекомендую посмотреть небольшой фильм 
про мастера, который легко найти в ютьюбе. Уезжая из Сюндюково, мы замети-
ли, что на льду местного пруда дети играют в хоккей.

Я не лингвист, но, насколько я понимаю, по основной гипотезе, в семье 
тюркских языков есть только два, не похожих на все остальные: якутский и чу-
вашский. Впрочем, и сами чуваши, делящиеся на верховых и низовых, предста-
вителей другой группы понимают не полностью. Есть и локальные особенности 
русского: если в маршрутке говорят «Оставьте меня здесь», значит, скорее 
всего, это выходец из Чувашии.

Столице – городу Чебоксары – в историческом плане тоже не слишком по-
везло. Чебоксары не затронула Великая отечественная война, но удар поджидал 
позже. В середине 70-х подняли проектный уровень Чебоксарского водохрани-
лища, и под воду ушел почти весь исторический центр города. Столица одномо-
ментно осталась без половины достопримечательностей, и сейчас новый центр 
достаточно компактен, хотя и приятен взгляду. Уровень водохранилища собира-
лись поднимать еще пару раз, но теперь вроде бы оставили эту идею.

Больше всего в Чебоксарах мне понравился выдающийся музей трактора – 
пожалуй, один из лучших музеев в России. Из необычных достопримечательно-
стей можно выделить находящуюся в труднодоступном месте часовню-ракету.
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Именно в Новочебоксарске играла команда «Сокол», с 1975 года быв-
шая более-менее на виду. В разные годы она участвовала в чемпионате СССР 
(класс «Б»), второй лиге чемпионата СССР, Открытом чемпионате СНГ, Элит-
ной лиге, Высшей лиге, Открытом первенстве России, Открытом чемпионате 
России и ВХЛ. К счастью, «Соколу» (и вообще чувашскому хоккею) повезло 
на летописцев: за официальное информационное сопровождение весьма каче-
ственно отвечает журналист Остап Перков.

А «неофициальную» часть я нашел в процессе подготовки статьи: историю 
«Сокола» красочно описал автор Владимир Островитянин. Не нужно зани-
маться журналистскими расследованиями, чтобы догадаться, что за этим псев-
донимом скрывается Владимир Ерофеев, много лет работавший около команды 
на разных должностях. Чтение крайне интересное, а что в воспоминаниях все 
постоянно пьют, так это и в других рассказах, не про хоккей. Фирменная черта 
автора. Думаю, есть тут некоторое художественное бахвальство.

Вот, например, цитата: «Сначала придумали команде новое название. 
В «Химике» было категорически отказано – на заводе было большое режимное 
производство. А по тем совковым правилам секретили все, хотя всем было из-
вестно, что там у нас и как. Тот же Лащенов сделал предложение по «Соколу», 
и оно было принято.

Это уже потом «подвели базис» под название – как позывной чувашского 
космонавта Андрияна Николаева. А на самом деле в команде в то время поигры-
вал, как говорилось, «для пищеварения» замдиректора городского гастронома 
«Сокол» Николай Павлович Ахлестин. Так вот там, в подвале его гастронома, со-
бирались те, кто постарше, и, попивая дефицитное тогда сухое винцо, придумали 
новое название для команды. Ну как было не уважить Палыча за его «сухарик».

— : —

Увы, «Сокол» так и не смог взлететь на самый верх, хотя очень долго был ря-
дом. В каком-то историческом смысле над командой нависла судьба ее лучшего 
игрока: звездный форвард и лучший бомбардир команды Владимир Шустров 
в 1983 году в матче с норильским «Заполярником» получил тяжелую травму 
и остался до конца жизни прикован к инвалидной коляске.

Увы, в 2016 году прекратила существование команда мастеров клуба. «Со-
колу» оставили только детско-юношескую школу. В ВХЛ заявился ХК «Чебок-
сары», и он там не блистает. Впрочем, как я уже говорил, жители Чувашии с 
большим трудом борются с отсутствием денег в республике, поэтому и в хоккее 
выше сейчас, наверное, не получится.

Если переходить к другим республиканским командам, то в Чувашии феде-
рация пыталась нетривиально решить существующую во многих регионах за-
дачу: как объединить много клубов самого разного уровня. Команды разделили 
на несколько принципиально разных дивизионов: «Любитель», «Ветераны», 
«Сельский» и даже «Корпоративный». Идея была скорее неплоха, но вдруг в 
том же 2016-м часть прав на проведение соревнований перешла к организации 
«Непрофессиональная лига Чувашии», и, возможно, что-то теперь изменится.

Недостатки у системы тоже есть. Например, вот так выглядит таблица 
дивизиона «Любитель» на момент написания статьи. Все любители, как можно 
заметить, съехались в Чебоксары. 

Любопытно, что оказалось весьма похоже на таблицу чемпионата Чува-
шии-1974/75 – первого сезона, когда образовался клуб в Новочебоксарске. Такое 
вот развитие по кольцу.

Стоит прокомментировать исчезновение команды из Алатыря. В коммента-
риях к тексту мне рассказали несколько подробностей.

Несколько лет назад алатырские мужики восстановили коробку, собрали 
команду, начали играть. Народ ходил на игры. А потом какие-то вандалы вдруг 
разрушили почти все, что было построено. Повредили коробку, выбили стекла 
в раздевалке, украли форму, медали, грамоты... В декабре 2016 года это шумная 
история обсуждалась на телеканале «Звезда» с участием Вячеслава Фетисова, 
но несмотря на все эти действия, пока площадку так и не восстановили.
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В октябре 2015 года я попал как раз на первый тур дивизиона «Любитель»: 
на одно из многочисленных чебоксарских дерби «Энергия – ХХ век» – «Ар-
мада». «Чебоксары-Арена» действительно очень приличный и современный 
дворец спорта, и отчасти можно понять, почему все игры команд мастеров 
перенесли сюда (хотя «Сокол» жалко). 

Где-то ко второму периоду на трибунах собралось человек 250 – для такой 
игры это довольно много. Хотя, конечно, новехонький дворец выглядел все 
равно как-то… стерильно. В начале кроме гимна России играли и гимн Чува-
шии, и на табло выводили слова – так что я даже постарался его спеть. Сам матч 
длился три периода по 15 минут чистого времени с перерывами по три минуты.

«Энергия – ХХ век» играла прежде всего внимательно в защите, а также 
грамотно убегала в контратаки, поэтому к первому перерыву вела 2:0. Яростные 
атаки «Армады» гасил вратарь под номером 98 Леонид Макаров, сделавший 
несколько впечатляющих сэйвов.

Впрочем, второй период был практически зеркальным отражением первого, 
и забрасывала уже «Армада» – 2:2. Несложно было продолжить математиче-
ский ряд забрасывания в одни и те же ворота, но…

…но самый хороший вратарь тот, который спасает в самый нужный момент. 
В третьем периоде уже все тащил голкипер «Армады», а хоккеисты «ХХ века» 
(почему их так назвали?) не реализовали фантастическую тучу моментов. Имел 
место и один из самых смешных эпизодов в моей истории наблюдений люби-
тельского хоккея. Защитник «ХХ века» сделал несильный и довольно беза-
дресный пас вперед, но потом аж три человека подряд промазали мимо шайбы, 
пытаясь выбить ее: защитник, потом вратарь; потом шайбу догнал нападающий 
перед практически пустыми воротами и тоже не смог бросить. Впрочем, у него 
в запасе оставалась еще одна попытка (практически с нулевого угла), но в это 
время защитник (другой) совершил в него футбольный подкат и закончил это 
мучение. Судьи назначили буллит, который не был реализован.

При счете 4:2 в пользу «Армады» минуты за две до конца «ХХ веку» пред-
стояло минуту играть пять на три, но когда тренер не рискнул и не снял вратаря, 
я догадался, что это все. Когда табло стадиона показывало 44:52 (играли, напом-
ню, 45 минут), три хоккеиста «Армады» убежали на одного вратаря «Энер-
гии», и их никто уже не стал догонять. Впрочем, забивать они тоже не стали.

Делать из одного этого матча статью мне не хотелось. Новый дворец – это 
хорошо, но хотелось попасть на какую-нибудь игру на открытом воздухе. Это 
было не так тривиально. Сельский дивизион не вылезал из дворца в Вурнарах, а 
почти все остальные турниры в том сезоне оказались отменены из-за аномально 
теплой погоды.

Администратор группы в «контакте» первенства Канашского района 
в феврале 2016 года даже соорудил опрос: удастся ли сыграть до конца сезона 
хотя бы еще один матч? Я оптимистично ответил «да». И проиграл.

В 2017 году погода выдалась существенно более подходящая для хоккея. 
Я даже в теории мог выбирать: ожидались турниры в Сыбайкасах и в Батырево, 
но я предпочел уже анонсированное первенство Канашского района. По двум 
причинам: во-первых, это очень редкий в России турнир на открытом возду-
хе, где играют исключительно по будням вечерами, а во-вторых, Канашский 
район – в принципе хоккейный, и о первенстве рассказывают даже на сайте 
администрации.

В этом году в чемпионате стало на одну команду меньше: остались «Гра-
нит» (Средние Кибечи), «Энтрияль» (Шибылги), «Аслут» (Шоркасы), 
«Шихазанец» (Шихазаны) и «Сормы» (Сормы). Это означало, что за вечер 
можно посетить матчи только в двух деревнях, а не в трех, и в итоге это несколь-
ко ударило по моим планам.

Поездка сразу не слишком задалась: в одном селе соперники не приехали, 
и местным пришлось играть двусторонку с молодежью (впрочем, при зрителях 
и неожиданно на высоких скоростях), а во втором матч был, но начался с такой 
гигантской задержкой, что посмотреть я смог только небольшой фрагмент – 
иначе бы опоздал на поезд. Еще и ветер дул такой, что фотографировать было 
сложно, а в довершение всех сложностей я чуть не потерял фотоаппарат, и 
спасибо парню из Средних Кибечей, который меня с ним догнал.

Но я был все равно доволен. Мне показалось, что о чувашском хоккее я знаю 
достаточно, чтобы поделиться этим знанием с вами, а в Средних Кибечах (на са-
мом деле в Челкумагах – каток находится на территории соседней деревни) все 
оказалось как-то душевно. Посмотрел хоккей на высоких скоростях, поговорил 
с местным учителем физкультуры.

А когда шел назад, обратил внимание на то, что деревня темная, а ярко све-
тится только хоккейный каток. Было примерно 19:30, и в Москве (Петербурге, 
Новосибирске, Чебоксарах) мы в это время только заканчиваем работать (или 
даже не заканчиваем), садимся в заполненное метро (автобусы, маршрутки), и 
суета продолжается. А тут деревня уже почти спит, а все, кто не спит, – на хок-
кее. Даже не знаю, как лучше. Точно знаю: хорошо, что бывает и так, и так.    •
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  Костромская область  
 (а также Москва и Нижегородская область)

Турнир: Открытый кубок северо-востока Костромской области 
 (а также Московская дворовая хоккейная лига)
Село: Павино (а также город Москва)
Год: 2016

В уличном региональном хоккее в 2016 году все было скорее неплохо, хотя для 
меня, страны и мира тот год вспоминается тяжеловатым. Но хоккей был свет-
лым пятном:

 • Чемпионат Республики Алтай освоил прямые трансляции матчей, что 
почти беспрецедентно. Кроме этого, по следам прошлогодней статьи мне 
сообщили, что освещение усилили и теперь команды играют на светлых 
площадках.
 • В Республике Марий Эл мои друзья из Мочалища устали ругаться с мест-
ной федерацией хоккея и придумали турнир команд, играющих под от-
крытым небом. Результаты вышли ошеломляющие: вместо четырех команд 
в чемпионате-2013, когда там был я, сейчас играют уже восемь (Мочалище, 
Волжск (две штуки), Красногорское, Шелангер, Морки, Мари-Турек и 
Новые Параты).
 • Ледовый дворец открыли в Вытегре – на северо-западе Вологодской об-
ласти. Это не очень круто для дворового хоккея, и, вероятно, супертурнир 
в поселке Депо с участием команд «Кристалл» (Липин Бор), «Юность» 
(Депо), «Авангард» (Вытегра) и «Труд» (Белый Ручей) я уже никогда не 
посещу. Но я знаю и люблю тот район и думаю, что ледовый дворец пойдет 
на пользу многим на этом отдаленном перекрестке трех регионов.
 • Один из популярных сайтов написал крутую статью про уличный хоккей 
в Данилове Ярославской области. Я, кстати, сам собирался в Данилов, так 
что могу только похвалить сайт за неплохой выбор.
 • Еще один крутой турнир неожиданно возник на стыке Костромской, 
Нижегородской и Кировской областей. Границы регионов в России часто 
бывают непреодолимы, но в этот раз по инициативе села Павино возникла 
целая лига команд, играющих на открытых площадках: собственно Павино, 
Вохма, Свеча, Шабалино, Шарья, Мантурово и… и Ветлуга, да.

Герои нашего сериала в этом сезоне оказались в странном положении. Чемпи-
онат северных районов Нижегородской области усох до пяти команд, и среди 
этих пяти, так уж вышло, «Ветлуга» – одна из самых слабых. Причин несколько: 
прежде всего болезненное для спортивного города отсутствие ФОКа (уважа-
емый губернатор, где ФОК в одном из самых спортивных городов области?) и 
круглогодичного льда, да еще в этом сезоне практически весь основной состав 
«на отхожих промыслах» – где-то на заработках. Играют ветераны и молодежь. 
Однако в Открытом кубке северо-востока Костромской области за счет этого 
тяжелого опыта ХК «Ветлуга» выглядит заведомым флагманом и в какой-то 
степени консультантом по организации. Логично было, что открывать первый 
сезон фавориты из Ветлуги отправились в гости к основателям и инициаторам: 
в Павино.

Если вернуться к моему списку новостей, то можно обратить внимание, что 
все случаи роста хоккея в регионах связаны с одним или несколькими людьми, 
готовыми возглавить что-то и взять на себя инициативу. Что печалит в нынеш-
ней российской действительности: человеческий фактор играет очень важную 
роль. Есть люди, которые хотят что-то сделать, – есть жизнь. Система сама по 
себе никакого результата не обеспечивает и не гарантирует. Хочешь, чтобы что-
то работало, – сделай сам.

В Павино к крайне уважаемому мной ряду хоккейных организаторов, таких 
как Евгений Соловьев и Александр Смирнов из Ветлуги, Эдуард Клейман из Би-
робиджана, Вильям Шёстранд из Киркенеса и многие другие, примкнул мест-
ный хоккеист и депутат областной думы Вадим Курбанов. Хоккею в Павино 

всего два года, но первые результаты уже видны. Много хоккеистов, появилась 
молодежь, благодаря помощи «Газпрома» открыта новая коробка, создана кра-
сивая красная форма. При том, что само Павино не шикует, как не шикует и вся 
Костромская область. Люблю в ней бывать, но регион, как бы так сказать, не 
процветающий. В Павино живут всего 3000 человек, промышленность загибает-
ся, до областного центра – семь часов, но село живет.

И вот если бы еще…

— : —

– Чего задумался?! Выходи, – толкнул меня в бок играющий тренер «Ветлу-
ги» Евгений Соловьев.
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Кроме этого были всякие команды «Спорт-Экспресса», ЛФЛ, традицион-
ные матчи по субботам в городке Лужников и по воскресеньям в тех же Любер-
цах. Пока в один день на ровном месте вдруг не поехала нога. Полный разрыв 
передних крестообразных связок колена, мениски, все сопутствующее. Опера-
ция, депрессивный год, заново учиться ходить, восстановление, сомнительные 
перспективы в 30 лет.

Почти спустя год после травмы мы пришли на традиционный вечерний 
матч в Лужниках заранее, чтобы я хоть вспомнил, как все это выглядит. На небе 
в тот день должно было быть видно пролетающую МКС, но я никак не мог 
думать об этом. Только крутил в голове, что будет и как поведет себя нога, когда 
я выйду на поле. На второй минуте матча после подачи углового мяч от защит-
ника отскочил прямо ко мне, на травмированную ногу, а передо мной были со-
вершенно пустые ворота. Спустя десять минут я уже наелся, больше в тот вечер 
не забивал, но поверил, что врач Евгений Николаевич Гончаров не обманывал: 
я смогу вернуться.

— : —

Надо понимать, что все эти годы я не стоял на коньках.
Но примерно в 2013 году тема с региональным хоккеем начала становиться 

все более важной для меня. Я понял – получается, складывается. И я вдруг стал 
играющим в футбол хоккейным журналистом. Идея попробовать себя на ледо-
вой площадке приходила мне в голову, но я ее постоянно откладывал. Возмож-
но, решающую роль в том, что я все-таки собрался, сыграл человек из Ростова 
Евгений Кияев.

Когда-то мы случайно встретились с ним в кафе, и Евгений сказал: «Слу-
шай. Твои статьи вдохновили меня заняться хоккеем. Я уже два года бегаю у 
себя в Ростове. И наверняка я такой не один. Но объясни мне, ты-то почему не 
играешь?»

И я подумал – а действительно, почему? (Что любопытно, Евгений на этом 
не остановился, основал свой блог и стал частым гостем на главной странице 
sports.ru с интересными репортажами из Ростова. Что опять же доказывает, что 
нет ничего невозможного.)

Набрав в поиске «Хоккей для начинающих взрослых», я увидел несколько 
сайтов с контактами. Я отправил им всем одно и то же письмо. Примерно пять 
адресатов ответили: «Позвоните нам по номеру Х-ХХХ-ХХХ-ХХ-ХХ, и мы вам 
все расскажем». И только человек по имени Остап Кривченко владел искус-
ством электронной почты и подробно расписал мне, что можно сделать, какие 
есть варианты тренировок и что надо покупать. Я сразу понял, кто будет моим 
тренером.

Остап оказался молодым ВХЛовцем, которого достало безденежье и отсут-
ствие внятных предложений из КХЛ. Тренировать ему нравилось, желающих 
хватало, и он решил попробовать себя в новом деле.

Рассказывать про многочисленные тренировки по катанию, бросковые 
тренировки, мой скрип зубами по поводу стоимости амуниции я подробно не 
буду. Захотите – тоже пройдете этот путь. Остапу я безмерно благодарен, хоть 
и видно, что как тренер он пока тоже многому учится. Но желания и уверенно-
сти у него предостаточно.

И я вышел.
В детстве я был подающим надежды футболистом. Стереотип про 90-е 

«пропадал на футбольном поле» был полностью про меня. И в Орехово, где жили 
родители, и в Люберцах, где я часто бывал у бабушки, играли постоянно, на пло-
щадке было не протолкнуться. Близость приличных спортивных школ позволяла 
нам постоянно рубиться с ребятами оттуда, и на матчи периодически захаживали 
тренеры. Один из них как-то подозвал меня из всей толпы после игры:

– Ты вообще не обученный, но голова очень светлая. Приходи в четверг к нам 
в школу «Спартака».

На семейном совете я даже не слишком настаивал. Мало того, что я соби-
рался учиться, а не становиться профессионалом, но «Спартак»… Вот если бы 
ЦСКА!

У каждого, наверное, есть такие истории. Но я не вижу ничего плохого 
в том, чтобы о них вспомнить, – тем более вспомнить есть что. Например, 
матчи с «братками» в Люберцах, когда они ставили ящик пива, но если мы 
побеждали, ящик нам не отдавали – вежливо, но твердо. Несовершеннолетние, 
мол, еще.

Следующая стадия футбольной карьеры была уже в институте. Я как-то сам 
собой стал капитаном команды совершенно не хватающего звезд факультета, 
и за пять лет обучения она с последнего места в табели о рангах поднялась на 
второе. Дважды наш «Колледжиум Майюс» (название придумали случайно, 
увидев надпись на чьем-то блокноте) проигрывал в финалах. «Вот бы еще один 
год», – думал я, но специально ради этого заваливать экзамены не хотелось. 
В той команде я был скорее менеджером и крепким игроком второго плана, но 
была и у меня пара звездных моментов.
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Параллельно произошло событие, которое подсказало мне, что я делаю все 
правильно. Последним из желанных и реально достижимых футбольных тро-
феев для меня был летний Кубок Яндекса. Уровень турнира не то чтобы зашка-
ливает, но играющие знают, что выиграть на заказ однодневный Кубок с кучей 
команд и матчей вообще довольно сложно. Вот и у меня – второе место, третье, 
снова второе, четвертое и так далее. Чтобы победить, оказывается, надо было за-
няться хоккеем, заявиться на очередной Кубок в последний момент, соорудить 
команду из людей, с большинством из которых я никогда не играл, опоздать на 

первый матч, провести 2/3 времени на воротах, чтобы в финале выйти из них, 
реализовать единственный на всю команду момент против фаворита, а потом 
вернуться на ворота и напугать одного из бьющих в серии пенальти. После этой 
победы в футболе меня держала только возможность поиграть с друзьями (что, 
правда, вообще ни разу не мало), и можно было сосредоточиться на хоккее.

— : —

После прохождения какого-то этапа курса молодого бойца я попал в команду 
AT Hockey, которую Остап с коллегами соорудил в турнире ледовой арены 

«Морозово», и начал потихоньку набивать шишки в играх. Для себя я отмечал 
пошаговые успехи: первое выигранное вбрасывание, первое заработанное на 
мне удаление, первый выход в первом звене…

Большой же целью на первый год я сформулировал попасть в состав рай-
онной команды «Орешек» в турнире Московской дворовой хоккейной лиги. 
В «Орешек» меня зачислили, но… Какая вот может быть задача на сезон 
у вашей команды? Ну, допустим, подняться по итогам турнира дивизионом 
выше. Так вышло, что «Орешек» неожиданно для себя решил эту задачу после 
двух сыгранных матчей: в силу организационных реформ из одного из лидеров 
третьего дивизиона он превратился в команду второго.

Во втором мне было непросто. До второго я еще не дотягивал. Никто мне 
ничего не говорил, но я сам понимал, что надо тренироваться больше. Я трени-
ровался. А за любимую «Ветлугу» играть в этом сезоне я точно никак не плани-
ровал. Слишком велика разница в уровне. Коварно хотел где-нибудь в феврале 
приехать на одну из тренировок, чтобы показать, что я есть.

Но история рассудила иначе. Помимо того, что в составе «Ветлуги» не 
было многих основных игроков из-за того, что они разъехались работать по раз-
ным городам, так еще часть команды сразил коварный вирус (в частности, один 
из двух основных актеров нашего сериала капитан Александр Смирнов страдал 
дома с температурой, поэтому в этот раз ему досталась роль исключительно 
эпизодическая). Через несколько дней открывать новый турнир, а играть-то 
некому. Мы поговорили с Евгением Соловьевым, и я стал первым в истории 
человечества хоккеистом из Москвы, который не усилит, а ослабит команду.

— : —

Напомню, что первым посещенным мной матчем регионального хоккея была 
игра именно в Костромской области – в Буе в 2004 году. Понадобилось 12 лет, 
чтобы впервые выйти на лед, – и тоже в Костромской. Локального чуда не про-
изошло (хотя в целом это, конечно, чудо). Сыграл я так себе, волновался; чему 
научился, того в непривычных условиях показать толком не смог, но и команде 
не навредил.

Фаворит выиграл 10:0, но ветлужскому хоккею 21 год, а павинскому – всего 
два. Все еще будет.

Опытные хоккеисты хмыкнут. Безусловно, я осознаю, что мне уже никогда 
не научиться играть в хоккей так, как умеют люди, играющие с детства. Да и до 
боевого уровня ХК «Ветлуга» я тоже вряд ли дорасту, хотя буду стараться.

Но для меня это важная история про свой путь, про что-то даже более 
значимое, чем заброшенные шайбы и штрафные минуты. Если повезет, еще лет 
15 на хоккей у меня есть, и я постараюсь распорядиться этим временем с толком. 
Ну и, как мне кажется, дочка может мной гордиться. Нарисованный ею плакат 
ХК «Ветлуга» висит в раздевалке команды, и не прошло и двух лет с того дня, 
как мы впервые приехали на матч, как ее папа сыграл за этих ребят сам.

А Кубку северо-востока Костромской области (и павинскому хоккею) – 
долгих лет жизни. Люди, которые захотят, могут сделать. Теперь я уверен.    •
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  Красноярский край

Турниры: чемпионат Красноярска, чемпионат Красноярского края
Города: Красноярск, ЗАТО Зеленогорск
Год: 2017

Хоккей встретил меня в Красноярске сразу около вокзала. Человек двадцать фа-
натов ангарского «Ермака» в боевой раскраске и с барабаном стояли и ждали 
троллейбус. У них были основания для оптимизма: счет личных встреч «Ер-
мака» и красноярского «Сокола» к этому моменту был 14:1 в пользу гостей из 
Иркутской области, а очередная встреча этих команд в рамках первенства ВХЛ 
должна была состояться на следующий день.

Но мне на этот матч попасть не было суждено. Он был назначен, как назло, 
на субботу, 28 января. В этот день все хоккейные организаторы по всей Рос-
сии решили что-нибудь да организовать. Играл «Сокол», в Хакасии играли в 
прекрасных местах Абазе и Черемушках (туда я тоже не попал), да и в других 
регионах играли тоже буквально везде. Я же на эту дату сделал достаточно ри-
скованную ставку, но об этом чуть позже.

Красноярск знаменит в первую очередь победоносным «Енисеем» в хоккее с 
мячом – многократным чемпионом всего и, что немаловажно, одним из редких 
клубов во всех видах спорта, которые уважают в стране почти все болельщики. 
В хоккее с шайбой же самой титулованной командой края в истории является, 
пожалуй, норильский «Заполярник».

Норииииильск… Почти каждый, кто бывал в этом странном городе, осо-
бенно зимой, навсегда оставляет его в своем сердце и хочет увидеть его вновь. 
Бескрайнюю тундру, из которой вдруг вырастают сталинские здания, как на 
какой-нибудь Профсоюзной улице в Москве. Небольшой квадрат посреди 
бесконечности. Мне довелось там работать какое-то время, и с тех пор я люблю 
Норильск, несмотря на экологию, заводы и полярную ночь.

Но «Заполярнику» не суждено было подняться в хоккейной иерархии 
слишком высоко. Чтобы понять почему, достаточно посмотреть на скриншоты 
ниже. Их я сделал во время написания статьи.

Алыкель – самый часто закрывающийся аэропорт среди крупных россий-
ских. Вечен спор: только ли неудачное расположение при постройке (вкупе 
вообще с северными условиями) виновато или все-таки менеджмент закрывает 
аэропорт при любом удобном случае? Спор этот велся до меня, велся, когда я 
там работал, и вестись будет еще долго. Как-то раз на главной странице Яндекса 
я даже увидел новость: «Самолет Путина не смог приземлиться в Норильске 
из-за плохой погоды». Позиция!

В любом случае в аэропорту Норильска почти не было авиакатастроф (что 
хорошо), но в Норильске никогда не будет спортивной команды высокого уров-
ня. Да, был мини-футбольный клуб «Норильский никель», но он чаще играл в 
Москве. В итоге и «Заполярник» перестал существовать, но осталась детская 
школа. Центр хоккея переместился в Красноярск, к местному «Соколу».

 В модном сравнении россий-
ских регионов с пятью Франциями 
и ста десятью Бельгиями Краснояр-
ский край упоминается чаще всего. 
После присоединения Эвенкии 
и Таймыра его площадь составляет 
2 366 797 квадратных километров, 
что действительно составляет при-
мерно 4,5 Франции, – но все же это 
меньше Якутии. Поэтому написать 
какой-то единый обзор региона, как 
я люблю, довольно затруднитель-
но. Красноярский край является 
одним из крупнейших доноров 
федерального бюджета, хозяйство 
там в целом крепкое, а главная его 
достопримечательность – река 
Енисей – совершенно великолепна. 
Очень рекомендую посмотреть 
фильм «Жизнь на великой реке» 
или фильмы из цикла «Счастливые 
люди» про Красноярский край.

Сама краевая столица – весьма 
загадочный город-миллионник. 
Многие из встреченных мной мест-
ных жителей ворчат на упавший 
уровень жизни, плохую экологию 
и не строящееся метро. Основные 
достопримечательности Красно-
ярска находятся скорее за чертой 
города (Столбы, Бобровый Лог, 
Дивногорск и Красноярская ГЭС), 
однако все же почти везде чувству-
ется довольно крепкое хозяйство. 
Инфраструктура в городе есть, сер-

Автор карты – прекрасный иллюстратор 
Юлия Пилипчатина. Спасибо ей.



301

300



303

302



305

304

— : —

Но основная цель – чемпионат Красноярского края. Красноярск там представ-
ляет «Легион», а кроме него в первой группе играют «Факел» из Железногор-
ска, «Пересвет» из Есаулово, «Ачинск-Роснефть» из Ачинска и «Алмаз» из 
Зеленогорска. А вот второй группы нет. По крайней мере никаких упоминаний 
о ней я не нашел.

Но это не значит, что больше нигде в хоккей не играют. Среди юношеских 
команд числятся также Иланский и Агинское, у ветеранов добавляются Бо-
родино, Богучаны, Партизанское и Тасеево. Отдельные кусты команд (кроме 
упомянутого Норильска) есть около Енисейска, Минусинска и, может, еще где-
то. Отдельный респект остроумному админу группы про хоккей в Шарыпово, 
который пишет философские посты вроде:

«Игра прошла очень хорошо, наши были близки к победе.  
Сокол 30:0 Феникс».
«Игра окончена. «Смена» г. Железногорск 23:3 «Феникс» г. Шарыпово. 
Наши молодцы, очень старались. И им удалось забросить три шайбы!»

Есть ли хоккей в Эвенкии и на других бескрайних территориях Красноярского 
края, я так и не понял. Раз регион такой большой, это значит не только то, что 
хоккей есть много где, но и то, что много где хоккея нет.

Изучив список играющих в первой группе чемпионата края команд, я обра-
тил внимание, что открытый лед есть только у одной – у зеленогорского «Ал-
маза». И то там строят дворец. Но Зеленогорск, как и Железногорск, – ЗАТО, 

вис работает, на спорт в Красноярске ходят больше, чем почти в любом другом 
городе страны.

— : —

Помимо «Сокола», в Красноярске есть целый крупный чемпионат города, на 
один из матчей которого я и отправился. Ледовый дворец «Сокол» – малень-
кий и весьма уютный (клуб ВХЛ играет сейчас в новом «Севере» и собирает 
под 2500 зрителей). Что меня порадовало, так это свободный доступ на скамей-
ку штрафников со стороны трибун: хочешь – фотографируй оттуда, хочешь – 
поговори с удаленным хоккеистом. Над сводами висят свитера лучших игроков 
«Сокола», почти все почему-то первых сезонов в истории команды: 1973–1977. 
Самым левым висит свитер Кулакова, а самым правым – Куликова.

В рамках чемпионата города играют «Такмак» и «Комета». Уровень не то 
чтобы сильно высокий, но весело. В составе «Кометы» играет человек в сви-
тере с надписью «Ванкорнефть» – наряду с «Норильским никелем» это еще 
одно из крупнейших предприятий региона. «Комета» даже выходит вперед, но 
«Такмак» лучше и атакует практически постоянно.

Обращает на себя внимание судья – во-первых, крайне громкий (такого 
залихватского свиста я давно не слышал), а во-вторых, так торопящий команды, 
как будто играют при минус 25 на улице. Отдохнуть и потянуть время у «Коме-
ты» не получается, и минуты за три до конца третьего периода форвард «Так-
мака» проводит победную шайбу.
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сию, так что покидаю… чуть не написал «гостеприимный» (хотя, безусловно, 
приятный) город и направляюсь на станцию Уяр к поезду на Абакан.

В Уяре меня встречают события вполне в стиле прозы Хантера Томпсона 
или стихов Владимира Богомякова, только без принятия запрещенных веществ. 
Со мной поговорила знаменитая двойная водонапорная башня; в пустом ве-
чернем ДК я посмотрел комедию с Джеки Чаном, на седьмой минуте которой 
вдруг появился черный экран с надписью Somewhere in Siberia, а на пятнадца-
той герои напились кумыса в гостях у монголов. Все это сопровождалось эпич-
ным спором периодически пробегавших туда-сюда по городу двух азербайд-
жанцев, один из которых был сторонником интернета, а второй – противником. 
В общем, Сибирь славна своей энергией. А на поезд я таки сел благополучно.

…Если вам интересно, «Ангарск» уверенно шел к своей 15-й победе в 16 мат-
чах, но пропустил шайбу за 22 секунды до конца третьего периода. В овертайме 
команды не забили, а по буллитам выиграл «Сокол». Вот так-то.    •

то есть закрытые административно-территориальные образования. Просто так 
туда не попадешь. К счастью, мне помогли друзья, связанные с Красноярским 
краем (спасибо им большое!), и мне сообщили, что пропуск в Зеленогорск будет 
меня ждать в обозначенный день.

— : —

Так что 28 февраля, презрев все остальные интересные матчи, я вышел из 
электрички на станции Заозерная и сел в местный пазик до Зеленогорска. Опыт 
общения с ЗАТО до этого у меня ограничивался только историей, когда я шел 
по Енисею на скоростном теплоходе «Метеор» и фотографировал себе пейза-
жи Железногорска, как вдруг «Метеор» резко затормозил и пошел дальше на 
малом ходу. В тот момент я, признаюсь, струхнул.

В этот раз все прошло спокойно. На проходной меня ждали синий пропуск 
и уведомление о том, что я не могу находиться на территории больше трех дней. 
Больше я беспокоился о том, что игру перенесут, ибо вопреки прогнозу все 
холодало и холодало и в момент матча было –26. Но гости из Ачинска ныть не 
стали и приехали, за что им спасибо.
Мороз отпугнул и зрителей: на открытой части трибун собралось максимум 
человек 80, причем многие – по бендийной привычке – пришли с выпивкой 
и закуской. Почти исторические кадры: открытая площадка в любой момент 
может потерять свою роль, ибо в Зеленогорске строят большой крытый дворец. 
Местные говорят, что даже не очень хорошо, что он запланирован слишком 
большим: вместе с длинным бассейном и легкоатлетическим залом. Если был бы 
задуман поменьше, то давно бы уже достроили, а по такому крупному объекту 
кризис ударил во всю силу.

Игра же вышла на славу. Отдельное спасибо за это хочу сказать гостям из 
команды «Ачинск-Роснефть»: они настолько уверенно вели игру, причем не бо-
ялись играть красиво, что это невольно вызывало восхищение, хотя компанию 
«Роснефть» я не особо люблю. Хозяева не отставали и не давали Ачинску уйти 
далеко вперед, поэтому матч смотрелся на одном дыхании. Я даже подумал, что 
команды понабрали легионеров, но нет, все в один голос утверждают, что крас-
ноярцев в составах разве что по двое-трое.

Запаса прочности Ачинску хватило (и наличие дворца все-таки сказывает-
ся): гости в удалой игре побеждают 5:2.

Иду смотреть город. Слишком много о Зеленогорске тут писать не буду – 
секретный так секретный, хотя у меня сложилось впечатление, что закрытый 
статус города обусловлен скорее потенциальной опасностью производства, 
чем какими-то тайнами. Город под крылом у Росатома, это даже в Википедии 
открыто написано, да и собственно о производстве информацию можно найти 
как в интернете, так и в местном музее.

Недавно Зеленогорск прогремел по стране по другому поводу. Жительница 
города Дарья Антонюк победила в очередном сезоне шоу «Голос», что сразу 
повысило «узнаваемость бренда». В самом городе о победе Дарьи, впрочем, 
пока ничто не напоминает.

Зеленогорск выглядит так, как и ожидаешь от молодого закрытого города: 
чисто, аккуратно, безопасно; дома от пятиэтажек до новостроек и красивые 
холмы с одной из сторон. Туристу там чуть скучновато, а мне еще ехать в Хака-
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  Ставропольский край

Турнир: Кубок главы города Пятигорска
Город: Пятигорск
Год: 2017

Кубок главы города Пятигорска никак нельзя было пропускать. Во-первых, это 
один из очень редких турниров, играющихся на центральной площади города. 
Во-вторых, один из самых южных хоккейных турниров на открытом воздухе 
в России. Когда я опубликовал этот текст в своем блоге, в комментариях написа-
ли, что в Уссурийском районе Приморского края есть открытые катки и поюж-
нее, но разница по широте крайне мала.

Даже для географов вроде меня Россия слишком велика. Северо-Кавказский 
федеральный округ все время выпадал из моего поля зрения, и я даже не слишком 
жалел об этом, принимая такое положение вещей за неизбежную реальность.

Перед поездкой на Кавказские Минеральные Воды я стал советоваться с раз-
ными людьми и услышал разное. Многие говорили, что в последние десятилетия 
некогда главная российская и союзная здравница остановилась в росте, проиграв 
в популярности не только Турции и Египту, но и Сочи с Крымом. Говорили, что 
на смену месту отдыха писателей, художников и архитекторов начала и середины 
ХХ века пришел достаточно обычный южный район. Впрочем, были и те, кто 
утверждал, что другого такого заповедного региона в России по-прежнему нет 
и сочетание гор, лесов и курортной архитектуры завораживает.

В Пятигорске я не был примерно с 2002 года. Тогда я ухитрился попасть 
туда в идеальное для любого города время – летом, в выходные, теплым вечером. 
Я ехал на их милом узкоколейном трамвае от вокзала по бульварам. За окном 
мелькали гуляющие люди, горели огни кафе. Я даже представил, что это практи-
чески город Ехо из книг Макса Фрая.

Я хорошо понимал, что это иллюзия. Что южные города – это не совсем мое 
и в любое другое время Пятигорск может сильно просесть в моем рейтинге.

И вот я попал туда впервые за 15 лет… И знаете, сильного провала (извини-
те за каламбур по местным реалиям) не случилось. Да, гораздо больше обра-
щаешь внимание на мусор на улицах или неаккуратные киоски из 90-х, но ведь 
приятный все же город.

Если бы мне в 2002 году сказали, что я вернусь сюда только спустя 15 лет, что 
бы тогдашний я подумал? Обрадовался бы, конечно, что живой буду. Но 15 лет – 
это по тем меркам вечность.

— : —

Искать каток в Пятигорске долго не пришлось. Сказано – площадь Ленина 
перед администрацией города; так и есть. Кубок главы проводится шестой раз 
и задуман как праздник хоккея для окрестных команд. Праздник им нужен: 
несмотря на рост популярности хоккея в южных регионах, ближайший крытый 
дворец – в Невинномысске, 130 километров от Пятигорска. Детей, которые 
хотят заниматься, тоже возят туда.

– В принципе, есть договоренность о возведении крытого комплекса. Есть 
даже инвесторы, – говорит председатель комитета по физической культуре 
и спорту Сергей Кузьменко. – Но идет обсуждение того, какой должен быть 
проект. Я очень не хочу, чтобы делали надувной. Я был в таком во Владикавказе. 
Они молодцы, но в ту жару, что у нас бывает летом, это ужас. Давайте уж напря-
жемся и сделаем полноценный комплекс.

Участвуют шесть команд: «Нарзан» из Кисловодска, «Экстрим» из 
Лермонтова, «Ника» из Минеральных Вод, ХК «Георгиевск» и две местных – 
«Энергия» и «Парк Кирова». Немного жаль, что турнир не добирает до леген-
дарного формата Кубка мира по бенди – с круглосуточными матчами. Шесть ко-
манд легко успевают сыграть за три дня, даже учитывая финал и матч за третье 
место. Раньше приезжали и гости из того же Владикавказа и других городов юга, 
но на данном этапе слишком расширять турнир нет возможности.

Организация впечатляет. Больше всего впечатляет, конечно, центральная 
площадь. Но и в остальном все в порядке. Возведены достаточно удобные три-
буны. Есть активный ведущий-комментатор-диджей, который неплохо понима-
ет игру. Зрители могут выпить чаю, а после окончания матчей покататься сами. 
Турнир уже набирает свои традиции: в прошлом году хоккеист «Нарзана» 
Сергей Бондаренко прямо на льду сделал предложение своей девушке. Та согла-
силась. На этом Кубке все подряд спрашивали Сергея, как прошел первый год 
семейной жизни, и он бодро утверждал, что все отлично.

Можно, конечно, и кое-что улучшить. Большая площадка перед администра-
цией города НЕ ВЛЕ-ЗА-ЕТ. Приходится играть четыре на четыре, без про-
бросов и с буллитами вместо удалений. Впрочем, для шоу это скорее хорошо: 
и зрителям веселее, и игрокам, большая часть из которых регулярно выступает 
только в Ночной хоккейной лиге 40+, не надо слишком много бегать.

— : —

В этом году за шоу отвечает вратарь Александр «Скала» Сеньковский. В суб-
боту он почему-то два раза выходит за разные заведомо более слабые команды 
и становится одной из причин того, что они довольно долго держатся в игре.
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Комментатору приходится регулярно кричать что-то вроде:
– Скала берет и этот бросок!
– Скалу так просто не пробить!

Когда его команда забивает или ему удается очередной эффектный сэйв, Алек-
сандр исполняет бодрый танец собственного сочинения. Впрочем, держать лермон-
товский «Экстрим» в игре 60 минут не может и он: в третьем периоде партнеры 
многократно оставляют его на растерзание «Нарзану», и счет доходит до 3:8.

За пять секунд до конца намечается очередной выход один на один, и тут 
вратарь делает необычное: поворачивается спиной к форварду и умышленно 
сдвигает ворота. Учитывая счет, судья ограничивается буллитом, который Скала 
берет. Танец.

В микст-зоне Александр пользуется популярностью: дети с ним фотографи-
руются, параллельно вратарь раздает интервью:

– Ну что я еще мог сделать? Старался всю игру. Даже буллит придумал и взял 
его потом. Они еще хотели, чтобы я шайбы за них забрасывал?

Соглашаюсь с вратарем – претензий к нему быть не может.

— : —

Организаторы ожидаемо хотят аккуратно помочь многократному победителю 
турнира – пятигорской «Энергии» – и решающий матч за выход в финал из 
группы Б с тем же «Нарзаном» ставят сразу после предыдущего матча «Нарза-
на». По ощущениям, «Энергия» обошлась бы и без помощи: состав-то посиль-
нее. Но так Кисловодску совсем тяжело. Играющий теперь за них Скала порхает 
в воротах бабочкой, и в одной из редких атак зеленым удается даже открыть 
счет. Сенсация зреет недолго: уже к первому перерыву шквал атак «Энергии» 
приносит результат дважды.

– Вбрасывание в зоне «Нарзана»! – говорит комментатор, и я понимаю, что 
это одна из самых странных фраз, которые я вообще слышал в жизни.

В перерыве меня свербит мысль, что я всегда очень хотел поснимать хоккей 
с высоты, а тут вот он, шанс: здание администрации. В конце концов, журна-
лист я или кто?! Захожу внутрь. Никого нет – все ушли на хоккей. Прохожу 
через турникет, поднимаюсь на седьмой этаж. Увы, вида из коридора в нужную 
мне сторону нет, только через кабинеты. На седьмом как раз кабинеты руково-
дителей города, и они закрыты. К счастью, на шестом открыт один из кабинетов 
сотрудников поскромнее, и меня пускают поснимать оттуда минут пять.

Увы, силы окончательно покидают игроков «Нарзана»: во втором периоде 
2:5, а в третьем они бросают играть, заставляя Скалу отдуваться за всех. Череда 
нарушений превратила матч в буллит-шоу, но гости выполняют буллиты исклю-
чительно бездарно.

Комментатору одновременно со мной приходит в голову простая мысль:
– Пусть Скала пробьет, он точно заслужил! – говорю я Лене, а комментатор – 

всем.
Но этого так и не произошло. А когда за те же пять секунд до конца защит-

ники «Нарзана» на ровном месте подарили шайбу нападающему «Энергии» 
и тот забил 12-й гол, Александр избрал иную форму протеста.

– Скала выкидывает ворота! – радостно вопит комментатор. Вратарь, впро-
чем, быстро отошел.
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Финал оказался пятигорским дерби. Местные эксперты говорили, что ко-
манда «Парк Кирова» сильнее, – там больше ребят, которые когда-то серьезно 
учились играть в других городах, но потом жизнь закинула их в Пятигорск. Од-
нако суперрезультативный матч заканчивается в пользу действующего победи-
теля – «Энергии» – 13:10. «Скала» почему-то опять выступал за проигравшую 

команду, что совершенно не помешало ему получить приз лучшему голкиперу 
турнира.

– В Пятигорске официально развиваются 32 вида спорта. Хоккей среди них – 
сравнительно новый, – говорит глава спорткомитета Сергей Кузьменко. – Люди 
проходят мимо, останавливаются, смотрят минут 15, идут дальше. В принципе, 
для текущего состояния это уже хорошо.

Бывалые хоккеисты хмыкнут: коробка 20 на 40, игра без пробросов и уда-
лений, низкие скорости. Но я убежден: в плане организации Кубок главы 
Пятигорска – один из главных турниров, которые есть в любительском хоккее 
в масштабе страны. Возможно, он подошел ближе к понятию хоккея как празд-
ника, как шоу, чем 99,5% хоккейных соревнований в России. Спасибо за это.    •
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  Республика Бурятия 

Турниры: Кубок памяти Николая Михайлова, «Золотая шайба»
Город и поселки: Улан-Удэ, Онохой, Онохой-3
Год: 2017

Вздумай я вручать призы по итогам хоккейного сезона, Бурятия могла бы пре-
тендовать на Кубок Прогресса и Кубок Регресса одновременно. Прогресса – 
потому что почти никто не сделал столько за эти месяцы, сколько они.

Во-первых, клуб «Моритон» («Всадники») выиграл конкурс компании 
Nivea «Голосуй за свой каток», опередив 181 другой город. Немецкая компания 
Beiersdorf и Nivea построили «Моритону» новую коробку, а 12 ноября по это-
му поводу состоялся праздник, на котором выступали знаменитые фигуристы 
Мария Петрова и Алексей Тихонов. Во-вторых, когда стало известно об этой 
победе, местный предприниматель и депутат Андреян Зыбынов решил помочь 
«Моритону» отремонтировать раздевалку, которая теперь выглядит весьма 
современной.

Разумеется, громкая история с катком привлекла внимание жителей Буря-
тии к хоккею. Но на ее фоне происходило множество дел поменьше. Например, 

вратарь Денис Сластин начал вести видеоблог про республиканский чемпионат. 
После пары выпусков позвонили с местного телевидения и предложили Денису 
делать передачу на их мощностях. Только, сказали, надо кое-что доплатить. До-
плачивать Денис (который в свободное от работы и хоккея время еще и снимает 
местное кино) отказался и продолжил делать блог сам.

Жизнь бурлит, в общем.

— : —

Но вдруг чемпионат Бурятии по хоккею засветился в новостях, увы, по совсем 
другому поводу. Хоккеист клуба «Армеец» ударил клюшкой судью, видео 

попало в интернет, пошел язвительный шум. Как писал поэт Олег Гаркуша: «Но 
найдется хотя бы один из ста человек с плохим и некрасивым сердцем и гнилой 
душой, и он свое возьмет».

Сезон подходил к концу, и мне все больше казалось, что не съездить в Буря-
тию и не разобраться нельзя. И я поехал.

Об Улан-Удэ в центральной России мы знаем немного, и то, признаюсь, слегка 
в ироническом ключе. Например, театр оперы и балета имени Гомбожапа Цыдын-
жапова. Когда в 2014 году в новостях я услышал, что произошла массовая драка 
артистов балета, у меня не было сомнений – это могло произойти только в театре 
Гомбожапа Цыдынжапова. Или гигантский памятник голове Ленина – говорят, 
самый большой в мире памятник голове. Или то, что почему-то именно в Улан-Удэ 
живет героиня едва ли не самой лиричной (но от того не менее неприличной) 
песни «Фотокарточка» прекрасной группы из Видного «*** забей».

Но город-то оказался при ближайшем рассмотрении весьма неплох. И те-
атр, и голова, и уютный центр. Буддизм. Отличная еда (буузы!). Байкал рядом. 
Много милых мелочей – например, в трамваях при объявлении остановки дик-
тор проводит небольшой исторический рассказ о данном районе. «25 октября 
1968 года здесь состоялся митинг, на котором было принято постановление 
торжественного пленума райкома поместить в памятник воинам послание 

комсомольцев Железнодорожного района к комсомольцам 2018 года. В следую-
щем году капсулу планируют открыть», – говорит голос. Разве что по вечерам 
в Улан-Удэ, пожалуй, чуть менее безопасно, чем мы привыкли.

Еще один важный и недавно сформулированный факт об Улан-Удэ – это круп-
нейший город, в котором нет ледового дворца, среди всех стран, выступающих в 
главном дивизионе чемпионата мира по хоккею. Я попытался этот тезис опровер-
гнуть, но навскидку не смог. Даже если найдутся более крупные южные города 
США или Италии, сомнительности этого достижения никто не отменяет.

Вообще это удивительный, наукой не объяснимый казус. Даже в соседней Чите, 
которая точно ничем не лучше, уже три крытых площадки. Но если подумать, 
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некоторые причины все же найти можно. В начале февраля покинул свой пост 
губернатор Бурятии Вячеслав Наговицын. Спорт он не любил.

– Как-то раз я попал на прием к Наговицыну по работе, – рассказывает один 
из болельщиков во время матча. – У меня очень тягостное впечатление созда-
лось. Человек как будто ничем не интересуется: ни спортом, ни культурой… 
Как будто ему гадалка когда-то нагадала несчастный случай во время спортивно-
го мероприятия.

Гостю Бурятии кажется, что сейчас в республике властью не особо довольны 
почти все: прохожие на улицах, пассажиры трамваев, продавцы в магазинах…

– Мы пришли в минспорта с подробным планом по «Золотой шайбе», – 
рассказывает президент ХК «Моритон» Роман Писарев. – Чтобы провести 
«Золотую шайбу» сначала по всем райцентрам, потом финал в Улан-Удэ, а 
потом победителям выехать в Сочи на российский финал, нужно три миллиона 
рублей. Не то чтобы космическая сумма для развития детского хоккея. После 
первого захода мы осознали тяжесть положения и сказали: «Ладно, дайте 

400 000, мы хотя бы в республике хорошо проведем, соберем все команды 
в столице». Потом приходит ответ, а в нем нолик последний вычеркнули. Да 
и вообще не факт, что мы эти сорок тысяч увидим. Опять на свои проводить 
пришлось да спонсоров искать.

Справедливости ради, не один «Моритон» тратит на хоккей свои деньги. 
Супруги Трифоновы, чья дочь тоже играет в хоккей, и детский тренер Борис 
Сороковиков за свой счет отреставрировали площадку около школы № 52.

«Ну как так – в год семидесятилетия российского хоккея заложить на весь 
детский хоккей в регионе сорок тысяч рублей?! Более того, наши чиновники, 
к сожалению, напрямую нарушают закон. «Золотая шайба» входит в число тур-
ниров, которые каждый регион обязан проводить и потом отчитываться. У нас 
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25 лет ничего не было, пока мы в прошлом сезоне своими силами не возроди-
ли», – про детей у Романа Писарева явно накипело.

Так что надежда у бурятских хоккеистов на нового губернатора да на ново-
го главу ФСБ, который приехал из гораздо более хоккейного региона и ситуа-
ции с отсутствием крытого катка, говорят, тоже сильно удивился.

— : —

Кроме Улан-Удэ, лед активно требует и Северобайкальск – город, возникший во 
время строительства БАМа. Впрочем, с тем же результатом. Северобайкальск 
так далеко от Улан-Удэ, что местные команды между собой, кажется, никогда и не 
играли. Вообще Бурятия большая и разная, и расширение чемпионата от столицы 
идет не слишком быстро. Пока команды дальше Гусиноозерска (120 километров 
от Улан-Удэ) на республиканские турниры практически не заявляются.

Я еду в поселок Онохой на Кубок памяти Николая Михайлова, который тра-
диционно проводится 23 февраля. Мне любезно предложили сыграть за «Мо-
ритон» пару матчей, но, просидев половину предыдущего дня в Чите у врача по 
поводу старой травмы, чувствую, что не готов. Выхожу на несколько минут – все 
же большая честь.

В этом году в турнире участвуют аж девять команд, поэтому играют в двух 
группах – в самом поселке Онохой и на территории военной части Онохой-3. 
В военных частях я и бывал-то редко, а в хоккей там не играл вообще никог-
да. На территории идеальный порядок. Командир части очень любит хоккей 
и старается создать атмосферу праздника. Собственно, профессиональный 
праздник и есть – 23 февраля же на дворе, поэтому все поздравляют друг друга 
и вспоминают всякие армейские истории. Хоккеистов бесплатно кормит 
полевая кухня.

Интересно, что в Бурятии, кажется, самый милитаризированный хоккейный 
чемпионат в стране. Военных тут в принципе много, но кроме этого командный 
состав еще и хоккей любит. В чемпионате регулярно участвуют три-четыре 
армейские команды. Хоккеисты других клубов улыбаются: дескать, есть ощуще-
ние, что иногда перебарщивают, набирая ребят в других городах по уровню их 
хоккейных навыков.

— : —

На открытии слово предоставляют Роману Писареву, хотя он от армии далек. 
Организаторов хоккея уважают: Роман, Денис Сластин, Константин Усков, 
Петр Бадмацыренов, Дмитрий Карпуков и другие активно стараются развить 
игру в республике.

– Мы в основном для детей стараемся, – говорит Роман мне потом. – Но если 
всем от этого становится лучше, то мы только за. Сделать при желании можно 
многое. Мы организовали автономную некоммерческую организацию – НКО, 
научились получать гранты. Работаем со спонсорами. В итоге даже так полу-
чается, что кто сейчас чемпион республики, мало кто знает, зато то, что хоккей 
в Бурятии – это «Моритон», знают более-менее все. Не то чтобы мы хотели 
такого результата, но…

Сильнейшей командой республики на данный момент, видимо, является 
клуб с похожим названием – «Мегафон». Вообще этот кейс должен призна-
ваться рекламщиками суперуспешным – оператор сотовой связи уже несколько 
лет как перестал помогать команде, но та сохранила название и зеленый цвет 
формы, да еще и чемпионом стала.

– Ладно-ладно, – смеется Роман. – Посмотрим, что будет лет через пять, когда 
наши дети вырастут.

— : —

Но «Мегафон» играет в другой группе, мы же рубимся с «Автомобилистом» 
(хозяева), «Гвардейцем» (ВДВ), «Динамо» и «Востоком». У «Востока» на 
воротах тот самый судья, который получил клюшкой в известном печальном 
эпизоде. За «Автомобилист» бегает парень, привлекавшийся к тренировкам 
с основой «Салавата Юлаева». Включается на полную силу он редко, но и без 
того уровень впечатляет.

Атмосфера отличная. Солдаты-срочники на трибунах в какой-то момент 
проникаются праздником и расслабляются. Раздается сдавленный крик: «Ком-
бат идет!», и вся толпа моментально начинает скандировать: «Ав-то! Ав-то!»

К концу игрового дня почти всем очевидно, что дальше идут «Автомоби-
лист» и «Гвардеец» с легионерами-призывниками, но тут оказывается, что 
«Моритону» в последнем туре хватит личной победы над «Автомобилистом», 
чтобы выйти в полуфинал.
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Чуда не произошло, хотя шансы были. Больше половины матча «Моритон» 
держит ничейный счет благодаря вдохновению семнадцатилетнего Булата Туба-
нова, но потом Булата вбивают в борт, а без него совсем тяжело. 2:5, но по сумме 
вышло неплохо.

Переезжаем в поселок Онохой на полуфиналы и финал. В Онохое своя 
история противостояния с властями. Местный тренер Константин Усков не 
смог больше смотреть на состояние своей коробки и после безрезультатных 
переговоров с местными обратился сразу к Вячеславу Фетисову. Фетисов 
пообещал помочь, но местная администрация обиделась и теперь собирается 
поставить полученную от него новую коробку не туда, где в Онохое играли всег-
да, а совсем в другое место.

«Гвардейцы» проигрывают в полуфинале 0:1 «Мегафону», и ничто уже не 
может помешать финалу фаворитов «Мегафон» – «Автомобилист». «Авто» 
ведет к победе парень из «Салавата», в «Мегафоне» тон задают несколько вос-
питанников спортшкол других городов, осевшие в Улан-Удэ. Среди них выделя-
ется тверской парень Руслан Скородумов.

История Руслана неожиданно романтична. Документальных подтвержде-
ний у меня нет, но болельщики уверенно рассказывали, что Скородумов учился 
вместе с Ильей Ковальчуком, играл себе в Твери, а потом познакомился по 
интернету с девушкой из Улан-Удэ. Ну и как-то так все завертелось, что в один 
момент она сказала ему что-то вроде: «Хочешь быть со мной – приезжай». 
Руслан подумал и действительно приехал. Скоро и свадьбу сыграли.

Упорный матч катится к буллитам, но в какой-то момент Сергей Шитиков, 
играющий с серьезной травмой руки, с паса Скородумова забивает третью 

шайбу в ворота «Автомобилиста». По законам жанра, почти тут же ответный 
шанс получает лидер соперников, но десятка «Авто», расслабившись раньше, 
в нужный момент уже не может включиться и переиграть вратаря. 3:2 – кубок 
уходит к «Мегафону».

Через день на центральном стадионе Улан-Удэ проводится та самая «Золо-
тая шайба». Вообще я стараюсь о детском хоккее не писать – это совсем отдель-
ная тема, но для Романа и ребят это крайне важно, и я не могу отказать.

С утра в Улан-Удэ весна: солнце шпарит так, что лед начинает критично 
таять. «А я тебе говорил, что у нас сезон только три месяца, – напоминает 
Дмитрий Карпуков. – Обычно в начале марта все тает, и заливать потом бес-
смысленно».

Летом все равно тренируются: «Моритон» купил несколько тренажеров 
с искусственным льдом – для вратаря и бросков.

– Приезжай летом, посмотришь, как суровые сибирские хоккеисты трени-
руются на асфальте в жару, – смеется вратарь, судья, видеоблогер и мастер на 
все руки Денис Сластин. Летом приехать сложнее. Билеты по 17 тысяч рублей 
в одну сторону из Москвы тоже связывают с бездействием предыдущей власти.

– Давайте летом во флорбол гонять! – пробегает мимо президент Писарев. – 
Мне кажется, он сильно развивает навыки работы с клюшкой.

— : —

На турнире шесть команд (на сей раз без военных), но на «Золотую шайбу» 
организаторы зовут любых гостей – даже из соседних регионов. Многие играют 
в свитерах со знакомыми фамилиями на спине – иногда это сыновья отцов из 
взрослого чемпионата, но часто других свитеров просто нет. Команда Гусино- 
озерска приезжает вшестером из-за того, что не выделили автобус. Героические 
ребята даже цепляют одну встречу.

Как и в детском чемпионате республики, победитель турнира определя-
ется в эпичном противостоянии «Мегафона» и «Хара Моритона» (детская 
команда иронично называется «Темные лошадки»). «Мегафон» все еще чуть 
сильнее, но у Романа Писарева явно есть план, как изменить эту ситуацию через 
пару лет.

Сезона в три месяца детям слишком мало для того, чтобы выйти на серьез-
ный уровень. Ближайший каток – 450 километров в Иркутске, не наездишься. 
«Сейчас алгоритм получения дотаций на спортивные объекты, в общем, поня-
тен. Нужно описать проект, подчеркнуть его социальный смысл, а потом ехать 
в Москву и защитить его. У наших властей, к сожалению, проектного мышления 
нет. Они даже не пытаются». Романа разрывает между радостью, что удалось 
возродить и провести турнир, и обеспокоенностью по поводу дальнейших 
перспектив.

Едем на Байкал. Два дня шел снег, и участок легендарного прозрачного льда 
найти непросто. Но находим, и я совсем не хочу оттуда уезжать.

На льду Байкала Роман, Денис и остальные тоже планируют провести ка-
кой-нибудь турнир, но пока еще руки не дошли.    •



соседние более крупные Урень и Шахунью, а сейчас по большим праздникам. 
Не расслабились ли на волне успеха?

Играющий тренер Евгений Соловьев и капитан Александр Смирнов 
расстроились. Ну то есть все расстроились, но лидеры команды особенно. 
Ответить-то на анонимку неубиваемым аргументом было просто: практически 
все соседние города за 20 лет обзавелись современными ледовыми дворцами 
и играют практически круглый год, а в Ветлуге сезон по-прежнему три месяца. 
Больше печалило то, что в это так болезненно тыкают носом.

— : —

Сезон действительно вышел странным. ХК «Ветлуга» играл параллельно в двух 
турнирах: в первенстве северных районов Нижегородской области и в упомя-
нутом «Кубке северо-востока всего», как для удобства стали называть новое 
соревнование. В первом дела шли не очень. С Уренем и Тоншаево, входящими 
в лидирующую группу чемпионата всея области, было тяжело. В этих условиях 
зацепленный матч с Тоншаево выглядел полным героизмом и почти сенсацией 
(напоминаю, что, когда мы приехали в Ветлугу первый раз, Тоншаево победило 
9:1). С Шарангой и Шахуньей можно было бы сыграть, пожалуй, и получше, но 
ведь и там везде искусственный лед, а у Ветлуги к его отсутствию добавились 
старые проблемы – в первую очередь отъезд лидеров (Илья Виноградов, Алек-
сей Лебедев) на заработки. Зато, тьфу-тьфу-тьфу, появилось достаточно много 
молодежи, но и ее надо вводить в основной состав аккуратно.
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  Нижегородская область – 6

Турнир: Открытый кубок северо-востока Костромской области
Город: Урень
Год: 2017

Сезон был удивительным и непривычным. После нескольких лет с плюсовой 
температурой и многочисленными переносами игр зима на большей части Рос-
сии решила соответствовать календарю. Возможность регулировать занятость 
на работе и, как специально, удобное расписание интересных турниров помог-
ли публиковать новые тексты почти каждую неделю. Это оказалось довольно 
непривычно – в первую очередь с точки зрения эмоций. Каждый раз после 
публикации новой истории несколько дней приходилось собираться с силами – 
столько разных турниров, игр и людей я увидел и узнал за эту зиму.

Со сквозными героями нашего сериала – «Ветлугой» из одноименного го-
рода в Нижегородской области – мы расстались в тот момент, когда эта команда 
(неожиданно со мной в составе) стартовала в новом турнире – Открытом кубке 
северо-востока Костромской области, в который заявились клубы и Нижего-
родской, и Кировской областей.

Произошло за это время много всего.
Например, в редакцию районной газеты пришла анонимка. В ней доста-

точно развернуто говорилось, что, дескать, прославили хоккей в Ветлуге на 
весь мир, а играть-то кто будет? Вот раньше, дескать, почти всегда побеждали 
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— : —

В Кубке северо-востока же дела шли, наоборот, неплохо. То, что «Ветлуга» за 
счет опыта должна пройти в Финал четырех, ожидалось – задачей первого Куб-
ка было в том числе вытащить из небытия команды, которые не играли много 
лет. Любопытно то, что «Ветлуга» вдруг отказалась пропускать: 10:0 с Павино, 
3:0 с зубастым Мантурово, 4:0 с Шабалино, 5:0 с Вохмой (ладно, Вохма просто 
не приехала, сказав, что этим все равно забить нельзя, так зачем ехать), 13:0 со 
Свечой. Талантливый, но нестабильный вратарь Михаил Чукино вдруг как-то 
повзрослел и начал штамповать «сухари». Единственное поражение пришлось 
на гостевую игру с Шарьей. Перед матчем у одного из хоккеистов в семье про-
изошли печальные события, и команда, похоже, в этот день не могла играть. 2:3, 
и «Ветлуга» установила редкое достижение, с разницей 37:3 заняв на групповом 
этапе второе место. 

Финал четырех состоялся 5 марта в ФОКе города Уреня. Тут надо сказать 
большое спасибо организатору турнира – депутату и бизнесмену из Павино 
Вадиму Курбанову. Он нашел средства, привлек спонсоров, и первый Откры-
тый кубок северо-востока Костромской области оказался практически образ-
цово организованным турниром. На финал удалось арендовать целый ледовый 
дворец (пусть и не очень большой), а за то, что в контекст хоккейной жизни 
оказались вовлечены сразу несколько новых городов и поселков, перед Вадимом 
надо вообще поклониться до земли.

— : —

Одним из таких условных дебютантов оказался «Легион» из Свечи Киров-
ской области. Несмотря на 0:13 в Ветлуге, всех прямых конкурентов «Легион» 
обыграл и вылез на четвертое место. Из достаточной неблизкой Свечи в Урень 
приехало заметное количество болельщиков, и вообще, как вы увидите из фото-
графий, поддержка всех команд оказалась великолепной. Были бы трибуны раза 
в три больше – кажется, заполнили бы и их.

«Легион» в первом полуфинале встречался с победителями регулярки – ХК 
«Локомотив» (Шарья), вышедшими на ответственный турнир в новой форме, 
напоминающей «Колорадо Эвеланш» (вообще редкая раскраска для России, 
молодцы). Свеча держалась весьма достойно, счет 1:2 не менялся на табло долго, 
и лишь в середине второго периода фавориты сумели уйти в убедительный 
отрыв. Итоговый счет 8:3, но такими темпами упорная Свеча в будущем сможет 
попортить много крови фаворитам.

– Все в порядке! Я в Шарье на хоккее, – по телефону рассказывал кому-то 
юный болельщик из Свечи.

– Это Урень! – подсказали ему.

Хоккеисты «Ветлуги» выезжали на матч с ХК «Мантурово» заряженными 
донельзя. Злость на анонимки помножилась на необходимость отыграться за 
пару обидных поражений в сезоне; желание не ударить лицом в грязь перед 
болельщиками добавилось к воспоминаниям о тяжелейшем матче с Мантуро-
во в чемпионате, когда толкотни было больше, чем игры, а итоговый счет 3:0 
оформился двумя шайбами в самом конце. Всю свою боль и все огромное время 

ожидания – некоторые хоккеисты играли всю жизнь, но так никогда ничего и не 
выигрывали – хотела вложить «Ветлуга» в эту возможность взять кубок.

Но чрезмерный настрой иногда играет злую шутку, и поначалу Мантурово 
затащило Ветлугу в привычную суету у бортов и вязкую игру. В этот момент, 
как в идеале и положено, слово взял капитан. Александр Смирнов в первом 
периоде соорудил две шайбы словно под копирку: открывался на позиции пра-
вого защитника в атаке, резко смещался в центр и хлестко бросал. 2:0, а если бы 
капитана не осенило, так и непонятно, чем все закончилось бы.

Во втором периоде хоккеисты «Ветлуги» осознали, что у Мантурово есть 
достаточно необычная проблема. У крепкой команды некому забивать, поэтому, 
несмотря на равную игру в центре площадки, моментов у ворот непробиваемо-
го Чукино практически не возникало. Защитники стали больше ходить вперед, 
и оборона Мантурово не выдержала давления – 0:5 после второго периода и 0:8 
в итоге. Впрочем, видно было, что к концу встречи Мантурово уже экономило 
силы для поединка за бронзу.

— : —

Но и в нем возникли проблемы. Ожидавшие финала многочисленные болельщи-
ки «Ветлуги» объединились с фанатами из Свечи и начали изо всех сил поддер-
живать вятских – с барабаном, кричалками и шумом. Свеча, вероятно, никогда 
раньше при такой поддержке не играла, поперла вперед и к концу второго пери-
ода превратила 0:3 в 2:3. Но помешал им Антон Шипулин: в фойе ФОКа пока-
зывали его отчаянную погоню в мужской биатлонной эстафете, и некоторые 
болельщики отошли туда (а некоторые еще и зависли у проходившей в бассейне 
ФОКа спартакиады рабочей молодежи). Без шума и пения Свеча так и не смогла 
догнать и проиграла 3:5. Впрочем, хоккеисты обеих команд выглядели доволь-
ными – подозреваю, что изголодались по атмосфере качественных турниров.

В финале «Ветлуге» предстояло сразиться со старыми друзьями. Связи Ветлуги 
и Шарьи уходят корнями далеко в прошлое – когда-то за Ветлугу на нижегород-
ских турнирах играла шарьинская пятерка, которой не находилось где поиграть 
дома. Статистика тоже была вполне равна: за последние два сезона Шарья 
дважды победила у себя, «Ветлуга» – у себя. А тут нейтральное поле. Перед фи-
налом во дворце вдруг заиграла какая-то напряженная музыка, которая вместе 
с шумом местного Zamboni создавала мрачноватый, нагнетающий атмосферу 
эмбиент.

— : —

Рубиться за победу с друзьями непросто – ровная игра вдруг взорвалась 
небольшой дракой в середине первого периода. Но, надо сказать, матч был 
отличный – скорость, борьба на каждом участке площадки, жесткие хиты. Редко 
на любительском уровне встретишь настолько равный и упорный матч. Настоя-
щий финал.

Хоккейная команда «Ветлуга» обладает необычным обаянием, которое 
и описать-то сложно, если не увидишь его вживую. Дело в том, что ребята все 
очень… разномастные. Кто-то высокий, кто-то низкий, кто-то поплотнее, кто-
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то очень худой. Венчает это все повзрослевший вратарь Михаил Чукино – воз-
можно, самый компактный голкипер всех окрестностей. На фоне той же Шарьи 
они выглядят партизанским отрядом против регулярной армии. Играет этот 
необычный оркестр тоже в какой-то организованный хаос с переменой мест 
и как будто бы сымпровизированными комбинациями. В защите каждый раз 
спасают как в последний. Но это иллюзия. Выйдите против них – и они своей 
хаотической игрой закрутят вам голову вокруг своей оси. Невысокий Чукино 
пропускает всего пять шайб в восьми матчах. Поди превзойди! Спустя какое-то 
время вспоминаешь, что что-то подобное читал про ветлужских крестьян в ста-
ром путеводителе, – дескать, на вид не впечатляют, а на деле очень крепки.

Вот и важный первый гол в конце первого периода финала пришел не то 
чтобы из ничего, но в довольно необычной ситуации. Все знают, что у защит-
ника Максима Москвичева мощный бросок, но щелчок от синей линии в самую 
девятку, когда вратарь даже дернуться не успел, в планы Шарьи точно не входил. 
А вот шайба за десять секунд до конца периода, когда сын главного тренера 
Александр Соловьев удачно поборолся на пятачке, поставила перед Шарьей уже 
слишком сложные вопросы.

Когда во втором периоде капитан Александр Смирнов вновь попал издали 
(тем самым став автором победных шайб в обеих матчах), казалось, что уже все 
ясно. Но Шарья поперла вперед и надолго заперла Ветлугу в своей зоне, решив 
если не победить (а вдруг?!), то хотя бы пробить напугавшего всех форвардов 
турнира Чукино. Вторую задачку им решить удалось, и от ненужных обостре-
ний ветлужан спасло только то, что и при счете 4:1, и при счете 5:2 достаточно 
быстро удавалось ответить шайбой на шайбу.

Вообще создалось впечатление, что судьбу финала определили те несколь-
ко лет, на которые в среднем хоккеисты Ветлуги были моложе соперников. 
В остальном игра была полностью равная, но в концовке быстрые Александр 
Белов и Михаил Скворцов дважды результативно убегали в контратаки, и фи-
нальная сирена при счете 6:2 была встречена ревом заполненных трибун. Даже 
легендарный барабан сломали – так били, что дырку проделали.

– Миша Скворцов – это мой сосед! – гордо сказала мне девочка лет десяти на 
трибуне.

Дальнейшее было очень трогательно и эмоционально. Все обнимались, 
кричали, пили шампанское из кубка. Грозный Чукино, естественно, был признан 
лучшим вратарем. Говорили спасибо Вадиму Курбанову и выражали надежду, 
что будут и следующие кубки. Тот отшучивался, что раз приз переходящий, то 
обязательно будут.

Сезон в Ветлуге закончен хэппи-эндом. Весной и летом город по-прежнему 
будет мечтать о строительстве ФОКа (вялотекущие переговоры продвигаются 
пока очень медленно, хотя никто так не заслужил дворец, как Ветлуга), а хок-
кейная команда, кроме Кубка северо-востока, обдумывает вариант заявиться 
в чемпионат Нижегородской области.

Но это все осенью.
– Знаешь, когда мы приехали сюда впервые, ничто не предвещало такого 

будущего, – говорю я дочке на обратном пути. – Но пока выходит чрезвычайно 
хорошо.    •



Gord Lane

Отлично, новый материал!!! Читать, срочно 

читать. Надеюсь, как всегда, на позитив  

и минут 10 потом сидеть с открытым ртом 

от удивления. )))

Игорь Борунов

Как обычно у Димы, читаешь два абзаца – 

крутишь вниз поставить плюс, потом 

обратно и читаешь дальше.

Xtasy

Кажется, лучшее интервью из тех, что 

я когда-либо читал. Спасибо автору, 

спасибо Виталию Константиновичу, 

конечно, здоровья мужику. Я сохраню 

эту ссылку, когда меня в следующий раз 

спросят: «Что это означает, когда говорят, 

что в Омске люди болеют хоккеем?», 

я вопрошающему именно ее и скину.  

Тут любой поймет.

Lelel

Немногое может заставить меня 

оторваться от будничных дел и войти 

на сайт, чтобы поставить плюсик как 

единственно возможную благодарность 

автору. Этот случай и этот материал – тот 

самый. Спасибо огромное!

Нью-йоркская пицца

Огонь! Хоккей жив – пока живы те, кто его 

любит! Было бы круто, если бы дворцов 

спорта появлялось все больше, лиги 

периферии развивались, появилась своя 

хоккейная индустрия в полном смысле 

этого слова. Я бы посмотрел зарубу 

«Магнитки» против условной «Меноры»  

из Биробиджана в плей-офф лет эдак 

через десять. )))

Ленинградец

Спасибо автору за репортаж! Фотографии 

завораживают! Как будто вернулся 

на 30 лет назад, в свое детство, 

с многочисленными «коробками» 

на стадионах и во дворах, где люди  

по обе стороны бортика получают 

настоящее удовольствие от игры!

мэтр_теней

Еще раз убедился, что «Периферия» – 

самый крутой блог на спортсе.
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Сергей Зубов

Сам из Тоншаево, с которым играла в этот 

день Ветлуга. Круто, что на главной 

увидел про свое родное место! Лет десять 

назад на этой коробке и сам играл.  

Круто, что хоть кто-то это освещает! 

Спасибо, Автор!!!

SevaL

Просто бесподобный блог.  

Я подписан-то всего на три или четыре. 

Но этот особенный. Автор делает для 

пропаганды любви к родине побольше 

иных высокопоставленных.

nikanov

Буду болеть теперь и за ХК «Ветлуга». ))) 

Надо будет выпить за российскую 

глубинку, спасибо ей, она вселяет светлые 

мысли и надежды!

Ден Мальцев

Спасибо, очень интересно почитать!  

После вашего текста про посещение 

каменск-уральского хоккея съездил  

в Серов (север Свердловской области) 

на матч местной команды с оппонентами 

из Заречного. Хотел текст написать, да так 

руки и не дошли, хотя увидел и услышал 

довольно много занимательного.

fragile82

Год назад я сходил на несколько матчей 

студенческого хоккея, что характерно – 

московского, и был удивлен тому, 

насколько все это смотрибельно, 

увлекательно и захватывающе. В общем, 

любительский спорт – это сила!

ЧеловеК

Прямо хочется пойти самому поиграть,  

что завтра, надеюсь, и сделаю (если 

дождь не помешает). А ФХР привет –  

вот чем они должны заниматься!

Kimi2

Материал актуальный на самом деле.  

Так и мы в детстве играли, так и сейчас 

добрая половина страны играет.  

Главное – что играет.

Ottsen

Дмитрий, это прекрасно! Пожалуйста, 

не оставляйте эту тему надолго, 

освещайте такой хоккей. Кто, если не вы?
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Заключение

Возможно, прочитав эту книгу, вы захотите сами начать учиться играть в хок-
кей; или снова встать на коньки (если уже когда-то стояли); или найти своей 
команде новых соперников. Если так случится, то, конечно, я буду рад.  
Два финальных раздела книги «Россия через хоккей» посвящены полезным 
советам и контактным телефонам.

Полезные советы

• Не стесняйтесь
В хоккей можно начинать играть в довольно зрелом возрасте, а заканчивать 
уже после шестидесяти. Как правило, любительские хоккейные турниры менее 
травмоопасны, чем футбольные – обычно хоккеисты-любители относятся друг 
к другу с уважением, а вероятность повредить на ровном месте, скажем, колено 
заметно меньше. Кроме того, хоккей из-за стоимости экипировки и аренды 
льда не самый дешевый вид спорта, и чаще всего вам будут рады независимо от 
вашего уровня – от души или потому, что с увеличением количества хоккеистов 
в команде сумма сборов на одного человека окажется меньше.

• Знакомьтесь с другими командами
Выезжайте на товарищеские игры в соседние города и регионы – познакоми-
тесь с хорошими людьми и узнаете много нового. Хоккейная жизнь состоит не 
только из 60 минут матча, но и из общения вокруг него. Не надо пренебрегать 
такими возможностями.

• Информируйте
Если о вашей команде хоть как-то можно найти информацию в интернете (или 
в районной газете), то с большой вероятностью именно к вам будет приходить 
молодежь или хоккеисты, только-только переехавшие в ваш регион. Больше 
будет и болельщиков, а в качестве бонуса – всегда на матчи могут заехать ребята 
вроде Владимира Песни и Дмитрия Крюкова и сделать вашу команду суще-
ственно более известной, чем раньше.

• Запечатлевайте
Зовите на матчи фотографов, делайте фотоотчеты, снимайте портреты хоккеи-
стов. Можно даже звать художников – некоторые на хоккейных матчах обрета-
ют вдохновение и рисуют отличные работы. Хорошей фотографией (и уж тем 
более картиной) с хоккея всегда можно качественно похвастаться или быстро 
вспомнить лучшие моменты своих матчей.

• Помните о болельщиках
С одной стороны, хоккеисты-любители в большинстве случаев играют для 
себя и в лучшем случае – для своих близких. Неудобное время аренды крытого 
льда, непредсказуемые погодные условия на открытом катке могут повлиять на 
время вашей игры в неблагоприятную сторону. Однако если есть возможность, 
зовите болельщиков на свои матчи, делайте афиши, фотографируйтесь с ними – 
и вскоре вы обнаружите, что они вами гордятся, а вы популярны в своем городе. 
Возможно, с вами даже будут хотеть сфотографироваться на улице!

Контакты

С именами организаторов турниров в разных регионах вы можете ознакомить-
ся в этой книге. Это, в частности, Евгений Соловьёв в Ветлуге  
(+7-910-792-14-97), Роман Писарев в Улан-Удэ (+7-924-773-94-91), Дмитрий 
Федосов в Горно-Алтайске, Эдуард Клейман в Биробиджане, Дмитрий Саури 
в Абакане, Роман Минин в Мочалище, Вилли Шёстранд в Киркенесе и другие. 
Думаю, если у вас есть интерес посоветоваться с ними или сыграть товарище-
скую игру, то они помогут.

Но вижу смысл указать и некоторые официальные контакты. 
Крупнейшим любительским турниром в России на данный момент явля-

ется Ночная Хоккейная Лига. Как правило, в каждом регионе, где проводятся 
соревнования, есть свои организаторы; но централизованный сайт – nhliga.org, 
а телефон +7 (495) 748-6210.

В Москве много лиг, самые интересные, на мой взгляд (но я могу чего-то не 
знать) – Street Hockey League и МДХЛ.

В регионах, как правило, важную роль играют региональные федерации. 
Полномочия федераций могут варьироваться от региона к региону, но если вам 
нужно что-то узнать, начните с них. Реже встречаются районные и городские 
организации. К сожалению, несмотря на то, что сейчас появились довольно 
удобные платформы для хранения и демонстрации информации о хоккейных 
соревнованиях, не у всех федераций есть современные и регулярно обновля-
емые сайты. Список телефонов и иногда сайтов я привожу ниже. Не во всех 
случаях я могу гарантировать актуальность этих телефонов, но пресс-служба 
Федерации Хоккея России говорит, что они в порядке.

Отдельно стоящие лиги и турниры найти сложнее (что уж говорить о то-
варищеских матчах двух поселков). Может помочь поисковый запрос вроде 
«Хоккей Ветлуга», в том числе отдельно сделанный в сети «ВК». К сожалению, 
общение хоккеистов во многих местах перешло из соцсетей в мессенджеры 
(WhatsApp, Viber, Telegram), и оттого стало гораздо труднее узнать о планиру-
ющихся матчах и турнирах заранее. 

Тем не менее, как показывает пример этой книги, кто ищет, тот всегда 
найдет. Если вы хотите найти себе команду в каком-нибудь городе и поселке, 
с большой вероятностью, вы ее найдете. Или вы найдете единомышленников 
и сделаете команду вместе. 

Удачи!

Контакты региональных федераций

Республика Башкортостан

+ 7 (347) 266-15-17, + 7 (919) 145-00-17
http://hockeyrb.ru
Республика Бурятия

+ 7 (902) 564-38-22
http://sportfort.ru/Buryatia
Республика Алтай

+ 7 (38844) 2-38-40
https://vk.com/hockey_altai

Республика Карелия

+ 7 (8142) 63-74-36,  
+ 7 (911) 404-94-17
http://www.fhrk.ru
https://vk.com/karelian_hockey_federation
Республика Коми

https://vk.com/hockeyrk
Республика Марий Эл

+ 7 (8362) 45-56-82, + 7 (902) 326-34-60
Турнир команд, играющих на открытом воздухе – 
https://vk.com/hockey12region 



342

Республика Мордовия
+ 7 (834) 227-03-13
Республика Саха (Якутия)
+ 7 (4212) 43-31-39, + 7 (914) 225-11-44
Республика Северная Осетия – Алания
+ 7 (960) 400-77-77, + 7 (938) 400-77-77
Республика Татарстан
+ 7 (843) 533-82-29
Республика Тыва
+ 7 (963) 208-45-03
Республика Удмуртия
+ 7 (3412) 72-44-94
Республика Хакасия
+ 7 (913) 443-79-45, + 7 (3902) 233-23-21
Чеченская республика
+7 (928) 894-57-66
Республика Чувашия
+ 7 (8352) 73-73-04, + 7 (8352) 73-77-74
http://fh21.ru/
Алтайский край
+ 7 (3852) 36-77-98
http://hockey22.ru
Краснодарский край
http://hockeykuban.com/
Красноярский край
+ 7 (391) 221-02-32, + 7(902) 945-48-32 
http://hokkey-krasnoyarsk.ru/
Приморский край
+ 7 (4212) 43-31-39, + 7 (914) 225-11-44
http://primorye-hockey.ru
Ставропольский край
+ 7 (8652) 90-44-68, + 7 (918) 763-26-35
Хабаровский край
+ 7 (4212) 42-48-16, + 7 (914) 200-15-33    
http://fedhockey.ru
Амурская область
+ 7 (914) 567-58-67, + 7 (4162) 52-52-34
Архангельская область
+ 7 (8182) 20-51-49
Астраханская область
+ 7 (8512) 70-36-69
Белгородская область
+ 7(4722) 58-96-70 
http://fhbo.ru
Брянская область
+ 7 (4832) 52-36-37
http://hk-bryansk.ru
Владимирская область
+ 7 (903) 645-98-60, + 7 (4922) 32-20-56
http://fhvo.ru
Волгоградская область
+ 7 (8442) 29-04-20,  
+ 7 (909) 379-60-00

Вологодская область
+ 7 (8172) 21-17-31
Воронежская область
+ 7 (4732) 52-33-87
Ивановская область
+ 7 (961) 116-22-92
http://www.ivhockey.ru
Иркутская область
+ 7 (3955) 52-89-15
http://fh-irk.ru
Калининградская область
+ 7 (4012) 69-16-02, + 7 (4012) 61-10-11
Калужская область
+ 7 (48439) 68-291, + 7 (960) 523-48-48  
http://kaluga-hockey.ru/
Камчатский край
 + 7 (914) 780-77-07
Кемеровская область
+ 7 (3846) 62-22-53, + 7 (3846) 62-47-99
Кировская область
+ 7 (8332) 36-36-44,  
+ 7 (8332) 50-27-10
Костромская область
+ 7 (906) 609-33-34, + 7 (953) 668-32-09  
Открытое первенство Северо-Востока  
Костромской области: + 7 (910) 950-42-09
Курганская область
+ 7 (3522) 47-87-13, + 7 (3522) 47-87-12
http://zauralhockey.ru
Курская область
+ 7 (903) 875-00-75
Ленинградская область
+ 7 (812) 677-30-65    
http://lenhockey.ru
Липецкая область
+ 7 (4742) 34-08-00
Магаданская область
+ 7 (964) 455-10-42
Московская  область
+ 7 (495) 645-68-91
http://фхмо.рф
Мурманская область
+ 7 (8153) 24-34-46, + 7 (921) 157-96-37
Баренц-Лига – http://www.barents-bhl.org/ 
Северная Военная Хоккейная Лига –  
https://vk.com/ksf_svhl 
Нижегородская область
+ 7 (831) 295-27-09 
Первенство Северных районов  
Нижегородской области: + 7 (910) 792-14-97
Новгородская область
+ 7 (921) 730-13-93 
http://fhno.ru

Новосибирская область
+ 7 (383) 276-13-40
Омская область
+ 7 (381) 254-61-62, + 7 (901) 956-52-70
Оренбургская область
+ 7 (353) 254-03-43    
 http://fh-oren.ru
Орловская область
+ 7 (919) 261-77-77
Пензенская область                      
+ 7 (902) 352-36-55
Пермский край
+ 7 (342) 233-35-55,  
+ 7 (342) 216-40-73
http://fhpk.ru/
Псковская область
+ 7 (911) 350-67-77 
https://vk.com/hockeypskov 
Ростовская область
+ 7 (863) 267-95-12, + 7 (863) 279-85-66
Рязанская область
+ 7 (4912) 27-99-18, + 7 (910) 903-13-63
Самарская область
+ 7 (846) 332-64-36, + 7 (846) 332-52-49
http://hockey-samara.ru
Саратовская область
+ 7 (8452) 39-00-23
Сахалинская область
+ 7 (4242) 49-77-00,  
+ 7 (962) 416-57-13
Свердловская область
+ 7 (343) 371-78-75, + 7 (912) 205-55-08
 http://фхсо.рф
Смоленская область
 + 7 (4852) 55-36-44, + 7 (4812) 20-01-06
http://www.fhso.ru
Тамбовская область
+ 7 (4752) 48-42-52, + 7 (902) 727-80-70
http://fh68.ru
Тверская область
+ 7 (4822) 32-78-95
Томская область
+ 7 (913) 110-31-47
Тульская область
+ 7 (4872) 33-96-49
Тюменская область
+ 7 (3452) 46-25-15
Ульяновская область
+ 7 (8422) 68-03-00, + 7 (8422) 68-03-04
Челябинская область
+ 7 (351) 263-16-30, + 7 (351) 239-88-68
Забайкальский край 
+ 7 (3022) 20-68-24, + 7 (3022) 20-68-19

Ярославская область
 + 7 (4852) 55-36-44           
 http://fhyar.ru
Москва
+ 7 (495) 981-07-65
Санкт-Петербург
+ 7 (812) 677-30-65     
 http://fhspb.ru
Еврейская автономная область
http://eao.nhliga.org/
Ненецкий автономный округ
+ 7 (911) 556-56-56
https://vk.com/nmpolarwolves 
Ханты-Мансийский автономный округ – Югра
+ 7 (34671) 9-28-31, + 7 (3462) 944-143    
http://www.fh-hmao.ru
Чукотский автономный округ
Полноценной федерации нет, однако соревнования
проводятся – как правило, раз в году чемпионат окру-
га и раз в году серия товарищеских матчей с канадски-
ми любителями. Актуальный контакт – тренер Артём 
Филиппов: + 7 (968) 141-50-60
Ямало-Ненецкий автономный округ
+ 7 (34922) 3-10-94, + 7 (34922) 4-79-71
Севастополь
+7 (989) 245-63-03
http://hockey92.ru

— : —

Существуют несколько регионов, в которых развитие 
хоккея носит достаточно эпизодический характер. 
В Республике Адыгея существуют две команды – 
«Титан» (Майкоп) и «Фишт» (аул Старобжегокай), 
которые в сезоне 2017/18 разыгрывали первенство  
республики из 15 матчей между собой. В Кабардино- 
Балкарии есть несколько команд, которые перио-
дически играют в Ночной хоккейной лиге. Схожая 
ситуация в Республике Калмыкия.  
В Ингушетии проводится достаточно много турни-
ров – как правило, знаниями о них обладают в ледовой 
арене «Эрзи» (+ 7-960-433-88-94). В Республике 
Крым своей федерации нет, но есть Объединенная 
Крымская Хоккейная Лига (https://www.facebook.
com/okhlofficial ) и федерация в Севастополе  
(см. выше). Наименее понятная ситуация в Дагестане 
и Карачаево-Черкесии, где упоминания о хоккее  
в СМИ и социальных сетях крайне редки.
Если вы знаете больше, чем тут написано, или готовы 
что-то исправить – пишите на mitjank@gmail.com, 
и мы с благодарностью примем вашу информацию.    •



Отдельно благодарю за помощь в создании этой книги  
Алексея Башкирова и его команду «Лужки Клуб»,  
без которых все было бы совсем иначе.

Спасибо героям репортажей, тем, кто помогал с фотографиями, 
рисунками, блогом, поездками и изданием книги:

Сергею Андриевичу, Антону Снятковскому, Алисе Бережной,  
Юлии Пилипчатиной, Еве Крюковой, Владимиру Песне,  
Валентине Третьяковой, Ксении Аникеевой,  
Александру Смирнову, Евгению Соловьёву, Андрею Яценко, 
Ирине Березиной, Катерине Голубевой, Анне Герасимовой, 
Екатерине Орёл, Игорю Мартынову, Кириллу Юрченко, 
Константину Седегову, Роману Писареву, Богдану Кравцову, 
Юрию Дудю, Ивану Калашникову, Дмитрию Навоше,  
Максиму Паршуто, Евгению Кияеву, Юрию Седых,  
Станиславу Корякину, Сергею Брызгалову, Игорю Мартынову, 
Остапу Кривченко, Евгению Кургуньяну, Павлу Лысенкову, 
Ксении Степенко, Святославу Бычкову, Александре Шипуновой, 
Марии Дягилевой, Константину Гуляеву, Павлу Лысенкову, 
Михаилу Музычуку, Наталье Смеловой, Егору Летову,  
всем водителям и фотографам, друзьям и федерациям.

Приношу извинения, если кого-то забыл – это произошло не со зла  
и будет исправлено в следующих изданиях книги.

За финансовую поддержку книги огромное спасибо также:
Дмитрию Осмакову, Михаилу Чёрному, Николаю Кудрину, 
Павлу Гонтарёву, Александру Владимировичу Милосавлевичу, 
Алексею Алексееву (Онега–Архангельск–Ульяновск–Череповец–
Новокузнецк); порталу Planeta.ru, а также всем людям, 
поддержавшим кампанию любым взносом. Я очень обязан вам.

С момента завершения текстов  

этой книги автору удалось побывать 

на матчах в Ярославской области,  

Удмуртии и на втором финале 

Открытого Кубка Северо-Востока 

Костромской области. Также в книгу 

по географическому критерию  

не вошли рассказы о хоккее  

в Монголии, Армении, Казахстане  

и Люксембурге. Учитывая большие  

планы автора на зимний сезон 

2018/2019, возможно, относительно 

скоро можно будет делать второй том. 

Если вы хотите поучаствовать в его 

создании – напишите мне  

на mitjank@gmail.com . Спасибо!
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В этой книге – истории про хоккей, про региональные 
команды, про людей, про судьбы, про любовь.
Она про то, как я, спортивный журналист и географ 
Дмитрий Крюков, однажды попал на матч любитель-
ских хоккейных команд в городе Буй Костромской 
области, а потом осознал, что это отдельная культура 
и там столько всего интересного, что целую книгу 
написать можно.
Из этой темы вырос популярный блог «Периферия» 
на Sports.ru, а мне удалось побывать на матчах на Кам-
чатке, в Монголии, в Мурманской области, в Ставро-
польском крае и многих других регионах.
Но книги бы не получилось, если бы из всех этих 
историй не начало вырастать что-то большее. Стали 
строиться новые катки, фотограф Владимир Песня 
выиграл крупнейшую мировую фотопремию World 
Press Photo с серией снимков регионального хоккея 
в городе Ветлуга Нижегородской области, а некоторые 
читатели блога стали сами учиться играть в хоккей.
Посмотрев на них, попробовал встать на коньки и я – 
и даже успел сыграть за команду своей мечты.
Лучшие истории про все это – в книге «Россия через 
хоккей», которую вы держите в руках. И, надеюсь,  
это только начало.


